JET



追憶似水流年
王丹妮 劉俊謙

FEATURE 港產恐怖片復活記 **專訪** 黃秋生・陳淑儀・朱栢康・吳君如・梁仲恆・鍾雪瑩
FASHION FEATURE 獨立音樂新主流 **卓韻芝** 壞時代有好作品 **TRAVEL** 拉脫維亞的灑脫

隨書附送文學雜誌《無形》

2021 AUGUST
ISSUE 228
$30 NT$200
4891314668972





BVLGARI

ROMA

BVLGARI.COM

CONTENTS

issue 228
JET MAGAZINE AUGUST 2021







008 **FROM THE CABIN**
神奇小子

010 **EYE**

026 **COVER STORY**
王丹妮 劉俊謙 追憶似水流年

034 **FASHION FEATURE**
獨立音樂新主流

054 **RUNWAY**
SACAI 停不了的
CROSSOVEROVEROVER.....

056 **POV**
愛大叔的呔

058 **FASHION INTERVIEW**
專訪GLENN MARTENS
與世界分享實驗成果

062 **LADIES' PICKS**
SUMMER RUBBER LOVE

064 **JET STYLE**
7 WAYS TO STAY CALM

084 **FEATURE STORY**
港產恐怖片復活記

102 **PHOTO JOURNAL**
被制服壓抑的童年

110 **HOME TOUR**
DIRK VAN DER KOOIJ 再生俠

CONTENTS

issue 228
JET MAGAZINE
AUGUST 2021







116 **WATCH NEWS**
GRAND SEIKO 巨神沒踏過的藍冰湖
122 **JET PEOPLE**
卓韻芝 壞時代有好作品
128 **TALK TO JET**
吳君如 梁仲恆 神奇的母子關係
黃秋生 陳淑儀 朱栢康 福禍相依
鍾雪瑩 不想成長的我
139 **TRAVEL**
拉脫維亞的灑脫
142 **CREATIVE PLATFORM**
ANDREW YEUNG 不說穿的溫柔
146 **ART**
南區之夏
148 **ANIMAL**
大叔無勉強
150 **COLUMN**
158 **BUSINESS CLASS**
162 **THE HAPPY ENDING**

MASTHEAD

issue 228
JET MAGAZINE
AUGUST 2021

Editorial 編輯部	**總編輯** Editor-in-Chief	曾金成 Tsang Kam Shing
	執行總編輯 Executive Editor-in-Chief	蘇永泉 Noel So
	編輯主任 Managing Editors	陳志榮 Ringo Chan 黃仲賢 Nic Wong
	高級時裝編輯 Senior Fashion Editor	陳心皓 Sum Chan
	專題編輯 Feature Editor	陳雅菁 Ching Chan
	時裝編輯 Fashion Editor	黃達帆 Calvin Wong
Art 美術部	**副美術總監** Associate Art Director	黃凱威 Wayne Wong
	高級設計員 Senior Designer	勞曉晴 Daphne Lo
Photo 攝影部	**攝影師** Photographer	陳嘉元 Bowy Chan
	錄像攝影師 Videographer	余世洋 Yu Sai Yeung
Advertising Sales 廣告營業部	**業務總監** Business Director	鄒冰瑩 Joanne Chow
	高級營業經理 Senior Sales Manager	黃凱詩 Celia Wong
	客戶經理 Account Manager	李穎龍 Davy Li
	Contributors	老占、陳言、祖慧、月鳥、冰汪、蘇媛、余健、余宗明、月巴氏、黃大衛、Bien、Erfan Shekarriz、Haley Lai、Ko Cheung、Shek Po Kwan、Simon C、Yan Chung
	印刷 Printing	CM Printing and Binding Company Limited 香港柴灣豐業街10號業昌中心3樓
	總代理 Distribution	港澳地區 德記書報（發行）有限公司 / 電話：852 2720 8888 台灣地區 勤力國際股份有限公司 / 電話：889 2 2910 6880
	出版 Publisher	Fromthecabin Limited
	編輯部 Editorial Hotline	電郵：jet@fromthecabin.com
	營業部 Advertising Hotline	電話：3181 3475 / 傳真：2707 9803 電郵：jet_ad@fromthecabin.com
	發行部 Distribution Hotline	電話：2798 2220

本刊圖文均有版權　如欲轉載，須獲許可
本刊在「7-11」及「OK便利店」各分店均有代售

以下店舖可供取閱

HUBLOT



HUBLOT

hublot.com • f • 🐦 • 📷

BIG BANG UNICO SUMMER

Turquoise anodized aluminium case. In-house UNICO chronograph movement. Limited to 200 pieces.

FROM
THE
CABIN

神奇小子

蘇媽沒說錯，出征最後一次奧運後，的確沒有人再會記得蘇樺偉。至少在平日，我們不會無端端想起他。他那句最動人的「行得比人慢，但跑得比人快」座右銘，最多就只能拍那一次廣告。打後只要他離開賽道，他再如何克服痙攣 人生奮鬥，如何應對日常生活難以避免的歧視，應該沒有太多人會關心和理會。而家群眾大概會認為，蘇樺偉比好多同輩幸運，至少他有劉德華關顧。

不容易想像運動員會生活艱難到這個程度。《媽媽的神奇小子》中描述蘇樺偉曾經因為經濟問題而放棄練習跑步，甚至需要為了七千元月薪做速遞。不知道情節之真確性，但當我們見過不少國家級運動員，就算拿過幾個獎牌也好，時候到了光環消失無蹤，最終退役時也可以淪落街頭賣藝。作為蘇母，明知自己孩子先天各項缺陷，努力讓他仍在巔峰期多賺錢，為不可知的未來盡量儲藏豐厚資本，非常理所當然。只是作為父母，先要拿出勇氣對子女坦誠直指天生缺陷，要指出別人不足跟洞悉自己短處同樣好不容易。

演幾個不同階段的蘇樺偉都非常優秀。少年版馮皓揚出場有些驚為天人，我以為他們真的找來痙攣的演員來演。有些捨不得他變成了梁仲恆，雖然梁演得同樣好。蘇樺偉真人有些孩子臉，介乎兩人之間。而馮皓揚臉容童稚，跑起來歪歪斜斜的真實感好強，身體有點孱弱，好易被欺凌的樣子，更得我心。相對梁仲恆比較高大，他演和跑都比較專業，不諱言他樣子比較成熟，跟吳君如當母子不算相襯。吳君如又是奇怪的，她在電影中愈演愈年輕。電影部分拍得比較煽情在所難免，有時現實世界的不幸和難堪的確可以比戲劇更戲劇，只是要拍這麼一齣悲天憫人的故事，總覺得她需要更多醞釀，夾雜在真實感強大的素人，她比較失色。■

金成

kamshing@fromthecabin.com

JET
MAGAZINE
AUGUST
2021

GUCCI

jewelry



gucci.com

LINK TO LOVE

#GucciLinkToLove

text · Sum Chan　photo · Bowy Chan

01

一人分飾兩角

少時第一次接觸雙面設計不禁驚嘆，同款雙色，一物二樣，聰明、化算。Hermès的最新絲巾就用上了雙面設計，絲巾圖案由美國插畫家Daniel Clowes創作，展現多幅色彩繽紛的人物肖像，畫中人來自不同時代，身份神秘，打扮風格統統像Wes Anderson電影裡頭的角色，鮮明逗趣，無怪取名"Dress Code"。

雙面絲巾用上兩種不同的色調，畫中人猶如一人分飾兩角，穿戴者如是。一面白面藍髮，一面綠面金髮，白天受的各樣冤屈氣，晚上反轉過後，便重新做人。真適合都市女郎，任早上如何風塵僕僕，下班後總得守住那份精緻格。

HERMÈS Dress Code 90cm scarf $5,100

TUDOR

#BORN TODARE

是什麼力量使人追求偉大？敢於接納前所未知，敢於追尋見所未見，凡事皆敢為人先？正是這份精神，賦予了帝舵表生命。它亦由每一位敢於佩戴帝舵表的人士所推動。沒有它，故事無以成書，傳奇無以創造，偉業無以續寫！這份精神，每時每刻都推動著**周杰倫**不斷前行，追求偉大。這份精神，亦是每一枚帝舵腕錶的靈魂。有人隨遇而安，更有人天生敢為。



BLACK BAY CHRONO

高時 GLOBAL TIMEPIECES
高時錶行

電話：(852)2742 2038
WWW.GLOBALTIMEPIECES.COM

EYE
GADGET

02

text · Calvin Wong　photo · Bowy Chan



二創喇叭

Louis Vuitton近年在非時裝領域的產品愈來愈令人驚嘆，從拼圖、啞鈴、滑板、桌球，再到單車和家具等等，每件作品都從設計和藝術的角度出發。實用性固然存在，但更多的是將品牌的精湛工藝展現於不同領域上。

最近，Louis Vuitton推出一款名為Horizon Light Up的產品，單看造型難以猜測其用途，像一盞檯燈，或像香薰機，實際上是無線喇叭。Horizon Light Up造型似曾相識，其靈感來自於女裝藝術總監Nicolas Ghesquiere設計的Toupie手袋。前所未見的喇叭設計，像UFO和陀螺，設計極為大膽。該無線喇叭採用皮革和金屬製作，頂部的LED燈會以七種漸變色調形成三種動態效果，中央的內弧鋼環飾有「L-O-U-I-S-V-U-I-T-T-O-N」鏤空字母，同樣會發出彩色燈光，隨著音樂而閃動。頂部附有皮革手帶，方便攜帶。Horizon Light Up並非虛有其表，既可透過藍芽無線連接，亦兼容Apple AirPlayR 2或透過無線網絡連接Qplay，只要手機下載Louis Vuitton Connect應用程式，便能控制各項功能。

誰會想過Louis Vuitton會將陀螺設計成手袋，然後將手袋設計成喇叭，這或許是最奢華的二次創作。

LOUIS VUITTON Horizon Light Up speaker $22,300

text · Noel

我們不Chok

乜rror大熱，不如就改它們做Norror吧，橫豎它們神情似足省中魯生的肥仔……

查實它們的名字是Normies，是來自剛正式抵港的丹麥家具設計品牌Normann Copenhagen。這個Normies小家庭由Simon Legald設計，是他在粘土設計實驗中偶然誕生的，他將手工製作的模型通過3D掃描儀進行繪製，然後在混凝土中成型，成為高矮不一的幽默小擺設。它們形狀有機，更各有名字，分別是Normfred、Normus、NormNorm、Norma和 Norm。

每個 Normie都有自己專屬的顏色和圖案，高度從5厘米到10厘米不等，顏色是玫瑰粉紅、孔雀綠、粉紫、鐵鏽啡與天空藍。裝飾的點與線跟有機輪廓相互碰撞，在形式上創造出令人愉悅的突兀。它們滿腔心事的眼神尤其能撩起物主關懷的情感，以各自的想像力賦予其個性和生命。

Normann Copenhagen來自丹麥，於1999年由Jan Andersen及Poul Madsen攜手創辦，生產一系列傢俬、燈飾及家居飾品，其北歐設計美學，讓它曾獲得超過80個設計大獎。

03



Normann Copenhagen
灣仔皇后大道東29-31號地下

EYE
SHOE

text · Douglas Sung photo · Shinsaku Yasujima

04



日系美式小圓頭靴

日系皮靴設計，或多或少受美式休閑、懷舊風格影響，日文中有「Amekaji」一詞，即是美式復古設計的意思，舉例如偏向潮流街牌的Visvim，又或遊走於工裝靴與正裝皮鞋之間的Rolling Dub Trio（RDT），都滲透著這種Amekaji的穿搭調子。

RDT的創辦人是德永勝也，畢業於神戶藝術工科大學，酷愛電單車，有人更形容他是Triumph凱旋電單車的骨灰級粉絲，至死不渝……他在2003年創立RDT，後來再開設The Boots Shop，名字直截了當，是男兒本色濃厚的男靴店。

RDT可以說比Red Wing高一點層次，同屬工裝靴，卻又有一點優雅的型格，既是American casual，又是smart casual，老土點說句，可以休閑穿，亦可上班著。其小圓頭設計，也令此低筒靴沒那麼muscular，穿搭可以比較多元化。

這雙Coupen系列的Horse All Black鞋款，鞋面皮料為全黑色馬皮，之前其實還有採用了美國芝加哥老牌Horween的Chromexcel Oil Black款式。雖然RDT並非在英國或意大利等皮鞋大國受訓取經，但日系匠人一絲不苟的精神，使Coupen擁有造鞋的最高細節，包括全皮內底（Insole）、Cat's Paw加厚後跟，和以Goodyear Welted縫線製法完成的作品。

05

EYE
BOOK

text and photo · 金成



兩個迷宮

突然想起，王家衛沒有拍過周潤發。也沒奇怪，有人說他們戲路不通，其實除了身高相約外，他們最大共通點就是他們都不會聽對方的。利志達畫卡夫卡，怎不叫人萬分期待。卡夫卡不會指點，利志達也不會聽從，但他們都相近相親，他們都離奇荒誕。尤其在今天香港，有這麼一個古怪無力的卡夫卡社會，是絕佳時令讓他們結合。利志達沒有鉅細無遺地描繪每個卡夫卡故事，只是擷取一個小節，一段脈絡，幾幅畫或幾句對白，說了要義就忽爾完結，惹來無窮遐思，又足以令人的心臟冷凍下沉。

小小的橫度，每頁一格，像要你用手攪動的放映機，逐格把電影播放。畫面是連接的，每格都是蒼涼，每條線都是悲傷沉重，又不容你不去正面凝視。卡夫卡是個迷宮，利志達又是另一個，沒想到兩個迷宮交疊在一起，意外地形成出路。

今日出版社
售價$168

06

EYE
FOOTWEAR

text · Calvin Wong photo · Bowy Chan

將100米織線穿上腳

除了皮革和布料外，運動鞋還有甚麼可能性？Valentino將高級時裝使用的傳統鉤織編織法，運用於球鞋上。

要知道，複雜的鉤織結構難以利用機器編織，只有人手才能實現。以往鉤織多數運用於服飾上，球鞋卻極為少有，因為需要更加顧及舒適和耐磨。製作過程中，工匠使用了100米長的管狀織線，相當於四分一個田徑場，並利用88支金屬鉤針，單是編織鞋面已耗時170分鐘。鞋頭和後跟則以樹脂塗層加固，令球鞋更加耐穿。球鞋十分講求鞋型，若以鉤織製作複雜的鞋面，背後的編織計算必須十分精準。雖為手工編織，卻毫無粗糙感。品牌早前曾推出《Mastery Tales》系列短片，其中第一章便是此雙Crochet球鞋的製作過程，工藝叫人嘆為觀止。今年更推出全新的藍色色調，對於無法抵抗任何藍色的我來說可謂正中下懷。



VALENTINO Garavani Crochet Sneaker in woven fabric $8,500

text · Sum Chan

HEART SHAPED LIFE

心形之美套用於時裝，大抵不是人人懂得欣賞。平白無事身上一個心，總覺得難為情，不過全球隔離下，人與人距離拉遠了，情感稍露，讓世界更多愛的氣氛亦無妨。近季著實發現不少心形設計，有大有小，有多有寡，有熱情也有落寞。選一件心儀的帶回家，看著穿著，或許就能找到心之所在，心之所安。



AREA
$12,600 (from FARFETCH)



DOLCE & GABBANA FW21



AMBUSH
$2,850 (from FARFETCH)



Y/PROJECT
$2,597 (from FARFETCH)

SAINT LAURENT
$2,860



BALENCIAGA
$13,000



AZ FACTORY
$2,800 (from FARFETCH)



PRADA
$3,900



LEBLON DELIENNE
$3,980 (from LANE CRAWFORD)





BALENCIAGA
$6,200



LIGNE BLANCHE
$500 (from LANE CRAWFORD)



GUCCI
$2,300



RENE CAOVILLA
$5,786



VETEMENTS
$8,100



COPERNI
$2,995 (from LANE CRAWFORD)



STUSSY X CACTUS PLANT FLEA MARKET

text · 陳菁　photo · Vinay Panjwani

沙漠中央，是快樂求學的女子

因為貧窮、早婚的傳統，還有種性制度等等，限制著印度女性接受教育的機會，而在印度賈沙梅爾（Jaisalmer）沙漠地區，女性識字率也就只有36%。在非牟利組織Citta委託下，建築師Diana Kellogg在該區義務設計一所女子學校，名為Rajkumari Ratnavati Girl's School。

學校的圓形走廊設有無動力製冷功能，而內置屏風牆則可以遮蔭，建築也善用沙漠的優勢，把電池板安裝在屋頂，便足以為整座學校供電。賈沙梅爾以砂岩建築聞名，把當地素材用上，也聘請當地工匠興建，建築師希望令學生在安心而熟悉的空間中，專心學習：「我不認為引入外地材料是恰當的處理，現在的設計希望讓女孩們感到舒適，另一方面亦令當地人見證傳統的工藝轉化為現代的模樣。」



08



text · Sum Chan photo · Bowy Chan

09

教父

八、九十年代的Armani，為時尚史寫下黃金的一頁，男的一擲半個月工資買套西裝，女的買不起也要走走中性風，當年人人都以擁有一件Armani為時尚目標。

曾幾何時，由Mr. Armani一手創造的意大利風情，讓Made in Italy成為格調象徵。縱然今天意大利在時裝界的地位已不如往日崇高，對於意國的超凡工藝和獨特品味，從飾品時裝，到皮具家具，以至美酒佳餚，是始終如一的認同。年近九十的教父，以畢生對美的追求，成就一件件經典設計，造就一張張個性面孔，築起一道傳奇風尚。最近遇然逛逛GA中環店，看到今季致敬式的Mr. Armani肖像水晶手袋，彷彿又見到香港繁華時代，衣香鬢影的ball場風光……



GIORGIO ARMANI designer portrait bag with crystals $48,000

text · Ringo photo · Bowy Chan

10

地球上用途最廣泛喇叭

同事買了新居，正盤算添置甚麼最新智能電視，不用再駁電腦或把訊號射上電視，可以攤在沙發看YouTube、Netflix。提醒裝修時要先把喇叭線拉到後面，笑說納米樓怎容得下5.1環迴聲效？還是買條Soundbar一乾二淨。

Soundbar的確是「納米人恩物」，但如果未買，我會建議他考慮一下這個Klipsch的The Fives主動式書架喇叭。這個被外地傳媒形容為「地球上用途最廣泛的喇叭」，備有很強的無線及有線連接功能，如透過USB Audio便可跟手提電腦等連上，如透過HDMI-ARC連接至電視，經過192kHz/24-bit解碼，便能釋放出峰值320瓦功率的爆炸音效；即是說，這喇叭適合放置於大廳或工作間。當然，其他如無線藍芽、數碼光纖、模擬RCA和USB，幾乎所有音源都能簡易連接，最緊要是它早早內置放大器，品牌很明白香港納米樓要容下一部AV擴音機不是件易事。

屬於Heritage Wireless系列的The Fives喇叭以實木匠心打造，有磨砂黑及胡桃木兩色選擇，還可配上磁力針織面罩，方便用家配襯家庭設計風格。兩個喇叭的無線連接範圍為4米，單是這一點的實用度已比Soundbar高得多。

感受過它的低音表現，便會明白有要求的人，未必再會揀Soundbar了。

Klipsch The Fives $6,999

text · Nic Wong



11

千年一問

千年一問，年輕人可能以為所說的是葉問，但其實是已故台灣漫畫家鄭問，作品如《刺客列傳》、《阿鼻劍》、《東周英雄傳》、《鄭問之三國志》，過目難忘。

鄭問早年成功打入日本市場，被日本漫畫界譽為「亞洲至寶」，亦是全球首位走進故宮殿堂的漫畫家，但他的作品融合水墨藝術及西方繪畫技巧，說穿了更是一場場實驗。甚至，漫畫滿足不了他的創意世界，還挑戰過布袋戲、電腦遊戲等，可惜步伐太快，也走得太早。

《千年一問》是鄭問在2017年離世後翌年於台北故宮博物院的展覽名字，後來拍成135分鐘的紀錄片，由台灣出發，找來親友徒弟現身說法，亦走訪中、港、日，齊聚五十位漫畫大師，包括千葉徹彌、池上遼一、馬榮成、黃玉郎及劉偉強等人助陣，以2D及3D動畫將鄭問漫畫人生，活現眼前。

「每一個人很努力做好自己的工作，我覺得他就是一個英雄了。」——鄭問。

《千年一問》
上映日期：8月19日

EYE
BAR

text · Nic Wong

12



神話之酒

我們需要神話，愈艱難的日子愈要想像及依靠。

Four Seasons位處中環核心地帶，香港酒店之巔也來個大翻新。經歷超過一年半的改造，原有的Blue Bar改為ARGO，名字啟發自希臘神話中的一條船，由伊阿宋等希臘英雄在雅典娜幫助下建成，並乘坐ARGO取得金羊毛，象徵著一場發現與探索之旅。

ARGO再現，採用新古典設計風格，以「創意載體」為理念調製出獨一無二的雞尾酒飲品，第一張交出的雞尾酒單「Here Today, Gone Tomorrow」，聚焦六種或將絕跡於世的日常食材，包括蜂蜜、可可、雲呢拿、咖啡、白米及蘋果，以創意方式展示其獨有味道，訴說各自的故事。

好似這杯Single Origin Negroni就是可可代表，特別與馬來西亞可可農場Chocolate Concierge合作，按道德採購原則從馬來西亞原住民的種植場購買單一產地可可，每個批次皆各具風味，一步步從神話中存活過來。

現實中沒有神話英雄，但仍有神話一樣的美酒。

ARGO
地址：中環金融街8號香港四季酒店大堂

text · 陳菁　photo · Bowy Chan

我最期待的桂花茉莉茶出現了

每趟旅程都有它的氣味，不論是台北大稻埕的新舊交戰、泰國安帕瓦市集的舒爽水氣，還是英國布萊頓海灘的沙石氣味，在腦海中，味道比影像更為清晰。香港上月迎來首間MEMO PARIS香氛概念店，該店以火車旅行為主題。創辦人是旅行家和詩人的夫妻組合，品牌的名字MEMO來自Memory，每次灑上香水，都是一趟未知而令人期待的旅程。

顯然地，夫婦二人愛茶，香氛蠟燭系列以法國製造的手工鍍金白骨瓷茶具為包裝，其中品牌備受喜愛的Inlé，便用上瑪黛茶、桂花、茉莉等作為香調。亞洲香水群眾對桂花總有個渴望，唯獨外國桂花總是事與願違，太甜、太多糖漿。傳統地用桂花泡的茉莉茶，這裡就有杯熱燙可口的。



13









GUCCI
全新 Gucci Link to Love 展現永恆的愛

GUCCI推出全新Gucci Link to Love珠寶系列，八角形的設計呼應數字8（無限符號），以精緻的造工和奢華的物料，傳達無限愛意。



Gucci Link to Love的焦點在於簡約而獨特的八角形設計，幾何造型以現代手法呈現八十年代情懷。系列戒指和手鐲均為八角形，幼小的設計方便自由疊戴，可根據造型配搭出不同風格。系列採用三種奢華物料，包括18K黃金、18K白金和18K玫瑰金，表面刻有品牌標誌，戒指備有3mm到6mm多種尺碼，中性的設計適合任何人士。除了簡約的八角形，戒指另有飾釘款和寶石款，包括鑽石、綠碧璽和紅碧璽，奢華但低調。Gucci Link to Love同時帶來項鏈、手鏈和耳飾，項鏈包括精緻的小吊飾和方便佩戴的套索款，而耳飾為細鏈懸掛式，手鏈備有兩枚飾釘以方便調節長短，同樣以18K黃金、18K白金和18K玫瑰金製造。

Gucci Link to Love系列以人生、浪漫、相知相守為主題概念，成為彼此傳達愛意的真摯禮品。 ■

text · Cotton

On Him
Monogram Neon Check Coat
Monogram Neon Check Oversized
Business Shirt
Monogram Neon Check Pleated Skirt
LV Volt One Band Ring,
Yellow Gold and Diamond

On Louise
Oversize Long Cocoon Cape Like Outwear
Metallic Bust Shirt
Structured Washed Denim Overalls
LV Volt One Band Ring,
White Gold and Diamond
LV Volt Multi Ring, White Gold

All from LOUIS VUITTON



追憶
似水流年

王丹妮 | 劉俊謙

留下只有思念，一串串永遠纏。

不多不少，梅艷芳、張國榮已經離開了我們十八年。常說十八年後又一好漢，現在的她與他，又過得快樂沒有？

籌備經年的《梅艷芳》電影，終於在他倆離開的十八年後即將上映。梅艷芳一角，早已宣布由香港土生土長的模特兒王丹妮（Louise）主演，而梅姐好友張國榮，誰人飾演一直成謎，今次訪問終於揭盅，就由與哥哥本身有點相似的劉俊謙擔此重任。

浩瀚煙波裡，我懷念，懷念往年。

當然，梅姐哥哥都是完美，神聖不可侵犯，絕對難以模仿。面對演得相似與否的讚美及批評，兩位年輕演員早已看透，坦言：「如果大家的焦點只是似不似，這樣將我們看得太重要了。劉俊謙與王丹妮，其實是不重要的，最重要還是梅姐、哥哥及香港，只希望這部電影能令觀眾重新閱讀兩人的香港故事。」

外貌早改變，處境都變。情懷，未變。

text · Nic Wong　photo · Max Chan　styling · Kim Au　hair · Kolen But（Louise）、Nick Lam@Orient4（Terrance）　makeup · Pinky Ku（Louise）、CarmenC（Terrance）　wardrobe · Louis Vuitton

王丹妮．沒有辦法做乖乖

《梅艷芳》電影回顧梅姐的四十年人生，故事從荔園後台說起，直到梅姐紅館演唱會落幕。梅艷芳一向被讚賞為「香港的女兒」，各人對演繹梅姐的演員有不同意見，最終導演監製一致決定找來「零演出經驗」的模特兒王丹妮（Louise）擔綱主演，引來議論紛紛。今回王丹妮現身說法，大呼冤枉：

「其實我是香港人，土生土長。以前我在荔景讀『綜合成衣』，目標成為時裝設計師，後來替師姐走畢業騷，才被看中成為模特兒。很多人誤會我是北京人，主要是內地有個演員與我同名同姓。最有趣是，有人以為是我老公（羅孝勇）教我廣東話，但他其實是澳洲人（籍），他的廣東話才不準呢！」

至於張國榮一角，劇組選了《幻愛》男主角劉俊謙演出。他隱藏了這個秘密良久，更指《梅艷芳》才是他入行後的第一部電影。「早於2017年試鏡時，我已被選中，而電影於2018年開始拍攝，其實是我和Louise的第一部電影，甚至比《幻愛》、《教束》還要早。」

王丹妮、劉俊謙的首部電影獻給《梅艷芳》，怎料當初二人得知被選中時，卻是驚多於喜。Louise回想當日聽到消息後，自言立即買機票「走佬」，飛到泰國躲在酒店喊足兩日，與電影中梅艷芳的一段出走情節相似。「當初擔心得有點手足無措，但踏出酒店房門那一刻，就決定了拿出我的畢生勇氣，迎接這個挑戰。可能我是模特兒，怎樣害怕都好，當我踏出天橋的那一刻，就要表現出最佳狀態，萬大事都不理。」劉俊謙坦言心情相似，被選中也不太開心，反而有種很大的恐懼，雖然未有「走佬」，但他沉澱後覺得：如果這樣都恐懼，未來如何演下去？於是，他鼓起勇氣接受挑戰，並且保存秘密直至今日。

踏出重要一步後，王丹妮接受各方面包括唱歌、跳舞、演戲、形態、咬字等訓練。「尤其說話語調，到底應該幾高幾低，當中試過很多不同演法。又像很多臉部表情、肢體動作或細微動作，幕後團隊與她研究了不少時間，才得出現在這個版本。」深呼吸一下，然後她卻呼了出一大口氣：「拍攝這部電影之前，我從未想過要做演員，今次真是一個全新挑戰，一切都是經過苦練出來的。」

要飾演梅艷芳，當然不只能單靠造型或演技。投資者及導演早就說過，她的身世與梅姐有點相似，同樣是單親家庭長大，被父親遺棄後，希望分擔媽媽養家壓力，十多歲已兼職賺錢，有一份與別不同的堅強。王丹妮憶述：「我的確在年輕時候就投入社會工作，亦是很早養家，至於愛情方面，也有些相近的經歷，因此將各方面的東西融合，自身經歷亦幫助我投入角色。」別忘記，梅艷芳當年參加新秀歌唱大賽入行，王丹妮就是參加模特兒比賽，同樣經過選秀入行，雙雙奪冠，冥冥中有主宰。

劉俊謙．怪你過份美麗

從八十年代演到千禧時期，王丹妮演足梅艷芳的不同時期。「最深刻是八十及九十年代，既是香港最輝煌時期，亦是梅姐事業不斷再創高峰的時間，現在再看，份外有感覺。」劉俊謙形容，梅艷芳的成長及整段人生，那種起落與香港很貼近，好像環環相扣。「今時今日，再看梅姐的故事，或許能給香港人一種鼓勵。」

對比王丹妮的白紙一張，劉俊謙出身於演藝學院，對演技有一定的追求。踏進電影圈的第一步，隨即要演繹張國榮，他早已表明難度非常之高。「梅姐及哥哥的印象太鮮明，我覺得難以做到所謂的完全相似。很早時候，導演說過不希望我們在這部電影變成模仿大賽，更在預備過程中不斷提醒我們，嘗試找出梅姐及哥哥的面貌、特質或精神，透過我們承載出來，這樣觀眾會看得舒服一點，所以我們循著這個方向進發，過程中沒有很用力去模仿所有事情。」



On Him
Silver Monogram Felt Coat
End Goal Printed Shirt

On Louise
Leather Accent Wool and Mohair Coat
LV Volt One Band Ring, White Gold and Diamond
LV Volt Multi Ring, White Gold

All from LOUIS VUITTON





On Him
Monogram Neon Check Coat
Monogram Neon Check Oversized Business Shirt
Monogram Neon Check Pleated Skirt
LV Volt One Band Ring, Yellow Gold and Diamond

On Louise
Metallic Bust Shirt
Structured Washed Denim Overalls
LV Volt One Band Ring, White Gold and Diamond
LV Volt Multi Ring, White Gold

All from LOUIS VUITTON

Monogram Mirror Raincoat
End Goal Printed Shirt
All from LOUIS VUITTON



提到精神面貌特質，在劉俊謙的心目中，張國榮有兩種吸引之處。「一方面，哥哥是很carefree的人，身在公眾場合很自在，就算很多人包圍他，彷彿整個地方都屬於他，這絕對是他的魅力；另一方面，哥哥亦有種多愁善感及脆弱，未必會在大眾中流露出來，但他總是遊走於兩極。」他不諱言自己與「哥哥」相差甚遠，性格內向的他，身在人群中不會將自己能量放到很大，反而喜歡靜靜坐在一角觀察及聆聽，但張國榮天生就是一個焦點。「正正是我和哥哥的差別，我一步一步地了解，何謂一個巨星，從差別中不斷發問問題。」

至於在王丹妮眼中，梅艷芳的特質更加明顯。「她的外表是一個堅強、硬淨的女強人，但內心卻是小女人。梅姐對愛情的追求，一直對事業上的與時並進，不斷挑戰創新，都是令我印象深刻。」今次電影將會聚焦梅艷芳的兩段情，讓你我她刻骨銘心，也解釋了為何經歷一切後，最終她更希望披上婚紗，嫁給舞台。

顛倒眾生 吹灰不費

難怪二人坦言拍攝前不認識，後來從訓練中互相鼓勵、支持及研究劇本，慢慢熟稔起來。劉俊謙透露：「碰巧我們也有相似的特質，Louise比較男仔頭、硬朗一點，但內心卻是小女孩，我就比較多愁善感，也有陰柔、女性化的一面。年紀上，我比Louise年長，有時候像哥哥照顧她，有時相反，感覺似兄弟而不似兄妹，有點像電影中同步，建立出不可多得的友誼。」

誰都知道，梅艷芳、張國榮都是唯一，沒人取代，當年唱出〈芳華絕代〉，也創造了絕代的芳華。「他們在最好的年華裡，造就了一些空前絕後的事情，從當代到現代都是難忘，那個芳華絕代中最代表的人物，就是梅姐與哥哥。那是屬於那個年代的美好，沒甚麼人可以取替。」

王丹妮不只一次說過，就算自己扮得多神似，她不會是梅艷芳，而劉俊謙也不會是張國榮。後者更進一步表明，演得相似與否並非重點，主角卻是梅艷芳、張國榮，以及香港。「有些地方可能演得相似，亦可能演得不似，反而我覺得這個不相似的距離，或許能夠令觀眾重新閱讀梅姐、哥哥的故事，而不是每一刻都在螢幕上比較似與不似。」他甚至提出疑問，到底梅姐及哥哥的某些面貌，大家會否未必認識或記得？「又或者，當中有否一些香港的面貌，是大家錯過了？這次不妨用電影來重溫一下。」

最後，王丹妮猶如梅艷芳上身，為訪問進行總結：「最重要是，大家能夠追憶過去多年來梅姐與哥哥的美好回憶，以及香港曾經的美好，希望大家再次重溫梅姐的歌曲及電影，我們就是完成那個使命了。」

我最喜愛梅艷芳、張國榮的經典造型

王丹妮：「如果只揀一個，我覺得是梅姐唱〈夢伴〉及〈壞女孩〉的中性型格打扮，當時帶起了一個風潮，女生都可以穿得很型格，很boyish。」

劉俊謙：「我會選擇哥哥的鴨尾頭。當年他梳那個中分頭，有個鴨尾在後面，風靡全城，直至現在很多亞洲明星依然出現類似的造型，可說是八十年代影響至今。」■



Metallic Sculptural Lining Bust Parka
Short-sleeved Knit Pullover With Round Pockets
Denim Pants With Cut Outs & Exposed Zipper
Patti Wedge Half Boot 9.5cm
All from LOUIS VUITTON




miu miu









獨立音樂新主流

今年的香港樂壇，明顯比往年更加團結和百花齊放。從唱作人林家謙和Serrini，到ViuTV捧紅的Mirror和Error，再到今年爆紅的Tyson Yoshi，香港樂壇似乎很久沒有這種百家爭鳴的景況。

香港在大型唱片公司和電視電台的傳統模式下，「主流」和「非主流」音樂的界線一直十分清晰。然而，一些被外國視為主流的音樂，於香港而言卻仍然屬於非主流類別，譬如說唱音樂和電子音樂，近年大陸和台灣比香港走得更前，甚至早已登上各大主流頒獎禮，而香港仍然處於接受與不被接受的低級層面。幸好，近年香港冒起一群風格不一的年輕獨立音樂人，他們視「主流」與「非主流」於無物，一心只想做好自己喜愛的音樂，甚至被主流市場看中，為主流歌手創作歌曲。他們無需背靠大型唱片公司或電視電台，在social media上同樣可以發表自己的音樂，吸引一群會真金白銀支持的粉絲。



獨立音樂的精神，就是從創作者的創作初衷出發，不刻意考慮大眾市場所需，透過音樂真實地反映自己內在的聲音。在香港，這群獨立歌手未來能顛覆所謂的主流市場嗎？至少在粵語情歌外，我們仍有不同風格的廣東歌選擇。

Styling & Text Calvin Wong
Photo Erfan Shekarriz
Hair Jean Tong
Makeup Eddy Liu
Styling Assistant Eddy Chu

CELINE checked pattern long coat / checked pattern jacket in silver / black sweater / black trousers / boot in fake fur
VANN spiky-H single earring



26歲，曾於城大讀書期間前往韓國發展音樂兩年，目前為獨立音樂廠牌Greytone旗下歌手，曾為193〈睡到三點〉作曲、編曲和監製。

madboii

Madboii's Spotify

分享一下你的背景？

我十五、六歲開始接觸音樂，當時跟打機的朋友有個chatroom，其中一個朋友因為去學打鼓而遲了上線。後來發現原來打鼓很好玩，因此在中四時，我們決定每人學一種樂器然後夾band。之後我們參加過學校的歌唱比賽和社區的小表演，自此我對音樂的興趣愈來愈大。中學畢業後一直想做音樂，便決定向這個方向進發。

你曾經去韓國發展音樂，分享一下當中的經歷？

當年我在城大一邊讀書，一邊做demo，課餘時間都用來學韓文和鑽研音樂。之後開始用韓文寫demo，發現自己很喜歡韓國音樂，因為相比亞洲其他地區，韓國走得更前，跟香港完全兩回事。當時香港的音樂仍然是很商業的廣東話情歌，我對這類音樂興趣不大。後來我寄demo去韓國，嘗試去那邊發展，但家人完全不知道。幾個月後有間公司邀請我過去，我直至出發前才跟家人說。過去之後反反覆覆都不太順利，包括生活和經濟上的困難，兩年間轉過不同公司，最後選擇回來香港。直至2019年才認識了獨立音樂廠牌Greytone，以及做Hip Hop和R&B的朋友，認識後一起玩音樂，才開始正式推出自己的作品。

形容一下你的音樂風格？

我的風格是Urban Pop，其實是Pop的一種。Urban的意思是我會將最新的音樂風格和元素，放入流行曲中，因此每年都有不同的轉變，因為最新的音樂風格一直在改變。我喜歡這樣，有自己的風格之餘，又有新鮮感。

你曾為Tyson Yoshi和193作曲，分享一下背後的故事？

當時193邀請我為他作曲，本身Error給觀眾的印象是比較搞笑，但今次193希望做一首認真的歌。因此，我以平時為自己寫國語歌的方式寫了這首〈睡到三點〉，最後他再將歌詞轉成廣東話。而Tyson則是透過一間音樂廠牌認識的，他第一張專輯有幾首歌都是我監製的。大家最熟悉的應該是〈Christy〉，他當時想送首歌給女友，我們做完之後完全沒有預期過有甚麼成績，卻意外大受歡迎。

如何看待香港的主流音樂市場？

現在香港的主流和非主流很接近，很難再區分。以往香港主要的音樂媒體仍然是電視和電台，所以決定了哪些音樂才是主流。不過這個年代，非主流的受歡迎程度甚至可以超越主流。香港的音樂質素近年高了不少，主流歌手會與非主流歌手合作，碰撞出新的火花，變得更多元化。

你最欣賞的香港歌手？

一位是張敬軒，另一位是周國賢。張敬軒的音樂spectrum很闊，大家聽過他不少Cantopop，但其實他對R&B很有態度，最近的專輯有很多Cantopop以外的類型，我很欣賞他。周國賢則是我夾band那幾年聽得很多，我覺得他的演出和創作很有自己的靈魂，如果作為唱作歌手可以保持這種態度，是很有型的事。

你的短期目標和長期目標是甚麼？

短期目標是推出第一張專輯，開一個專輯發佈會。長期目標是做更多音樂，開一個比較大型的個人演唱會。希望成為一位更好的音樂人，因為愈做愈覺得自己不足。

你平時的衣著風格？

我的風格偏向簡約，純色的單品比較多。因為我很清楚自己的身材，所以有時會想想如何令視覺效果顯得更好。我喜歡飾物，但不會太多，例如穿T恤牛仔褲，配搭一條復古絲巾作點綴。



PONDER.ER "Cloud" dip-dyed denim style wool jacket
CHANEL brooches

GARETH.T

21歲，畢業於波士頓Berklee College of Music。曾為姜濤〈Master Class〉編曲和作曲，亦為Tyson Yoshi〈Something〉等歌作曲和監製。

gareth_tong

Gareth.T's Spotify

分享一下你的背景？

我出生於香港，小學時每位同學都要學習一種樂器，我當時選擇了小提琴和鋼琴。後來因此對音樂產生興趣，但沒有想過做歌手或監製，只想做一名小提琴家。到六年級開始接觸流行音樂，第一次聽的是Eminem和Rihanna的〈Love The Way You Lie〉。當年來了一位英國老師，他教我們如何寫流行曲，後來我自己也嘗試整beat和寫歌，每天做完功課後都會寫到凌晨才睡覺，一直這樣維持到升上大學。當時成績不差，曾經考慮過讀法律或新聞學，但我的興趣始終是音樂，最後便決定去波士頓Berklee College of Music修讀音樂。畢業後，今年五月因為疫情才返回香港。

甚麼時候開始做屬於自己的音樂？

17歲時已經做出第一首，但真正發佈的是18歲，那是一張小型EP《18》，封面照片是我房間的書檯。

形容一下你的音樂風格？

我希望我的音樂能帶點貼地和誠實，寫歌是因為想說話和表達，是我的經歷和思考，從而透過音樂抒發自己的情感，講出自己的故事。例如〈Boyfriend Material〉，別人以為是純粹講男朋友材料，但我想表達的是接受自己的缺點。〈Honest〉也是，我接受自己未必會成功，但會誠實面對這個現實。很多人說我是唱R&B，但我覺得並不完全是R&B，其實我自己也無法定義，可能因為我的唱法比較偏向R&B。

你曾為姜濤和Tyson Yoshi作曲和監製，背後的故事是怎樣？

記得我當時回來香港，因為一直很喜歡Hip Hop，所以想在香港的Hip Hop圈認識人。我一直有聽過Tyson Yoshi這個名字，有天他在Instagran上DM我，說不如一起寫歌，我就一口答應了。第一首合作歌曲是〈Something〉，後來又寫多兩首歌。而與姜濤合作的〈Master Class〉，其實是監製Edward Chan找我先的，他說姜濤很喜歡Tyson的〈Something〉。當時去他的工作室，大家一起討論歌曲的主題後，便即場寫歌，當天已經寫到七七八八，回家後再慢慢修改。

你如何看待香港的主流音樂市場？

回港後我看到很多新希望，因為很多人開始嘗試不同的曲風，大眾亦開始留意更多。我希望可以為香港樂壇出一分力，不能說是改變，但希望我在香港的這段時間，無論是作歌、出show或拍MV等等，都可以做些不同的元素。

你的音樂在香港算是主流嗎？

我覺得在香港暫時仍算非主流，但對外國來說其實是十分主流，可能在香港比較少人聽。我一向覺得自己是主流的，香港需要時間去適應，希望未來會慢慢改變。我一直都有發表歌曲，但從來沒有指定香港市場，不是不想，而是沒有刻意去考慮。有人問我會否推出粵語歌，其實我正在籌備中。不過，香港並非我的終極目標，而是其中一個中轉站，我希望可以用「香港」的身份衝出亞洲其他地區，甚至歐美國家。

你最欣賞的香港歌手？

我覺得林家謙很好，因為我的終極目標是希望可以做幕後，無論是編曲、作曲或填詞。我覺得林家謙是個好例子，幕前幕後都做到自己喜歡的事。另一個是填詞人Wyman，他雖然做幕後，但大家會因為他寫的歌詞而聽歌，有時未必是因為歌手。希望我做得到，大家會因為我作曲或監製而去聽。

你平時的衣著風格？

我的衣著風格是自從我在Instagram上發表短片時開始建立的，之前很少關注時裝，只專注做音樂。現在漸漸多人關注，就會開始考慮造型。我以簡約、實用、舒適和質量為主，就像今次拍攝所穿的藍白色衣服。

MIU MIU cotton dress / cotton skirt /
knitted socks / leather pumps



MOON TANG

22歲，曾於哥本哈根exchange時開始寫歌，最近推出首張cassette EP《Dear Moon》，同時為Gareth.T的女友。

moonstyles_

Moon Tang's Spotify

分享一下你的背景？

我畢業於香港理工大學傳意設計系，小時候常常看《High School Musical》，迪士尼電影通常都是一邊做戲一邊唱歌，小時候以為用唱歌唱出自己的感受是正常的，所以跟工人姐姐會用唱歌的方式溝通，哈哈。當時未到喜歡音樂，純粹只是喜歡唱歌，亦因此喜歡上台表演，曾經參加過musical和drama。我喜歡上台的感覺，因為我本身很內向，但當我站在舞台上時，有種將自己曝光出來的感覺，到長大後才慢慢真正愛上音樂。

小時候常聽什麼音樂？

小時候喜歡比較Pop的音樂，Disney Channel本身的歌也很Pop。直至高中後才接觸R&B，我一直聽英文歌為主，到大學才開始聽中文歌。我以前有點抗拒廣東歌，因為總是圍繞著愛情主題，跟我的關係不大，覺得很悶。自從高中聽過新青年理髮廳後，才發現原來廣東歌可以這麼有趣。他們將音樂變得平民化，主題很日常，不是想像中那麼單一，之後才慢慢發掘更多的廣東歌。

甚麼時候開始做屬於自己的音樂？

一年前我去哥本哈根exchange時，才萌發寫歌的念頭。當時認識了一位朋友，他正在籌備自己的第一張EP，我就想不如嘗試創作自己的音樂。當時在哥本哈根太空閒，每天只有我和結他，就這樣開始在哥本哈根寫出自己的第一張EP。在哥本哈根的空閒，不只是時間和空間上的空閒，而是沒有太多東西佔據你的腦袋，每天睡醒才計劃做些什麼。相反在香港，即使在休息，腦袋亦會一直運作。例如今天休息，是因為我計劃了今天休息，然後很清楚明天和後天要做些甚麼，長期都覺得很忙，似乎沒有空間去梳理你的生活和感受。所以回港後，很久都沒有寫出自己喜歡的音樂。

今年推出首張EP《Dear Moon》，分享一下背後的故事？

我從小到大都有寫日記的習慣，因為我覺得跟別人聊天很有距離感，而且總覺得在佔據別人的時間，所以我習慣寫日記，跟自己聊天。《Dear Moon》就像跟自己說話，是整理自己心情的一個過程，用音樂的形式寫日子。

你的音樂在香港算是主流嗎？

在香港不算是主流，因為首先是英文歌，但從風格來說算是主流，因為很容易入口。

你與男友Gareth Tong有不少合唱，和Gareth一起玩音樂會碰撞出甚麼火花嗎？

我們是網友，第一次聊天是我仍在哥本哈根的時候，大家在Instagram上都互相留意對方。有天他DM我，問我有沒有興趣一起寫歌，就這樣認識了。從聲線來說，我們已經有很大分別，我比較輕柔，他則比較突出。某程度很反應出我們的性格，例如我寫歌特別慢，他卻寫得很快。我會形容他寫歌就如起樓，而我就像種樹，你不能逼一顆樹生長，這是無法控制的。

如何看待香港的主流音樂市場？

近年似乎比以前更加多元化，至少愈來愈多歌手嘗試不同的風格。無可否認，創作廣東歌確實比較困難，我覺得香港的主流音樂正處於努力嘗試的階段。在香港，藝術文化一向很貧乏，而且沒有意識到當中的重要性，因為藝術文化很影響生活質素。

你最欣賞的香港歌手？

岑寧兒，我很欣賞她能在主流和非主流之間徘徊。她會跟主流音樂人合作，關係密切，同時沒有失去對音樂的初衷，仍然是香港音樂界的一股清泉。

有想過未來去其他地區發展嗎？

我媽是泰國人，我有一半心在泰國。有想過去泰國發展，始終香港市場比較小。其實泰國的娛樂和藝術行業發展得很好，我感受到近年當地的軟實力和文化，改變了外界對泰國的看法。不過，我暫時會以香港為我的音樂起點。

你最喜歡的品牌或設計師？

我比較喜歡本地品牌或非名牌的衣服，或者handmade的東西。我最喜歡的品牌就是爸爸牌和媽媽牌，我總是偷穿他們的衣服。

Greytone旗下的rapper，今年因〈REPLY致明日的舞〉和〈REPLY搖滾叛徒〉而備受爭議。最近即將推出個人專輯，以及於九展舉辦首場個人演唱會。

novelfriday

Novel Friday's Spotify

甚麼時候開始接觸音樂？

最開始跟所有香港人一樣，聽Cantonpop先，到中學開始聽樂隊，再慢慢轉聽Hip Hop，一碰到至今從未停過。我的心態、創作，甚至整個人，都被Hip Hop受影響。連我的畫作，以前用水彩居多，現在則用多了噴灌之類。Hip Hop是最直接，個人意識很強，總之Hip Hop是最主導我。

形容一下你的音樂風格？

我未必能用詞語形容我的風格，反而每首歌都是一個記錄，記錄我的情緒，今年比較多Rock。例如情緒低落我會用Jazz或Lofi，需要力量我會用Rock或Hip Hop，這就是我最想做到的風格，Friday style。大家想用最快的方式去標籤一個人，我確實用音樂來建立自己，而大家認識我都是透過我的音樂，但同時，其實我有很多歌曲、畫作、甚至做了很多衣服仍未發表出來。現階段，我是一個songwriter、rapper、singer。

在獨立音樂廠牌Greytone下，創作是否更自由？

加入Greytone是我認識Keni時，當時我有自己的廠牌，但我的視野不夠闊。Keni向我分享了很多，因為他曾在主流市場工作超過10年。他分享了很多對行業的看法、視野和概念，我學到很多東西，然後我們十分投契，所以去年我選擇加入Greytone繼續我的創作。曾經有主流公司想簽我，分帳較低，但機會很多，Keni主張我創造自己的世界。在這裡，我可以將自己放大給世界聽到。我們創作一向很自由，一班人的視野肯定比一個人闊得多。如果沒有Greytone，或許沒有今天的訪問，現在感覺愈來愈像一個rapper，更加接近自己想做的事。無論甚麼公司都好，我不想別人干涉我的創作。

最近推出幾首Reply歌曲，分享一下背後的故事？

Reply其實是我和Kingdom C一起構思的，我覺得Reply令我多了一個新課題。音樂是一種交流的工具，可以用來談話。當時他們讓我聽陳奕迅〈致明日的舞〉，個beat很適合跳社交舞，但現時環境，很難代入這麼悠閒的情緒去講明日的香港。假如我去寫〈致明日的舞〉，我會怎麼寫？我這樣做並非去貶低這首歌，而是為〈致明日的舞〉增加一個新看法，這是我們最初的概念。而〈搖滾叛徒〉則是周國賢2006年的歌曲，他十幾年前已經這麼有態度，用音樂表達自己。而〈REPLY搖滾叛徒〉想講的是關於Rock，任何音樂都帶有一種態度，但你唱Rock並不代表你本人很Rock。因此，我用Rock的態度去唱Jazz和Lofi，用這種方式寫〈REPLY搖滾叛徒〉。

每次發表Reply後有甚麼反響？

Reply發表半年，但所得到的爭議和討論，遠超我前三年的作品，之前的作品比較單向講述自己的故事。Reply很快多了一批新聽眾，但他們未必接觸過Hip Hop，他們欣賞我這個行為多於歌曲本身，因此令更多人認識我和喜歡我，亦同時令不少人討厭我。我覺得整體來說是開心的，因為連他們本人都有聽到。無論如何，Reply很快起效，至少大家知道我是誰。

近年rap在亞洲地區愈趨主流，為何香港一直處於非主流類別？

以前我會認同你，但疫情這兩年，Hip Hop莫名地上得很快。可能因為疫情，很多品牌和媒體開始留意本地文化，rapper也好、skater也好，model也好。當然，ViuTV的威力也是翻天覆地，但隨著social media的時代，令更多人關注Hip Hop和其他界別的人，我覺得是有上升趨勢，進步中。

你平時的衣著風格？

我想將自己的情緒放在音樂、言行、態度和衣著上，我希望我穿的每件衣服都很Novel Friday。

NOVEL FRIDAY



LOEWE cotton jumpsuit
BALENCIAGA jacket from **JHROP** archive
GIVENCHY sneaker

26歲，從對rap毫無認知到成為香港少有的女rapper，早前受Serrini邀請作為演唱會嘉賓，近年〈我想行開下〉和〈麻甩系〉於YouTube上獲得超過廿萬瀏覽量。

lulubepbep

Luna Is A Bep's Spotify

分享一下你的背景？

我從小到大都沒有想過做音樂，聽歌也只聽最hit最pop的歌，自己根本不知道世界上有這麼多不同類型的音樂。當年沒有Spotify自動為你整合playlist，而是跟朋友在MSN分享音樂，或在Foxy隨機搜尋。直至大學因為跳舞，才開始聽Hip Hop和Funky一點的音樂，當時才意識到原來音樂有這麼多種類。畢業後認識了男朋友，開始聽其他香港歌手如Serrini和The Low Mays等等，才發現原來不是商業歌手也能寫歌。

Luna Is A Bep的意思？

本身想寫Luna Is A Bitch，但覺得自己不是很bitch，就不如寫Luna Is A Beep，誰知我寫少了一個「e」字，就將錯就錯變成了Luna Is A Bep。

甚麼時候開始做屬於自己的音樂？

大學畢業後，我曾經做過PR，做得剩下半條人命，之後認識了現在的男朋友。他說，我Instagram的caption很搞笑，不如試下rap出來。歌詞「Everybody's sleepy in this sick city，可能夜晚OT，可能臨訓又naughty」本來是caption，後來才演變成第一首歌〈Everybody's Sleepy〉。最開頭寫歌並不是為了寫給別人聽，而是為了自己開心，因為rap給了我工作後一個喘息的空間。

形容一下你的音樂風格？

就是Luna風格，很難形容。例如〈Boogie Baby〉是一首嘗試Funky一點，像一個disco party，〈麻甩系〉則用一個Trap底寫了一首囂張諷刺的歌詞，而新歌〈25〉大家可能會覺得比較Pop一點。我沒有固定維持某種風格，當下對甚麼有感覺就寫甚麼。

早前Serrini邀請你做演唱會嘉賓，分享一下背後的故事？

2018年剛接觸香港獨立音樂時，已經有聽Serrini的音樂。早前她在《明報》的專欄介紹過我，令我十分驚喜，便因此結緣。雖然關係不算很密切，但她就像一位指引我的人，給我於心態上的意見。最近她開演唱會便邀請我做嘉賓，那是我第一次玩升降舞台。當時合唱了〈趣緻的響鈴〉，我還唱了〈我想行開下〉，但改動了歌詞。

如何看待香港的主流音樂市場？

近年仍然有罐頭音樂，但多了不少新風格。例如Mirror，聽得出他們的歌並非是罐頭音樂，而是非常注重細節，不只是歌詞，在編曲和風格方面亦十分不同，不是一式一樣的廣東話情歌。很遺憾的是，我小時候只聽廣東話情歌，有點荼毒了我的少年時代，以為流行曲只有情歌，但明明十幾歲的少女哪有這麼多經歷，但為了聽得更投入，會特地將自己代入歌曲情節中。其實我覺得真正聽歌的人，不會理會主流或非主流。

香港的主流市場會否接受你的風格？

這要問問市場，現在聽我歌的人都對我很寬容。朋友常說，若要聽唱歌技巧肯定不會聽我的歌。可能是關於整體，你的個人和思想。現在生活都不易過，如何將負能量轉化成開心的能力，從而苦中作樂，這些都是大家喜歡我的原因。

現實中或網絡上有否遇過最差的評論？

有，但不是很多。我本身就不太懂rap，現在聽回以前的歌也會打冷震，有種想試但不太敢的感覺，所以錄音時很害羞，聲音聽起來像我被逼rap似的，整件事很尷尬，或者flow不夠有型。若批評非人身攻擊，就當作是意見，我同時亦會自我批判，相信未來我會一首比一首更好。

這種隨意的個性已經成為你的風格嗎？

我也想做一個有型的rapper，但我覺得若你不是就不要假扮，假扮後自己都覺得不舒服就無謂啦，倒不如做自己。我不是一個以Hip Hop形象示人的rapper，所以可能覺得我不夠Hip Hop，但我真的無所謂。

你平時的衣著風格？

我的風格就是沒有風格，我比較崇尚環保，不太貪靚，喜歡穿寬鬆的工裝，或有甚麼就穿甚麼。今年三月我開始做運動，腰幼了，突然喜歡歐美的復古風格。我很喜歡喇叭褲，將我的腳形完美修飾，顯得身材更好。



JASMINE LEUNG "The celebration of imperfection" dress
CROCS classic bae clog in black with Jibbitz charms
VANN chunky heart necklace

YOUNG HYSAN

24歲，香港大學政治與法律系畢業，説唱組合「米奇老味神奇屋」的成員之一，今年推出個人專輯《RADIANCE》。

younghysan

Young Hysan's Spotify

甚麼時候開始接觸音樂？

開頭接觸音樂是因為爸爸和爺爺，我爸是美國人，爺爺是第一代移民，他們自小聽Jazz音樂，我也深受他們影響。長大後開始喜歡Rock，那時我很情緒化，因為小時候父母管教很嚴，不能看電視和打機，甚麼都不讓我做，而音樂就是我唯一的出路。到中學時就愛上Rap，雖然音樂類型不同，但精神都是一樣。

小時候最常聽甚麼音樂？

雖然廣東歌我都會聽，例如張國榮、衛蘭、衛詩、方大同和周柏豪等等，但小時候不懂得欣賞，因為很多情歌，沒有太大感覺，聽得最多反而是憤怒的音樂。本身我性格開朗，但隨著成長就變得很暴躁和衝動。成長是一個尋回自己的過程，而社會和成長環境會將你變成另一個人。我自小對他人不太信任，不信權威，不信任當權者，不信長輩，總是想努力找到自己的道路和思想，以及事實的真相。

你在港大政治系畢業，為何最後卻成為rapper？

小學讀書很厲害，中學後才開始反叛，中四曾休學過一年出來做地盤，之後再自學報考會考。從小到大我很多東西都是自學而來，想用自己舒服的方式去讀書。後來我考上港大，修讀政治和法律，讀政治是因為我想知道世界是如何運作，以及當中的分析思維，而法律則是我媽想我讀所以讀。

分享一下你的音樂風格？

我的音樂永遠是節奏行先，香港大部分歌都是曲詞行先。我的創作很即興，因為即興才能捕捉到自己的直覺。現在愈來愈多歌手加入Hip Hop元素，例如韓國的Black Pink和BTS，相比他們初期的音樂，現在明顯受Hip Hop的影響很深。以前大眾不喜歡rap是因為沒有旋律，如果加入旋律後會更多人接受，這就是Melodic Trap最大的突破。我小時候不喜歡自己的聲音，開頭會刻意壓低自己的聲線，後來發現如果我用鼻音，聲音會更突出，可以玩出不同的情緒。

為何你在「米奇老味神奇屋」的大部分音樂都涉及「黃賭毒」和暴力主題？

我很喜歡香港九十年代的黑社會電影和MK文化，雖然我們會用MK去罵人，但我覺得MK是一種很獨特的香港文化，也有美的存在。香港是一個懂得包裝的社會，我只是唱出大家生活中看過的人事物，而媒體或身邊沒有人會提及的東西。當然手法比較誇張，但可說是一種抒發和共鳴，有時要淒涼得滑稽才會覺得好笑。例如《人生贏家》這首歌，我們罵別人窮，而歌曲中的語氣和態度，就是想反映出香港的金融才俊，用一種最毒最好笑最無人情味的方式演繹出來。

如何看待香港的主流音樂市場？

以前會抗拒主流市場，近年開始看到改變。現今大家可以將個人作品放上social media，不需再靠電視或電台，這是好事。聽眾也很重要，「米奇老味神奇屋」的歌有很多人聽，證明香港主流音樂所避忌的元素，其實有不少香港人都肯接受，只是因為擔心名譽、品牌和聽眾，所以主流歌手沒有膽量做。

你最欣賞的香港歌手？

衛蘭和衛詩，她們唱歌很厲害，表達的情緒亦不單一，而是情感細膩，有很多人生經歷。而且我認識她們真人後，覺得她們真的很謙虛，所以很希望能跟她們合作。

你平時的衣著風格？

我甚麼都穿，我想盡量融入音樂想表達的情緒。最近受香港九十年代黑社會電影影響，以前覺得很MK的黑社會西裝，其實很有型。



IKEA ÄLTMAL cushion quilt
SACAI x KAWS jacquard faux fur blouson

22歲，曾是「香港Beatbox大賽」連續三屆冠軍。疫情後開始寫歌，以Auto Tune為個人音樂特色，作品在YouTube上最高獲得過百萬瀏覽量。

byejackisgone



分享一下你的背景？

我在加拿大出世，香港長大。最先接觸音樂是中五時學beatbox，常常去不同的地區比賽。去年因為疫情長期留在香港，所以才開始寫歌。我今年畢業於城市大學媒體與傳播系，以前很少返學，因為總是去玩beatbox或到外地比賽。

甚麼時候開始接觸音樂？

雖然小時候學過鋼琴，但十五歲接觸beatbox後才真正對音樂有興趣。若兩年前問我，我的夢想可能是做一位全職的beatboxer，因為一直對beatbox很有熱誠，單現在放更多時間在音樂上。對我來說，音樂與beatbox一樣重要。

形容一下你的音樂風格？

在香港很難找到跟我類似的曲風，或用類似mixing的人。不過，香港玩auto tune的人有很多，尤其是年輕一代。我本身就喜歡聽auto tune的音樂，而且我很喜歡我的聲線加上auto tune，我對這種聲音有點沉迷。我想做類似九十年代台劇vibe的情歌，但用現代的方式呈現，因為小時候已經很喜歡，從而影響我現時創作的旋律和編曲。我覺得未必會一直維持現在的風格，可能到第二個階段會轉其他風格，因為我仍在摸索當中。

平時的創作靈感來自哪裡？

我會以景物為主，我將景物看作一種心情。我很少直接在歌詞中描寫心情，通常是看到某些景物後，讓我感受到某種心情。例如我有張EP叫《Drenched》，跟Midnight（海倫）合唱，一共四首歌，都是關於下雨，講述一段在雨天中發生的戀愛，用雨景形容一段戀愛，從一起到分開到釋懷的故事，此後我就找到自己寫詞的風格。

你YouTube上的音樂有不少幾十萬瀏覽量，完全是意料之外嗎？

感覺不太真實，因為數字並非真人，若只看瀏覽量，不會有太大感覺。但如果是現場表演，看到真實觀眾跟你一起演唱的話，當下的感受會更深，才發現原來真的有人在聽我的歌。其實一直以來都沒有刻意留意數字，最開始我的歌只有幾百個瀏覽量，直到去年才開始多人聽。

你與Midnight（海倫）有不少合唱，當初是如何合作的？

Midnight是一位很有實力的歌手，她之前一直以busking為主。我本身對有個人特色且帶點外國口音的聲音很著迷，我在網絡上一直有留意這位女生的音樂，我很欣賞她，但當時她在澳洲讀書，我便邀請她一起隔空合作，前幾首歌的vocal是她直接從澳洲發送給我的。

在social media的年代，任何人都可以成為歌手嗎？

首先我不會定義自己是歌手，因為我並非很熱衷於唱歌，我會定義自己是作曲人或作詞人。雖然目前所有的歌都是自己唱，但未來會為其他歌手做曲詞編監。其實我很享受寫歌的過程，其次是produce，最後才是唱歌。

你最欣賞的香港歌手？

陳蕾，因為我很欣賞唱作歌手。我自己也是作曲作詞，所以很明白當中的心血。如果一位歌手不是唱自己寫的歌，可能會展現出唱功，但你的靈魂並不在歌曲裡面。

現實或網絡上有否遇過最差的評論？

聽過最多是叫我不要加auto tune，簡單來說就是批評我的風格。評論沒有問題，只要我知道自己在做甚麼便足夠。我曾經被人在連登上討論，甚至上過熱門，質疑為何現在的MK仔也能做歌手。連登本身就是一個負面的氛圍，他們圍攻他人只為當下的快感，所以我不會認真對待連登的評論。其實只要對自己作品的信念夠強，就不會在乎他人的評擊。當然，也收過不少窩心的留言。

你平時的衣著風格？

我喜歡簡潔舒服的風格，不會穿花俏的衣服。最近我創立自己的品牌Hibyejack，推出一些與自己有聯繫的產品，例如最近有一首歌送給粉絲，是關於橙色的心，就印了一件繡有橙色心的T恤。



VALENTINO white shirt / black tie/ leather belt/ black pants
BURBERRY crystal vest
CELINE Ragerderby with protection 30mm

BYE JACK

WHO'S YOUR FAVOURITE MUSICIAN?

TYLER, THE CREATOR



Novel Friday：Tyler, The Creator既做音樂，又創立自己的品牌，做到很多品牌都跟他合作。他對時裝和音樂的看法，也完全在《Call Me If You Get Lost》專輯中呈現出來。

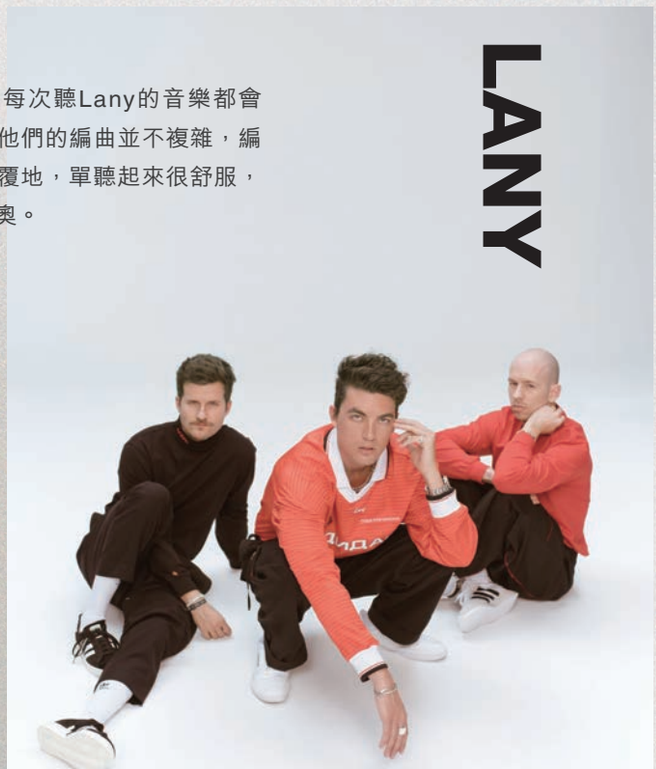
KANYE WEST



Gareth.T：我覺得沒有人可以取代Kanye West，之前看過他的訪問，覺得他的性格很真。無論有正評或負評，都要堅持做自己。喜歡Kanye West的人不是因為Kanye West，而是他相信自己。他啟發別人的不只是音樂，而是對自己的一份自信。他的音樂當然亦是無敵，無可否認是一個傳奇歌手。

LANY

Madboii：每次聽Lany的音樂都會wow一聲，他們的編曲並不複雜，編排不會翻天覆地，單聽起來很舒服，歌詞亦不深奧。



EARTH, WIND & FIRE



Luna：老實說，我最喜歡的未必是Hip Hop，而是一些band sound的音樂。Earth, Wind & Fire是比較OG的樂隊，他們演唱時很會跳，唱得很興奮，分手歌都可以唱得很開心，我很喜歡這種演唱方式。

UMI

Moon Tang：Umi有一半非洲和一半日本的血統，我們對黑人的刻板印象就是野性和自信，但日本人卻相反，有甚麼都只放在心內。她同時擁有這兩種特質，形成很特別的vibe。她是一個很自在的人，我也希望自己能這麼自在。我欣賞一位歌手，音樂只是其中一部分，還有她的個性和信念。



KESHI



Byejack：因為Keshi的音樂全是自己負責曲詞編監，而且很適合任何時候聽，感覺很chilll。

KENDRICK LAMAR



Young Hysan：Kendrick Lamar的音樂很深奧，總是關於宗教、黑人歷史和情緒等等。我自己也希望能做到，將我的人生經歷和個人感受加入音樂中。

JOIN THE COMMUNITY

在social media的年代，資訊暢通無阻，若想吸收本地音樂資訊未必只看主流媒體。香港有一群對音樂充滿熱誠的人，透過social media建立屬於自己的音樂社群，分享任何與音樂相關的資訊，有些比主流媒體更專業，甚至不時自資搞show，絕對值得留意。



SPACBAR

spacbar_

成立日期：2020年2月

為何開設SPACBAR專頁？

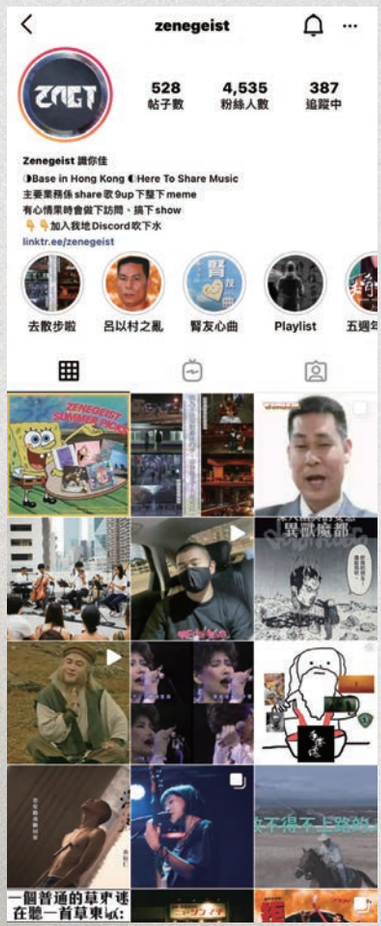
想鼓勵自己和身邊的朋友，因為本身是個懶人，又玻璃心，自從認識Hip Hop文化令我解開了很多心結，同時十分好奇Hip Hop已經在世界各地遍地開花，而香港醞釀了多年後，現在時機到了嗎？所以想藉著分享Hip Hop文化中的故事和音樂，讓大家了解更多，同時鼓勵下自己。另外，現在主流音樂的定位已經漸漸模糊，我非常有興趣參與這場樂壇的革命。

SPACBAR主要做些甚麼？

主要以文字post和story為主，始終以文字建構世界更加方便，之後有時間會再舉辦活動或拍片。

誰是背後的主理人？

沒有甚麼特別來頭，可以叫我做「文化垃圾回收站」，甚麼都會看，只要適合就會循環再造成為新的content，我很擅長做這件事。



9588HK

9588hk

成立日期：2020年2月

為何成立9588HK？

主要是因為疫情的關係，多了聽廣東歌，認為廣東歌背後的故事很值得分享，所以就開設了9588HK。分享一下自己喜歡的本地音樂，亦希望可以從中與其他樂迷交流，認識更多未被發掘的本地音樂。

9588HK主要做些甚麼？

本地音樂介紹 、音樂資訊整合、音樂人專訪、實體音樂計劃（例如Cassette Mixtape和music show）、音樂交流平台（例如音樂音樂Telegram Group和Clubhouse音樂台）

誰是背後的主理人？

一個熱愛本地音樂的大學生

OC2S

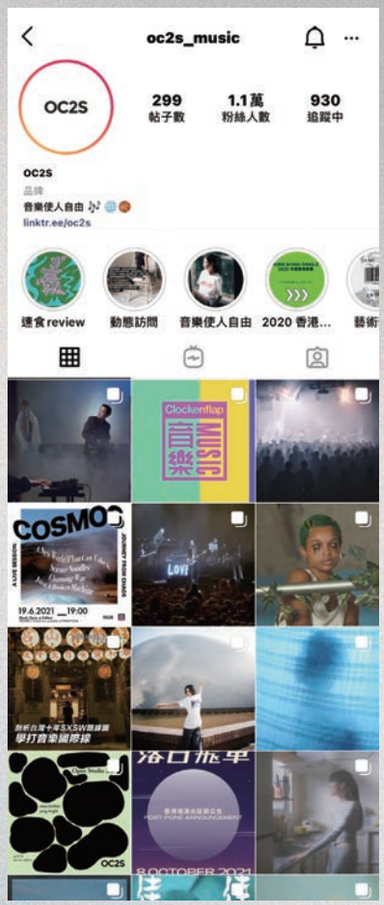
oc2s_music
成立日期：2016年

為何開設OC2S專頁？
因為創辦人想搞音樂會，需要一個牌頭所以就成立了。在香港搞外國indie演出，無論規模的大小，基本上都是將自己的喜好和錢投放在市場上，然後祈禱，相信香港會有知音人埋單，某程度上是帶有文化性質的賭博。

OC2S 主要做些甚麼？
初期主要搞演出，基本上全部都是外國騷，大部分是我們自己喜歡的，亦有做過不同主題的放映會和市集等等。一年前轉型為類似媒體的形式後，以業界的角度分享音樂產業資訊。除了音樂本身，亦包括產業和文化脈絡。內容大多為文字報導，因為成本最低。另外還有幾條video essay，希望可以做得更多。IG story其實很好用，認真玩又得，亂玩又得。

六月起隨住各種限制放寬，亦有做返演出。講到尾，其實都係用緊不同方法去推廣自己鍾意嘅嘢，與各同業一樣。

誰是背後的主理人？
兩個普通人。



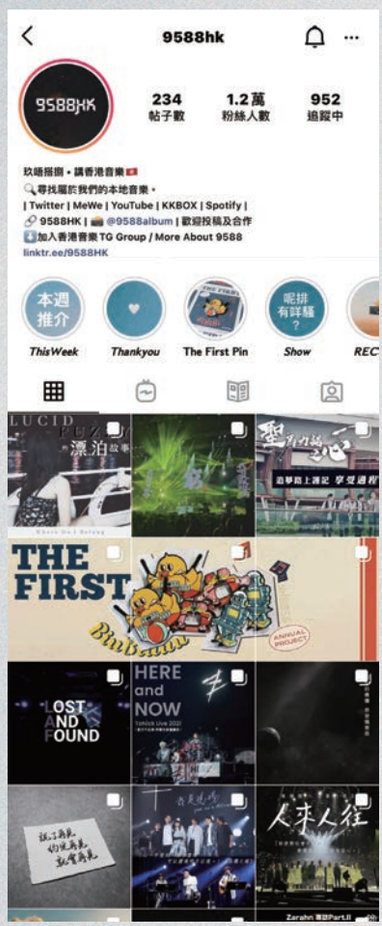
Zenegeist 識你佳

zenegeist
成立日期：2013年

為何開設識你佳專頁？
當時是一班喜歡音樂的高登學生哥，意欲轉戰Facebook和Instagram分享好音樂，就開了這個page。

識你佳主要做些甚麼？
開頭純粹分享音樂，後來大家出來工作後開始有點閒錢，就嘗試做訪問和搞show，滿足自己的聽慾之餘，亦可同觀眾一起分享。由始至終都有「好音樂可以融於生活」的心，八年來都一直定期分享自己的心水好歌給大家。

誰是背後的主理人？
識你佳十三位成員都身有正職，甚至有部分在外地生活，全是普通面孔，但八年來依然運作，是因為大家對音樂有共同的熱誠。





1.



2.



3.



4.



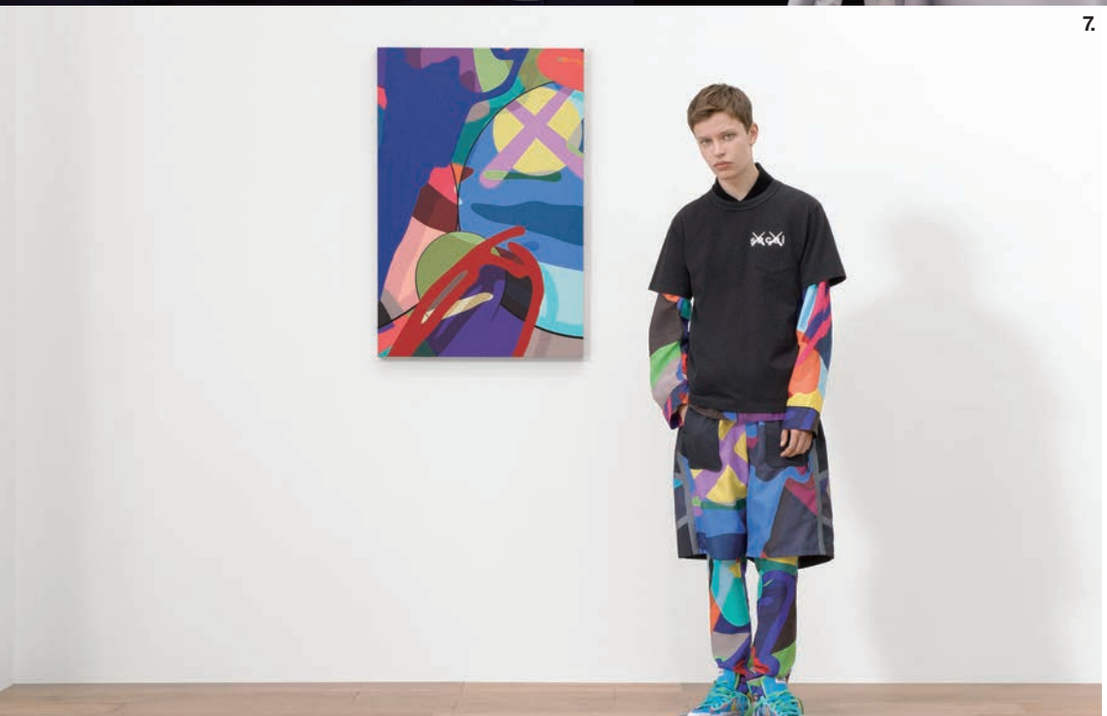


5.



6.

7. 8.





停不了的Crossoveroverover...

假如時裝界是一場選美，sacai的創辦人阿部千登勢（Chitose Abe），肯肯定是2021年的友誼小姐。來到八月，數數手指，今年sacai已先後搭上A.P.C.，剛剛開賣的KAWS，事先張揚的Dior，以及期待以久的Jean Paul Gaultier Haute Couture，還未計密密推出、長賣長炒的Nike計劃。sacai的百搭氣勢，一時無兩。

去年疫情重創時裝零售，為了自救，各大品牌落多幾錢肉緊，聯乘合作與pop-up store一浪接一浪，炮製各式噱頭，賺多一蚊得一蚊。sacai之所以成為百搭花旦，阿部太太融合解構與街頭的南青山美學，完美示範高級時裝街頭化，或者街頭時裝高級化，正是西方品牌最大吸引力。關於crossover，在街頭時裝的領域，九成是互相擺logo在招牌產品之上，零個誠意都可以大賣。在高級時裝的天橋上，聯乘必須有較深層次的交流，才會值得尊敬，阿部太太在這方面交足功課。

去年一月，Jean Paul Gaultier正式從天橋退下，兩個月後，立即宣布他的客席設計師couture project，並且邀請阿部千登勢打頭陣出場。原本今年一月舉行的時裝騷，延遲至七月，官方原因是希望在大家安全及愉快的情況下開騷，但從她密密麻麻的計劃，加上疫情拖慢整個世界，官方的解釋，我選擇信一半。

果然，有充裕時間雕花，這位川久保玲得意門生，交出一個非常高汁的系列。綜合各媒體報道，這次合作，嚴格來說不是合作，因為Jean Paul沒有落手落腳參與，而是把半世紀archive全盤放題，讓他欽點的後輩自由發揮。開場第一套衫，她就派出經典conical bra，配襯非常JPG的pinstripe上衣，條子由西裝解拆成一件雙翼齊飛的tube-top，裡面是透視pinstripe恤衫，貼身一層穿上肉色紋身圖案連身衣，一來已將前輩招牌設計晒冷，天衣無縫地施展她的解構思潮。

雖然是第一次設計couture，她沒有怯場，沒有over，也沒有墮入一千小時工序釘一萬粒珠的couture方程式，衣服既展示個人風格，同時呈現老頑童的佻皮。她幽默地安排了一位男模，複製Jean Paul那些年的白藍水手造型，連一頭平頭金髮都做足全套，應該唸得老人家好開心。水手衫的橫間pattern，由針織圖案，升呢為千層雪紡加拉鏈的工藝，衣服下擺讓層層雪紡延伸為一條尾巴，配合出自Pierre Hardy的格仔搖滾長boot，再將JPG的DNA二次創作。

整個系列，JPG元素貫穿全場，阿部太太亦不忘自我騷quali，幾乎與sacai畫上等號的MA-1 bomber jacket，今次以泡泡剪裁亮相，剪裁成一件泡泡袖軍褸，以及一條泡泡裙擺的tube dress。MA-1的粗獷男人味，被她徹底地改頭換面變性，有型到不得了，環顧中外名人明星，我想不到誰會比Tilda Swinton穿得更加型英帥。

這邊廂，JPG couture騷圓滿結束，那邊廂，她與Dior，亦即是Kim Jones的合作，亦是另一個潮流風眼。從Dior發布的宣傳照所見，衣服以Dior Men的公子風為本，一系列大褸、外套及針織上衣，剪裁依然Kim Jones，裡裡外外加入sacai的招牌細節，譬如T恤的雙層layering與MA-1軍褸式口袋，或者上衣兩旁的啪鈕式開合，化灰都認得是sacai。她的解構式patchwork，出現於其中一件外套，外套是西裝款式，卻縫上一對軍褸式衣袖，西裝的表面下，亦以一件疑似軍褸作layering。兩種強烈風格，結合起來毫無違和感，為Dior Men賦予預期中的街頭時尚。

即使兩位設計師多好朋友，阿部千登勢亦安分守己，做好客席設計師的本分，因此sacai的名字，只怕醜地擺放在DIOR標誌的「I」字裡面，正如她現實中的小鳥依人。「Dior是一個備受尊敬、不斷創新的品牌，接受另一個品牌名字加入，不是一件容易的事，這反映Dior勇於接受挑戰的精神。」對答得體又humble，抵她受到萬千寵愛。■

1. 難得攞正牌複製Jean Paul Gaultier，怎少得玩下麥當娜的絕世尖Bra？
2. 阿部千登勢對MA-1軍褸的愛，從此正式提升到couture的層次。
3. 天橋上，她窩心安排了一場JPG的RPG，可以想像Jean Paul有多秣。
4. 藍色夾衩衣是JPG最後一騷的謝幕造型，也是兩位宣布合作的宣傳照造型，阿部太太先解拆，後加上紋身大師Dr. Woo的紋身圖案貼身衣，每個細節都是敬意。
5. 當sacai遇上Dior，她安分守己，退一步，縮一點，做個最住女配角。
6. 十一月上市的Dior and sacai系列，圖中的西裝軍褸混合體，應該很搶手。
7. 同屬Kim Jones潮流朋友圈的KAWS，最近亦搭上sacai，由她親自炮製一系列穿得上身的art piece。
8. 貴為聯乘女皇，當她聯乘Jean Paul Gaultier，順理成章地組成NikeXJPGXsacai的聯乘三角。








STRAWBRIDGE & CLOTHIER'S QUARTERLY
GENTLEMEN'S NECKWEAR.



Ossan's Love
大叔的愛



愛大叔的呔

大家都喜歡看《大叔的愛》，黃德斌「KK」愛的宣言固然吸引，純白婚紗也叫人笑噴飯，但最吸引我的，還是他們西裝Look中的領呔回歸。

大叔穿西裝上班服，從來都有一種不言而喻的吸引力。在日本原版的大叔，就算是清一色穿上有如連鎖店品牌「洋服之青山」的普通上班西裝，都自帶一種「Suit Look」的誘惑，在日本有好此道者自帶雷達，識搵上班服主題酒吧及A片等，證明西裝大叔有價又有市。但以個人觀察，《大叔》內的大叔和鮮肉們，除了整套的3-piece suit外，最煞食的是那些吸睛領呔。

香港男生可能是世界上穿得領呔最久的男人。很多男生由念小學中學開始就接觸人生第一條領呔：校呔。小時候羨慕名校生，大多因為人家名校的校呔總是比你的型格得多，例如墨綠色底硬是比棗紅色低調又有品味，條紋加校徽那只crest又比你的更有長春藤名校的氣派……當然，直到日後長大了，才知領呔這玩意，有太多玩法。

起初很多男生如我，都覺得領呔太正經太古板。但據說最初領呔都是十六世紀歐洲軍隊用來在作戰時識別自己人之用，有些大龍鳳的皮領巾甚至是用來保護頸部，直到那位帝皇KOL路易十四率先戴一方喱士領巾，就立刻變成男士必須的時尚，一直演變成今日的領呔了。

當然對於我們一個學生仔而言，那會去理解考究那麼多？倒是記得那「金利來」的領呔電視廣告：「細花代表體貼溫馨，斜紋代表勇敢決斷」，被廣告對白一直洗腦，日後以為收到領呔禮物一定會有hidden message……直到長大後才認識在很多軍事戰位和高尚學府中，領呔上的徽號和紋飾都是被用作「家紋」自己友的標誌。例如流行於英聯邦國家殖民地的領帶斜紋，由左至右方向不等，藍色間條可以代表blue blood貴族、紅色間條可以是代表騎士等。到了今天，應該再沒有人深究箇中含意了，甚至你懂得打領呔已經夠驚為天人。在那些年的學生哥日子，如果你家中有一位父親教你打一個簡單的「溫莎結」Windsor Knot，你真的應該為你的人生好好感恩。但學校中總有一位同事學長、或風紀，會親自教過你打領呔，甚至改領呔吧。

對於香港男生的時裝啓蒙，最早應數你自發性的去改校呔。領呔的寬度編年史可以拍成數季的歷史劇，20s至40s年代的4.5吋寬狂野，到50s年代「Mr. T」造型3吋呔的花樣年華，甚至70s年代的大關刀，直至有一樣東西叫「Casual Friday」出現，於是煙花會謝，笙歌會停……不過故事未到尾聲，總會有有心人令領呔繼續動聽，例如大品牌如愛馬仕神級絲印Artisen領呔。

你會懷念青蔥歲月，和同窗書友一齊改校呔的日子嗎？那位陪你去旺角荷李活或到改衣舖阿姐改「窄呔」的男同學？抑或是在打鐘上課前那位親手替你打好領結的風紀學長？每個男人有一天都會變成大叔，或許每一位大叔心中都曾經有一位大叔……跟領呔，if you ask me。■

text · 黃大衛 lfeelcool



專訪DIESEL新任創意總監
GLENN MARTENS
與世界分享一場街頭實驗

不同的設計師，對時裝的使命截然不同。山本耀司透過反傳統的侘寂美學來保護女性；Martin Margiela以解構設計教會時尚界，時裝不止於紙醉金迷；而Glenn Martens則抱著反時尚的態度，為時尚界開闢了雌雄同體的新境界。若Glenn Martens在Y/Project的角色，是解剖時裝的實驗家，那他在Diesel便是個帶領觀眾穿梭於視覺與質感的時裝公僕。

text · Haley Lai



前衛的解構美學

Glenn Martens出生於比利時，大學主修室內建築設計，有次學校旅行路經安特衛普皇家藝術學院（Royal Academy of Fine Arts Antwerp），頓時愛上這座宏偉的建築物。後來覺得時裝似乎更好玩，便拿著唯一的室內設計作品集，誤打誤撞成功入讀這間孕育時裝人才的學院。從最初對時裝一知半解，甚至對Karl Lagerfeld聞所未聞，到最後以榮譽生身份畢業，優越的成績為他帶來Jean Paul Gaultier的工作機會，負責男女裝設計。「Jean Paul Gaultier是個真正的創造者，他讚頌兩性，但最重要是他對自由的追求。我喜歡與他共事，每次都很愉快和充滿活力。」Glenn Martens曾於《Metal Magazine》的訪問提到。

離開Jean Paul Gaultier後，Glenn Martens曾為不同品牌工作，包括法國設計師Yohan Serfaty（同是Y/Project創辦人）創立的同名品牌、Hugo Boss前藝術總監Bruno Pieters創立的Honest by.，以及瑞典街頭品牌Weekday。其後，Glenn Martens更嘗試創立同名品牌，可惜因資金和經驗不足，經營了三季便關閉。2013年，Yohan Serfaty因病去世，曾任助手的Glenn Martens便順理成章接任Y/Project創意總監一職。今次，他終能運用過往所汲取的經驗，並將Y/Project初期的暗黑風格，轉變成另一種更為新穎和前衛的解構美學。

首次留意Y/Project是2018秋冬系列，當時與UGG合作一款高踁長靴，笨重的層層絨毛，像摺皺的牛皮紙。造型看似浮誇，但雙方風格仍然顯而易見，是破格，但絕不醜陋。Y/Project的混搭造型，驟眼看十分矛盾，卻又毫無違和感，譬如運動外套配高踁鞋、加入中世紀皺領的恤衫，或是手袖長至地面的西裝褸。品牌的廣告硬照同樣過目不忘，常常用上不同性別、年齡、種族和樣貌的素人模特兒，穿上解構和混搭的造型，並刻意融入日常生活環境的對比拍攝手法，顯得十分超現實。Y/Project總是在熟悉的事物中尋找未知數，而Glenn Martens正是率領這一切的奠基者。

大眾品牌實驗場

另類的時尚美學和低調謙虛的作風，令Glenn Martens成為如今最炙手可熱的新晉設計師之一。去年十月，Diesel宣佈任命Glenn Martens為創意總監，時尚界對此又驚又喜，同時質疑他能否重現品牌於九十年代的銷售巔峰。Diesel曾因牛仔服飾而聞名，當年推出刻意磨損的爛牛，雖然價錢昂貴，但仍受年輕人歡迎。後來，更持續推出充滿黑色幽默和諷刺意味的廣告，成為時尚界另類和叛逆的代表，Diesel從此不只是一個品牌，更是一種生活態度。可惜，終究敵不過時代變遷，品牌銷售額大幅下滑，更一度申請破產。若要Diesel重現當年的全盛時期，便需要一個能將品牌活力以現代姿態重新演繹的領導人。

今年六月，Glenn Martens發佈了由他掌舵的首個系列。同樣以他擅長的中性、解構和實驗性為設計重點，同時可見九十年代推崇的個人獨立主義，貼地且充滿實驗性，將Diesel的DNA浪漫呈現。Glenn Martens解釋：「Diesel是一個充滿玩樂、享受生活的品牌，這帶來實驗性且令人意想不到的興奮。這個系列展現了品牌的核心價值，當然還有其好玩、激進、成功和運動風尚的理念。」一直在高級時裝品牌打滾的Glenn Martens，如今要接手大眾品牌，兩者無論是背景、風格、營運，再到銷售各方面，明顯截然不同，Glenn Martens坦言仍在學習中：「我有很多東西要消化和學習，對我來說，這是一份全新的工作，我從未試過負責一個如此大型的國際品牌，而且跟我認知的類型十分不同，因為過往我與奢侈品行業的關係更密切。在Diesel，我必須學習各種處理方式和市場應對，以及怎樣從品牌已有的產品發展下去。」兩個品牌由同一位設計師操刀，風格難免相似，消費者會如何選擇？特別是Diesel和Y/Project的售價相差甚遠，Glenn Martens坦言並不擔心Y/Project的粉絲移情別戀，轉投價錢更低的Diesel。他解釋：「因為兩個品牌的創意重心非常不同，Diesel著重於布料、顏色和圖像的實驗，同時盡量保持簡單的輪廓，更容易穿著。而Y/Project則偏向採用簡單的布料，但在結構上進行各種實驗。雙方用不同的方式，體現了我行我素、愛生活和玩樂的精神。」

相比Y/Project，Diesel的價格經濟得多，同時不失高級時裝的氛圍。Glenn Martens為這個熟為人知的大眾品牌加入概念性和實驗性，令大眾消費者也能嘗試高級時裝帶來的夢幻感，還順勢提高了中低價品牌的設計門檻。從當年誤打誤撞踏進時尚界，Glenn Martens不經不覺已打滾了十二年，他對此概嘆：「我在這十二年間不斷冒險，也有高低起跌。我認為最重要是堅持自己的信念，不忘初心。」而Glenn Martens的信念和初心，或許就是希望透過時裝，將實驗成果無私地與世界分享。■





















SUMMER RUBBER LOVE



BOTTEGA VENETA The Puddle knee boots $6,000

text · Sum Chan photo · Bowy Chan

對盛夏是矛盾，愛風和日麗，惡潮濕翳焗，遇著驟雨暴雨天更覺神憎鬼厭，打傘已經夠麻煩，還要考慮穿甚麼鞋子，乾脆不出門算了！幸得比女人更細心的男友人，數年前贈我一對過季Miu Miu雨靴，從此壞天氣上街便有了依靠。

不是虛榮，大牌子的設計確實有功力，水鞋始終是膠嘛，容易低俗土氣，要矜貴好看有一定難度，要麼經典，要麼前衛；Bottaga Veneta的長水靴是前者，Givenchy的奇形膠鞋則為後者，但常形配彩色，異形配黑白，又是一道設計心思。正常、反常同樣大有支持者，總之防水得來時尚就可以了。

潮流一向善變，早年時裝人笑醜樣的crocs，得Balenciaga加持也未見起色，但今年竟又忽然成為大勢，集一線韓星與網紅之力，膠鞋鯉魚反身成功。對！羊群心理永遠控制市場，見大家都愛，看著也就不覺得那麼醜了，還有一點點可愛、有型，甚至靚……靚嗎？老實說又真的不至於，好紅，但並非可愛有型同靚囉，可恨我總是那麼清醒。■



GIVENCHY Show Monumental Mallow low shoes $5,190

7 WAYS TO STAY CALM

STYLING **SUM CHAN**
PHOTOGRAPHY **SIMON C**
MAKEUP **ANGEL MOK**
HAIR **PETER CHENG**
MODEL **KOU XI AT SYNERGY**



SELF-ISOLATION

jacket **BALENCIAGA**

top **HELMUT LANG** Stylist's Own
tube top **RICK OWENS**
leggings and belt **CHANEL**
sneakers **BALENCIAGA**

STRETCH YOUR BODY



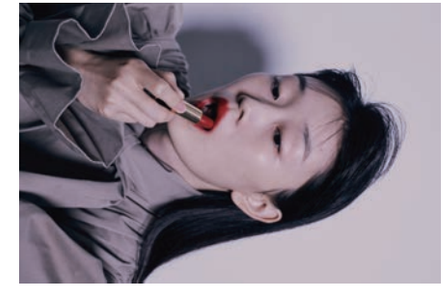
DO A FACE MASSAGE

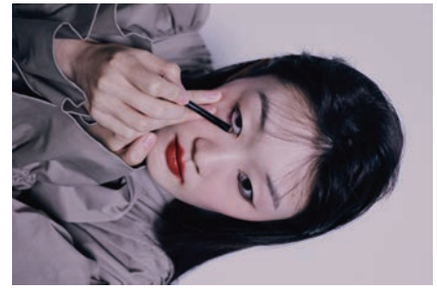
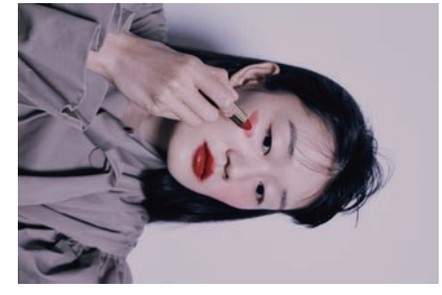
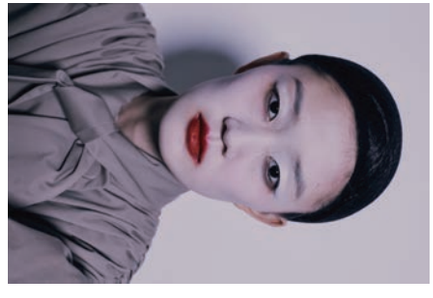
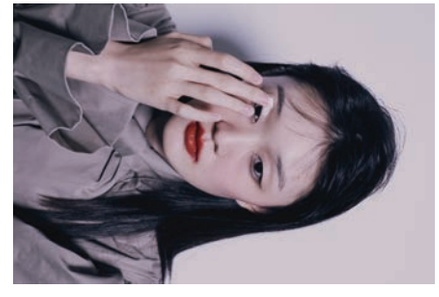
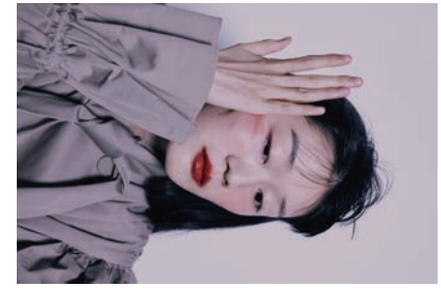
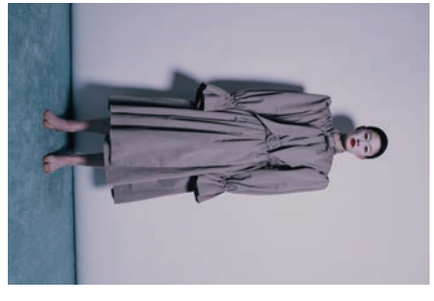
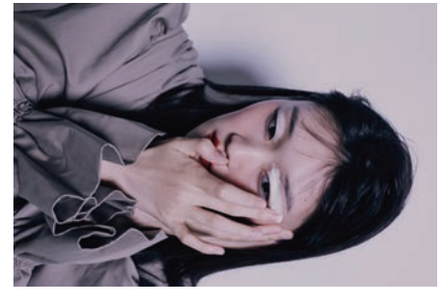
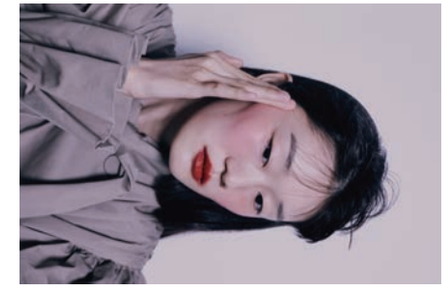
dress **MIU MIU**
collar **GIVENCHY**
tank **PRADA**

trench **BALENCIAGA**

TRY A NEW MAKEUP





DRESS UP DRESS FREE

690 hat earrings blouse gloves skirt and heels **CHANEL**

SELFIE TIME

dress and boots **BALENCIAGA**
cardigan Stylist's Own

TAKE A SNOOZE

suit set **GIVENCHY**
sweatshirt **BALENCIAGA**





MAX MARA
70 宣言

7，神秘而充滿靈性。在古文化中象徵著智慧、知性、冥思、先機等形象；t-shirt，仿如一張空白畫布，它作為經典的宣言服，好比服裝界的Twitter，同時不為潮流所動，能盡顯無限可能；為慶祝Max Mara七十載時裝歷程，品牌從7出發，精選了7位藝術家的作品，推出7件別注版tshirt為周年紀念致敬，以經典展現創意，真摯雋永。

7位不同界別的藝術家包括William Wegman拍攝獵犬穿著Max Mara 101801駝色大衣的相片；插畫家François Berthoud的鮮明版畫；傳奇大師Brunetta隨性的女性草稿與素描作品；Brian Grimwood簡潔的海軍風作品；Valery Katsuba在2011年莫斯科《Coats!》展拍攝的莫斯科大劇院芭蕾舞蹈演員照片；Brigitte Niedermair以泰迪熊大衣為主題創作的攝影作品；從Erberto Carboni作品中汲取靈感，於2021秋冬米蘭時裝系列亮相的平面設計圖案等。黑、白、灰、紅四色的上乘織物與精緻印花，將往昔、現在與未來串聯起來，構成Max Mara品牌悠悠七十載的優雅風尚。 ■



WEEKEND MAX MARA
一步一世界

任世界再複雜，一人一物的影響力，也絕對不容小覷。Weekend Max Mara新季請來蘇丹裔英籍超模Alek Wek聯手創作的2021秋冬系列–A.W.ORLD，就讓你從一個系列，看見一個世界。

Alek Wek走上天橋之前，從家鄉南蘇丹來到倫敦，在倫敦時裝學院學習時裝商業，並深深沉迷於藝術和歷史課程。成為國際名模後，也不忘關心世界，身兼作家、藝術家和聯合國難民事務級專員公署親善大使，以獨樹一幟的魅力和視野，為全球女性發聲，這次Wek以非洲文化，結合英倫風情及波西米亞風格，與Weekend Max Mara團隊一同創作出舒適自然、別出心裁的衣飾。優質用料和隨性剪裁，工作和休閒相宜，精緻與實用並重，經典而又不失時尚，為女性增姿添彩。

特別欣賞系列以南蘇丹國旗為設計色調的靈感，採用藍色和烏黑色為主色調，每一種顏色都有著特定的含義：黃色代表太陽，綠色代表土地，紅免代表血液，藍色代表天空、白色代表和平，黑色代表人民。除了充分體現Wek的個人風格，也展現了Weekend Max Mara以人為本的品牌理念。豐富多元的面料，從不同重量的羊毛到柔滑的絲綢，加上「上蠟」棉和天鵝絨，細緻用心。柔和得體的大衣、風衣、羊毛背心、百褶連身裙和喇叭牛仔褲等，款式多樣，靈活百搭，正如Wek所說：風格是由個人塑造的。 ■



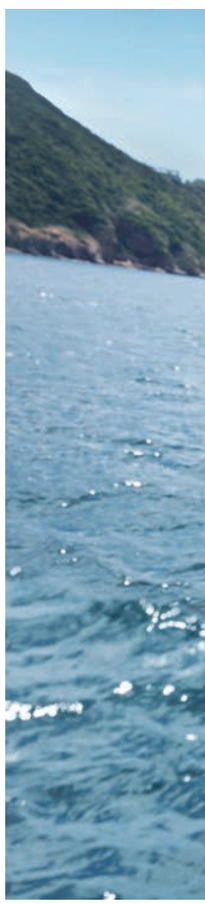
















CARTIER
夏日的簡潔線條

炎熱的夏日，最適宜配襯簡潔俐落線條的飾物，而這亦是卡地亞一直以來最重要的設計理念。這個豔陽天，人氣王姜濤、江燁生（Anson Kong）、朱鑑然與譚旻萱（Mandy Tam），便親身演繹Santos de Cartier腕表以及LOVE Juste un Clou手鐲，展現盛夏的健康動感與無拘無束的寫意心情。



text · Mark









在湛藍的海面上，姜濤、AK及身為前泳手的型男演員朱鑑然，各自戴上方形輪廓的Santos de Cartier腕表以及形如一枚螺釘般線條的Juste un Clou手鐲，迎著柔和海風，在熾熱的水上活動中綻放陽光笑容。每一件個性鮮明的卡地亞作品均極盡精緻，不僅令人印象深刻，更完美切合他們特立獨行的風格與勇敢無畏的創意。

沐浴於耀眼陽光下，熱沙上的模特兒譚旻萱綻放迷人的青春活力，隨著她身影到處，她腕上的Santos de Cartier腕表還有LOVE Juste un Clou系列的手鐲與戒指，亦時刻散發悅目光芒，點亮其陽光動人的親切魅力。

無論是極盡精巧的手工還是非凡的匠心創意，卡地亞的傳奇設計均完美呼應他們獨一無二的個人魅力，以及不受時代與環境束縛、忠於真我的精神。■









BVLGARI
果敢無畏的終極標誌

結合羅馬鬥獸場的流暢線條與工業風，B.zero1系列自1999年起，便代表著BVLGARI對未來風格和創新的堅持。

直至2020年推出的BVLGARI B.zero1 Rock系列，中間綴以全新的鉚釘圖案，再一次展現其大膽風格。今天，此系列以另一視角表達自我，推出六個新款式，藉此重申系列作為別具個性和果敢無畏的終極標誌。

text · Mark







新系列中最耀眼的18K白金頸鏈，鑽石共重7.20克拉，將奪目的設計、精湛珠寶藝術和誘人的多功能融合，採用原創鏈條圖案，每一個鏈節都與經典BVLGARI B.zero1系列戒指的獨特邊緣及圓潤大膽的形狀遙相呼應。作品就連比例也與戒指相同，彷彿每個元素都是BVLGARI B.zero1系列的一個單位——這種設計方法的靈感來自饒富遠見的建築師Le Corbusier及其基於人體指標的測量研究。

作品的金鏈向創新珠寶設計和巧妙工藝致敬，由獨立模塊製成，每個模塊由三個手工鑲嵌和組裝元素組成，代表工業設計與傳奇BVLGARI珠寶技術之間的獨特結合。BVLGARI B.zero1系列頸鏈專為思想開放、總在尋找新靈感的人而設計，提供三種不同的造型選擇，可配吊墜或不配吊墜，以及另有一條18K白金細鏈搭配珠寶，用以穿掛圓形吊墜。

經重新設計的鏈條風格大膽，還延伸至這款18K玫瑰金頸鏈，吊墜邊緣飾有黑色陶瓷，另外這款18K黃金款式的邊緣則鑲嵌鑽石。系列點睛之筆，是在二個吊墜的中央環圈上鑲有不羈的鉚釘。獨特的設計與配套的18K金戒指相襯，還有可堆疊佩戴的18K玫瑰金手鐲，其鉚釘邊緣綴以黑色陶瓷。

BVLGARI B.zero1系列是自我表達和性格的象徵，啟發前衛兼具遠見之士亦同時獲得啟發。■





Yu Yi Lace 18K 玫瑰金鑽石吊墜（大、中、小尺寸）
YuYiLace18K玫瑰金鑽石手鏈
YuYiLace18K玫瑰金鑽石耳環
PetiteYuYi18K玫瑰金鑽石及翡翠手鏈



QEELIN
全新 Yu Yi 系列
刺繡幻化的現代工藝

當傳統和現代結合，往往會誕生超越時代的作品。高級珠寶品牌Qeelin不斷推出意涵深遠的珠寶系列，展現對現代美學的詮釋。匠心的設計結合了現代概念和中華傳統，流露出別樹一格的個性。最新的Yu Yi Lace系列，將傳統刺繡工藝融入高級珠寶，再次帶來破格的驚喜飾品。

Yu Yi Lace系列承傳Qeelin精神，時尚又易於搭配，每件珠寶可以輕易混搭不同的造型，按個人品味創造出專屬於你的風格。不論是日常穿戴或是出席重要場合，Yu Yi Lace系列的18K玫瑰金鑽石項鏈、手鏈和耳環，包括閃閃生輝的Yu Yi Lace吊墜，都能滿足場合所需。

Yu Yi Lace系列和Yu Yi Lace Couture系列以18K玫瑰金和鑽石打造而成，細緻的設計從中國刺繡中汲取靈感，經過精雕細琢後，源遠流長的工藝以充滿現代感的形象得以重生，綻放耀目魅力，尤其是鑲有紅寶石的Yu Yi Lace Couture系列，更是讓人過目不忘。結合了如意鎖和中國刺繡之美的珠寶設計，帶來了耳目一新的視覺效果。

同時，以翡翠為主打的Qeelin Petite Yu Yi系列，小巧而時尚，是潮流達人不可或缺的高級時裝配件。Yu Yi源於祝福語「萬事如意」，而如意鎖在傳統上被視為寓意平安和幸運的吉祥之物，佩戴Yu Yi珠寶，便是平安喜樂的祝福之意。注入翡翠能量後，不但是吉祥的象徵，亦被視為可保平安的寶石。

Qeelin的創辦人暨創意總監Dennis Chan指，最新的珠寶系列，反映了中國刺繡的靈活多變，多年來仍不斷推陳出新：「在Yu Yi線條上，呈現出另一個Yu Yi的形象，絲絲入扣的細節，正是中國刺繡的精髓。另外，Yu Yi Lace Couture系列結合了華麗的紅寶石與精美的珠寶刺繡，更將整個藝術層次提升到一個新境界。」■

text · CC

復活記

凶榜

麥嶺山村老屍

麥嶺三更之回家

麥嶺恐怖熱線之大頭怪嬰

恐怖片可怕，但如果今時今日我們仍然將用保鮮紙捉鬼，或是法力高強的只有林正英，這樣才夠心寒。這十年，本來香港電影就減產，加上無法北上，很多電影人都放棄製造恐怖。但，愛探索禁忌是人類天性，那些肉眼看不見的偏要目睹，因為未死過，更加唔識死。

膽量驚人地，今年最少有兩套恐怖片誕生，為一眾香港鬼片迷止癮，也再次以鬼神說因果。實在未知是見鬼難，還是惡人有惡報更難。

text：Nic Wong，漫畫


港產
恐怖片

談鬼片時 我們在談甚麼

往年農曆七月（盂蘭節）堪稱「香港恐怖片」黃金檔，無論猛鬼、邪術或殭屍；驚慄、搞笑或情色，只要閣下夠膽，「乜鬼」都有得睇！是本地影壇一道異樣風光。

惟現時創製及文化語景不同了，恐怖片處境亦起微妙變化。陳果執導的新片《鬼同你住》發佈預告後，網民熱議的可非鬼怪多驚嚇、場面多血腥，而是「香港法律亂咁改」、「地產霸權永不死」等諷刺時局的金句。「點解人恨睇鬼片？係一種心理鬥法。」陳果分析。隨現實比電影更匪夷所思，似乎齋講鬼，已經唔夠嚇！

text · Ko Cheung
photo · Bowy and courtesy of 糖街製片廠

陳　果

第一次「真・鬼片」

「撐本土」是近年影壇風向，當陳果的《鬼同你住》以「猛鬼凶宅＋社會現象」作命題，借鬼諷今揭示香港樓價長年貴到「唔係人住，連鬼都愁」的荒謬，不期然引發影迷關注這位「社會觀察家」又將針貶何種時弊、探討何樣窘態。影片上映消息一出籠，官方文案及各大媒體更紛紛用上「繼《餃子》、《紅VAN》及《三夫》後，又一凶猛話題傑作」作對照，強調「恐怖」及「社會」兩大元素。

「所謂『恐怖』同『社會』好廣泛，若然細分兩者，層次好多元。」陳果相信「嚇人前，先要嚇到自己」，創作人必須搞清楚手上的主題、概念和素材，甚麼葫蘆賣甚麼藥，才可妥善設計角色，編排情節，推進情緒。「單講『恐怖片』好多類：求神問鬼、降頭邪術、殭屍喪屍、靈異怪事，甚至密室虐待，都可誘發人類內心的恐懼。若數個人作品，嚴格講《鬼同你住》是第一次開宗明義用『鬼』講故事。」

雖然1993年處女作《大鬧廣昌隆》及2013年《迷離夜・驚蟄》，早已涉獵鬼怪題材，但陳果視之蜻蜓點水。「《大鬧廣昌隆》係有鬼，但偏懸疑喜劇，講人鬼戀，不是嚇到人標尿的類型；《驚蟄》參與三分一章，拍鵝頸橋擺檔打小人，唔算講鬼；《餃子》媚姨用死胎煮水餃，都冇鬼。其他作品亦奇情居多，我覺得《鬼同你住》才算首部完整及真正的鬼片。」

談鬼，只因關懷人

何以陳果想踏上「鬼」途？緣於他對「（香港）人」的關心。自反修例運動以來，政局天翻地覆，民生問題不斷，某些題材再難開拍或吸引觀眾。「多口講句，以前香港最勁係拍警匪片，但家下仲可唔可以拍差佬係壞人（笑）？唔知。就算拍到，你想唔想睇？」他調皮說罷，回到「認真Mode」表示，緊接疫情爆發，政府數度頒佈「限聚令」，逼使業界暫停拍攝及關閉戲院逾年，台前幕後或失業或轉行，即使如今戲院有條件重啟、劇組陸續再起動，亦難以改善開支失衡等困局。

「眼見環境咁差、同行無啖好食，幾心嗆。同老闆傾開新片，提議開部小製作，起碼製造些少就業機會。」他認為「鬼片」雖然盛景不再，但它曾與武俠片、功夫片及警匪片等，並列本地五大受歡迎片種，或許尚有再生空間。「出於『保育電影文化遺產』的心態，決定一試。」

陳果解說「鬼片」褪色因由：「回歸後，大陸審查制度嚴厲，禁拍鬼片，合拍片不得不迴避。你想留香港拍鬼片？老闆驚難回本，不願大投資，變相少人想開戲，惡性循環。再者，世代不同，舊時太平、娛樂唔多，香港人想尋刺激，鍾意聽電台鬼故，像鄭保瑞的《恐怖熱線之大頭怪嬰》（2001）就是電台收到的坊間傳聞改編；有時成班嘅仔露營，又興夜晚圍埋講都市傳說，像東堤自殺幾猛鬼、某學校係亂葬崗；學生







哥又會偷偷聚埋玩碟仙等，多機會接觸神怪嘢；但近十年，全城亂象、影業艱難，新一代電影人和觀眾更關心現實難題，助長人文關懷的影片盛行，鬼片市場相對萎縮。」

「萎縮」絕不代表群眾不再需要鬼片。「反之，生活愈壓抑，人愈要發洩，非正式觀察，香港女仔幾鍾意睇鬼片，不時睇到緊張，仲反過來向旁邊男仔抽水（笑），拉手臂、拍膊頭，驚吓、嗌吓，乜都好，總之渲洩情感。我估香港人餓鬼片好耐。」他亦對新生代抱期望。「新導演少拍鬼片，並非唔好奇，之前我在導演會教書同幾個後生傾鬼片，發現比起舊時的工業式導演，拍過多類型片好公式化，他們談神論鬼的視角更新鮮和有活力。雖則機緣問題，他們未開得成戲，但我幾期待。暫時，自問難得有資源和想法，就先行一步試水溫，唔敢誇口復興鬼片，只求盡力，如果做到成績，等老闆和業界覺得『都work吖』，或會多些人參與。」

鬼片非得個「驚」字

人到絕望時，驚都變其次，最緊要盡諗計求生存的態度，頗呼應《鬼同你住》的核心精神。電影的三條主線：地產經紀阿源（黃又南 飾）為求豐厚佣金，游說客戶購置凶宅，遭中產的高佬鬼（車保羅 飾）纏上；上流闊太鬼（邵音音 飾）跟四個女（魏秋樺、文雪兒、麥家琪、李麗珍 飾）不睦，死後還在爭別墅；市儈劏房業主阿祥（太保 飾）將唐樓劃成十多間出租謀利，惹來窮小鬼強仔搞對抗。

人設上，明顯針對「富人、中產、草根」及「老人、中年、孩童」等階層的狀況；眾人與鬼糾纏於「樓盤、別墅、劏房」等空間，不忍割捨、不甘相讓，又教人聯想，陳果向來喜以電影探討香港時政，如此佈局似在將各空間喻作「香港」，甚或回應新一輪移民潮下，有人不得已遠走、有人選擇留下來，跟非人性的事情，繼續鬥智鬥力，有的惡勢力則繼續侵略、作威作福……引起「何以為家，家在何方」的忖思。

怎樣解讀《鬼同你住》，且待各人看戲後自定。陳果作為導演，只專注於有限資源下，跟團隊塑造獨特世界，給觀眾過癮娛樂。「古今中外，經典鬼片數之不盡，『恐怖』和『鬼』的定義，人人想像不同。譬如香港《陰陽路系列》嚇死你；但杜琪峯的《我左眼見到鬼》、關錦鵬的《胭脂扣》丁點不恐怖，仲感動到你喊，吖，又吹佢哋唔脹；西片《Ghost》好浪漫、《The Others》講凶宅，但臨尾plot twist有宗教思辯；溫子仁《The Conjuring》場景格局精彩；至於個人最震撼觀影經驗，就係同楊凡、許鞍華幾條友睇《午夜凶鈴》，心諗拍咁多年戲，乜都見過，理應刀槍不入？點知貞子爬出井，造型、氣氛配音樂，嘩！頂！勁心寒！」

低成本亦有美學

各式鬼片體驗，使陳果思考怎樣拍出個性。「愈無錢，愈要創意。我重視故事，不想求其彈鬼出嚟嚇人，如今加入『社會議題』，不是純粹指向政治，而是想談民生、住屋等設身困局，引發觀眾感情和代入，感受『驚』的不同層次，甚至思考人生。好似『死』是甚麼？就是天下間最公道的事，不管長命、短命，終需一死；看人死後變鬼的執著，跟在生者的愛恨，可能又令你諗，怎樣跟親朋相處？一日未死，又點面對『生』？驚完，離場，有領悟。」

當多數人獵奇看鬼片，視為B片或Cult片，陳果堅持鬼片亦有另類美學，「不會因貨就價。今次『屋』都是主角，較難慳錢，多謝工作人員用心搵景和陳設，效果豐富；大家又花心思做道具，有一場，講嘅妹要食『腸狀恐怖嘢』，咁絕對唔會畀生腸，中毒咪大件事，大家於是整滷水腸，味道正常，但可能質感核突？人人叫阿妹咬，阿妹死都唔肯，我示範埋點咬，全場打氣，都唔濟（苦笑），諗返幾好笑。拍低成本鬼片，無疑時間和資源不足，想法未必全部可實踐，但同心去試，又幾開心。」

鬼陪你拍戲

電影的「鬼」講得多，好奇陳果現實可曾遇「鬼」，怎樣處理恐懼？「戲行人最常撞鬼，但我可能時運高又善良（笑），無直接撞過。最接近靈異一次，是拍于仁泰的《猛鬼佛跳牆》，有場講暴風雨夜，主角狄波拉拖住李麗珍和嘅妹離開別墅，當時阿妹奇怪地望住我和攝影師潘恆生，話周圍好多『人』圍住，好驚唔想拍。我同阿潘回頭睇，影都無個……我信小朋友天性敏銳，望到靈體，當場知瀨嘢，但燈打好、全場等roll，點好？阿潘狂唸心經，我無得驚咁多，硬住頭皮向『成班朋友』解釋：明白各位鍾意睇戲，我哋拍戲啫，有怪莫怪，最後總算拍完。從此行走江湖，本著一個宗旨——唔係害人，唔該借歪，明㗎喇。」










勅令桃花連




院戯街糖
SUGARIS

香港鬼片的堅持：有因果、要見真鬼

給你十秒鐘時間，讓你回想一下上一套看的港產靈異片叫甚麼名字？導演劉翁（Sunny）和特技化妝師陳嘉偉（Gary）數一數，這十年內的只記得張家輝自導自演的《盂蘭神功》和《陀地驅魔人》，再早一點，就是麥浚龍的《殭屍》。觀眾對恐怖片有需求，但因為種種原因，這十年都產量不多，於是二人以銅鑼灣糖街製片廠的都市傳說為藍本，創作電影《糖街製片廠》及電影體驗館，希望帶來層次豐富的本地驚嚇味道。

text · 陳菁
photo · Bowy Chan、劇照由電影提供

劉翁　陳嘉偉

以鬼神點明因果

「你們見過鬼嗎？」類似是那些沒好結果的愛情電影，背後是曾經被傷透心的導演和編劇之道理，說不定鬼片導演和體驗館負責人，視網膜前都是鬼影幢幢。Gary說曾被無形的力量推撞，也透露體驗館裡確實鬧鬼，而Sunny尚未見過，他個人比較相信因果：「我相信前世今生，人和人之間的關係不但是一輩子的事，所以那些做壞事的人，別以為可以免責、毋需償還。」其實每套電影都有因果，可以是一段職場關係的因果，或是被害者和施暴者的仇怨。在一套恐怖片裡透過鬼神，Sunny認為表達因果的起承轉合會份外清晰，也明顯地劃出道德底線，加上注入靈異元素當輕紗半遮半掩，灰色地帶愈來愈少，觀眾也會特別受落。

有因有果的故事設計，當短暫或不太正路地發展之際，就會成了所謂的Cult片，必須提到的是1998年上映、經典的《生化壽屍》：因為一支飲品，最後導致在北角新時代廣場到處逃命和打喪屍。有別於彭氏兄弟的《見鬼》系列，喪屍離地得在港式地道商場漫遊，而不是換了視網膜所以見到鬼，雖然是短暫的前因後果，但因為是Cult片，後來的事都順利被理解和接受。













就算見鬼 也確是好笑

就算事隔廿三年，仍然難忘張錦程那藍藍綠綠的壽司仔角色，那半笑半恐懼的情緒設定，Sunny會視為明顯的港產鬼片個性。他的心水名單上，《猛鬼差館》和《殭屍先生》各佔兩席：「《殭屍先生》像過山車，剛迎來接二連三的笑位，然後又來個驚嚇，在最害怕時搞笑，真的很壞。這是香港獨有的，而這種質地在香港很久都沒出現。」另一個特色，是真的「見鬼」，不像《咒怨》俊雄和《午夜凶鈴》的貞子的jump scare效果，出場每次都來去匆匆、披頭散髮。也許要貼合城市節奏和生活文化，港式的沒閒暇花十分鐘走到車房、抽出鎖匙開門，與其玩氣氛，不如出真鬼：「很多人跟我說拍鬼片沒拍到鬼才可怕，但《猛鬼差館》的鬼是在後頭追著你呢！非常實在，和我們的連繫較多，所以這次我堅持要有真鬼，這是香港鬼片的特色。」

既然港鬼是有戲份的角色，就要好好設計造型和妝容。以精緻手藝而知名的特技化妝師的Gary，在考慮演員本身的身體特色外，也會參考外國恐怖片的妝容。「一套是鬼魂全黑或紅的《Crimson Peak》，不算恐怖，但美感佳，另一套是《MAMA》，樣貌扭曲而眼神空洞，以上都是化妝師David Marti的作品。」他曾聽說以前港產恐怖片的妝容處理，多塗幾層淺色粉底就當是鬼，而明顯地頸部深了幾度，全因怕被服裝部投訴。有份負責《攻殼機動隊》的化妝部分，《踏血尋梅》中阿梅被撕開的面皮，也出自他的手筆，而這次《糖街製片廠》的小丑和紅衣女鬼因為要葬身火海，他也反覆進行實驗，思考怎樣呈現燒焦、脫皮、有血水的驚嚇效果：「紅衣女鬼本來是美女，如果醜就交代不了劇情。那秀髮是介乎於燒光和僅存一點之間的狀態，稀疏得令你覺得更可憐。」

關於那個糖街製片廠的都市傳說，源於1979年在糖街8號興建的小型的製片廠，麻雀雖小但五臟俱全。1994年，本來在製片廠內正拍攝電影《日落》，也是當時被看好、僅得29歲的新晉導演陳炎煬的首部作品。在8月21日的晚上卻突然發生大火，導致四死十二人傷。死者除了陳炎煬外，也包括演員越凡，而不少生還人士指在大火發生前，越凡的精神顯得異常，而該處後來便傳出鬧鬼的都市傳說。這樣的歷史事件為電影帶來一層實在感，而電影也入圍意大利烏甸尼電影節，其中因為小丑一角，Sunny收到來自外國觀眾的好奇訊息，想看看香港人如何設定小丑、設計這個來自外國的文化。











反正不正路 就來一場賭博

先說句大吉利是，如果沒受疫情影響，《糖街製片廠》本應在農曆年上畫，用鮮血來襯托那喜慶的紅，導演覺得反正疫情遠去之日遙遙無期，放手一博也無傷大雅：「香港人這幾年已經來回地獄又折返人間，到底還需要八星報喜和五福臨門嗎？反正大家現在都不太正路，不如就年初一上映吧。這次不但想做鬼片，而想營做一個氣氛。」惜計劃追不上變化，最後改變策略推出限定套餐，限定讓電影體驗館的參加者在事後欣賞電影。把恐懼的長度延展，也令電影更為立體，在體驗館先了解前三十年，電影裡再迎接後三十年。電影要說故事，實在不一定要在戲院。

每逢星期一，體驗館會舉辦播放Cult片、名為「CULT MONDAY」的活動，作為體驗館負責人，Gary在參加者身上留意到有趣的現象：「大家看起來都像是打政府工，然後放工來參加一般！人們壓抑好久，貌似正常，事實是有頭野獸或毒蠍子在體內，想做奇怪和不道德的事。」CULT MONDAY播放的，多是血腥和三級片，參加者入場前並不會被告知即將播放的作品名字，卻仍然場場爆滿，甚至有時被嫌不夠血腥。「但人們仍是怕鬼的，大多數是因為做了虧心事，而我們都做過虧心事。」除了信有鬼，Sunny以人性作補充，人類都有踐踏禁忌的欲望：「年輕時食支煙仔已自覺很壞，壞得要吐口水。年輕人對靈異事都有種希冀，大家都想接觸禁忌，輕輕踐踏一下界線，最好是踐踏後沒手尾要跟。」對恐怖片的好奇如同一般欲望，市場上沒地方容許發洩，那心癮就一直尋找安身之處，於是這五年常有探靈節目和直播，對著空氣也會大叫「快走」、「會出事」，算是舒緩一下、略略過癮。

港產恐怖片像一道刺激的菜餚，任何時間和年代，都有一群沉迷吃辣，享受腋窩冒汗的人。皆因深信著港產恐怖片有一群不離不棄的死忠，二人和團隊才那麼用力地把創作煮好，香辣同時令人回味。「香港拍一套戲大概要花八百至一千萬，而票房卻很少過千萬，落畫後還要分一半給戲院。哪個投資者會願意參與？拍鬼片，不用上大陸嗎？到最後就直接沒人做，但我們偏要做！」

把歷年的香港恐怖片列出，每十年劃分為一個周期，2010年後那列是最短的。《陰陽路》系列可以發展到第十九套電影，《恐怖熱線》也有好幾套，如斯光景似乎不再復再。2011年至2020年這十年，有的融合紀錄片元素也有好幾套繼續獨愛殭屍。為了迎接農曆七月，不妨看看過往十年的鬼片在搞甚麼鬼，也順便預早壯壯膽。

2015

《陀地驅魔人》

繼《盂蘭神功》後，張家輝繼續自導自演的靈異作品。張家輝飾演的黃永發有陰陽眼，同時能看到鬼在生前的經歷。於是江湖人士常找他幫忙，先嘗試溝通與鬼談判，如果受硬不受軟，就直接灑鹽電擊驅魔！

同年恐怖電影：《四非》《有客到》《上身》《碟仙碟仙》《死開啲啦》

2014

《盂蘭神功》

張家輝自導自演，融入大量傳統的盂蘭節、神功戲和粵劇劇團元素，張家輝飾演的劇團團主之子，不自願地回到劇團接手，後來發現劇團經常性發現靈異現象。電影首日票房，就打破香港近十年中、西鬼片最高開畫日票房紀錄。

同年恐怖電影：《恐怖在線》《天師鬥殭屍》《重生》《那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅VAN》《怪談電影：屍骸之路》《冥婚啟示》

2013

《殭屍》

因為由麥浚龍自編自導而備受期待，並請來《咒怒》系列導演清水崇擔任監製。以1985年經典的《殭屍先生》作為參考，也邀請了當年主演的錢小豪、陳友、鍾發和樓南光演出，在公屋裡上演一趟回魂的旅程。

同年恐怖電影：《李碧華鬼魅系列：迷離夜》《李碧華鬼魅系列：奇幻夜》

2012

《魘》《怪談電影 - 撩鬼》

2012年的港產恐怖片，是潘紹聰和司徒法正的大鬥法。先說個「魘」字，意即祭祀鬼神以求福佑，潘紹聰除了邀請印尼降頭師和泰國驅鬼師，還有三位性感演員和歌手參與，要看鬼還是要看美女，任君選擇。《怪談電影，撩鬼》以「撩」作名，先撩者賤，但人的好奇心有時就這般越界。司徒法正帶著攝製隊往東南亞到處撩，當中包括九個個案，電影的畫面質素令人略感失望，有時要靠幻想和估計自行腦補。但師傅的出現程度頻繁，深信「會出事」的影迷必定看得過癮。

2011

《猛鬼愛情故事》

單看戲名，就清楚明白地知道是恐怖加愛情電影，如此淺白的原因也許和導演有關。電影分為兩個故事，由王晶執導的「課室」和葉念琛負責的「旅行」，前者由謝婷婷飾演失戀教師，後者由周秀娜、羅仲謙主演，而最可怕的周秀娜的角色又叫「阿寶」。


《猛鬼愛情故事》


《怪談電影 - 撩鬼》


《李碧華鬼魅系列：迷離夜》


《殭屍》


《盂蘭神功》


《恐怖在線》

2016

《魑異》

在2012年的《魑》後，潘紹聰在四年後帶來《魑異》，也是該年在香港唯一上映的靈異作品。潘紹聰前往廣州和泰國，以實況形式呈現養鬼仔、廣州靈嬰等傳說。

2017

《失眠》

邱禮濤和黃秋生事隔多年後再度以驚慄電影合作，講述醫學院教授正進行免睡眠的研究，而前女友突然因家人患上失眠症而求助，於是教授開始一連串可怕的人體實驗，自己也開始出現吃人肉的慾望。

同年恐怖電影：《救殭清道夫》《今晚打喪屍》《常在你左右》《鬼網》

2018

《古宅》《幼兒怨》《吉屋》《女皇撞到正》

雖然出自不同導演，但觀眾們對《古宅》、《幼兒怨》和《吉屋》的評價都大同小異，有點有頭無尾，演員的發揮空間有限。唯一比較新鮮的，也許是《古宅》找來了朱茵化老妝，自從1999年《生人勿近之問米》和2003年《心寒》後，隔了十五年再參演恐怖片。

2019

《綁靈》

一群大學生前往被殺校的德育書院作研究，學校曾於日佔時期被用作軍事實驗室，於是傳出一系列靈異傳聞。七年前更發生女學生失蹤事件，令該學校從此停止寄宿。

同年恐怖電影：《雙魂》

2020

《死因無可疑》

死因無可疑》「自殺的話，家人多快會拿到錢？」保險經紀接到這樣的一則電話，後來上門拜訪客戶時，親眼看見客戶的兒子在房間中上吊，於是便認定客戶是存心為了騙取保險賠償而把親人殺掉。但人性的善和惡、自殺和他殺，又怎能簡單說清？

同年恐怖電影：《冥通銀行特約：翻生爭霸戰》



《魑異》


《失眠》


《古宅》


《陀地驅魔人》


《救殭清道夫》


《綁靈》


《有客到》


《今晚打喪屍》


《死因無可疑》

恐怖片不是低成本電影

曾幾何時，香港導演不少在香港拍恐怖片的導演紛紛被指變態，古有牟敦芾、桂治洪，今有邱禮濤、鄭保瑞。只可惜近年他們都拍合拍片，但鄭保瑞似乎對恐怖變態念念不忘，近日作品《智齒》雖未至於有鬼，但心理恐怖同樣令人驚慄，而他當年所拍的《大頭怪嬰》、《熱血青年》更是嚇破膽，就算看不到厲鬼在哪裡，但詭異恐怖的氣氛，絕對不是低成本誤打誤撞出來。



text · Nic Wong

鄭保瑞

拍攝恐怖片，感覺及得著與其他主題電影有何分別？

個人感覺分別不大，與其他電影類型差不多。當然每部電影都有自己的得著，但最主要都是故事本身，卻不是因應類型。

近年香港很少恐怖片，特別是鬼片，除了顧及內地市場外，還有否其他原因？

的確可惜。我拍類型片出身，得知恐怖片這個類型其實有一班基本觀眾，亦是市場中一個基本需要的類型。近年港產恐怖片真的減少，合拍片是主要原因，太恐怖的話就無法過審；另一原因是基於誤會，很多人覺得恐怖片是低成本電影，不用花太多金錢來拍，或者很快拍完，但我自己的經歷不是這樣，反而很花時間去營造氣氛，培養演員情緒亦有一定的難度，所以誤解了恐怖片，對恐怖片發展是有局限。

這些年來，投資者對恐怖片感興趣嗎？

我覺得近年投資者都想投資開拍的，卻只限於低成本。恐怖片發展空間較小，主要是近年票房或賣埠收益的回收較少，但肯定能夠有基本回收。再看看其他地方如韓國、泰國的恐怖片發展不錯，就連馬來西亞也開始拍攝，可惜香港卻停步了。

很多香港新導演的電影沒有內地市場，但很少選擇恐怖片，估計是甚麼原因？

新導演與我們出身的年代不同，經歷也不一樣，所以大家在創作取向及題材上，可能覺得恐怖片不太重要，加上他們成長時，我們已拍的恐怖片已經不多，形成港產片的氛圍，恐怖片是小眾一點，沒辦法的。

未來有否開拍恐怖片的計劃？有的話，會是怎樣的？

我一直想拍恐怖片的，但始終因應成本來決定開拍與否。我心裡有一兩個恐怖題材故事，相對簡單一點，例如一個人在屋裡怎樣生活？或者關於一些傳統神鬼東西，例如問米、神打、茅山等，都是我一直想拍的。當然，一切都很初步，要等待時機。

年輕觀眾還怕鬼嗎？還喜歡恐怖片嗎？

我覺得甚麼年代、甚麼地方，甚麼成長經歷的人，都一定有某個時刻很喜歡看恐怖片。譬如我女兒今年13歲，突然間很想看恐怖片，於是我經常在家中陪她一起看。我問她為何想看，她也說不出原因，只說很好看，很害怕，相信是追求官能刺激、直接感覺吧。所以我經常說，恐怖片真是一個屬於年輕人的片種，但大家放棄了這個題材。

近年看過最深刻的恐怖電影是？

幾年前荷里活電影《祖孽》（Hereditary），驚慄氣氛最令人深刻。



《熱血青年》



《怪物》



《恐怖熱線之大頭怪嬰》



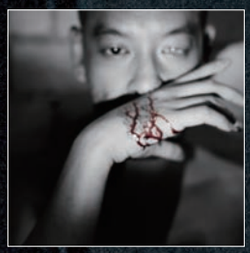
《智齿》



《殭屍》

玩弄觀眾情緒的工藝

近十年恐怖片不算多，能夠真心被嚇壞的少之又少，麥浚龍自編自導的《殭屍》（2014）邀得「日本恐怖大師」清水崇監製，以日式恐怖結合八十年代流行的殭屍題材，拍出近年少有的實景恐怖感。Juno坦言，如果抹去一切創作故事的種種細節之後，最大目的是怎樣拿捏並引導，甚至是玩弄觀眾的情緒：「該那個時候笑，該那個時候哭。該那個時候驚。該那個時候怕。」



text · Nic Wong

麥浚龍

拍攝恐怖片，其感覺及準備功夫，與其他主題電影有何分別？

驚慄電影最花時間是去構思那一種元素，最能牽動觀眾感受驚慄的情感。驚慄主要分兩種，看得到的，和看不到的。嚇人伎倆不難，令人看不見而感到心寒的，我認為才是考人的功力。放下忌諱，又是另一門必須。

拍恐怖片的得著是？

創意。哪怕是俗稱的「真人真事」，鬼怪題材總沒有完全的「寫實」。得著是怎樣古靈精怪又來得新鮮有趣。

近年香港很少恐怖片，特別是鬼片，除了顧及內地市場外，還有否其他原因？

好的驚慄電影不易拍。如果是鬼怪電影的話，有特技還是沒有特技？有特技，牽涉製作資金；沒特技的話，創作單位便要憑鏡頭及豐富的幻想力去進行說服及製作。拍攝鬼怪電影，得不到投資者投放資源的重用及市場的信心，因此變得難以進行。

很多香港新導演的電影沒有內地市場，但很少選擇恐怖片，估計是甚麼原因？

驚慄題材屬奇情電影類別中的其中一種，因此不多不少也包含著某種「奇幻」在內。而正值這個世代的電影中，大家樂意偏重了「寫實」題材，奇幻的需求亦隨即降低。

另一個可能亦來自編寫過程中，大家偏重了要去資料蒐集，反而不太重用幻想力。香港電影的運作模式和外國的電影圈生態不同，香港很少見到編劇（以年計）寫好了劇本後，再找studio和導演參與，大多數都是電影公司看到市場上某電影題材成功，拿例子去找導演而導演找編劇「埋班度橋」，所以題材往往都是在局限的情況下進行。

未來有否開拍恐怖片的計劃？

醞釀中。

你覺得香港年輕觀眾還怕鬼、還喜歡恐怖片嗎？

每種題材都會有它的受眾。我反而相信是，如果是所謂的「典型」，看過無數次的設定及處理手法，未及驚便已覺悶。同時，也視乎視野。

近年看過最深刻的恐怖電影是？

沒有。









港產恐怖，五十年不變？

text · Nic Wong

香港人天不怕，地不怕，只怕……

潮流興fact check，甚麼都能起底fact check到底，但妖魔鬼怪始終只是都市傳說，人人體質資質不同，半世紀以來恐怖之談大為改變。適逢近月來MCL院線重映「大導桂治洪驚世港產爆片選」，不禁想起如果桂治洪重現人間，能否拍出比香港現況更可怕恐怖的電影？又或者，為何近年來那些「中邪」、「蠱降」、「入魔」、「碟仙」統統消失了？

香港恐怖片，五十年一直在變，更加是聞風色變。七十年代以前，香港所謂恐怖片都只是西方鬼魂為主，直至邵氏電影愈拍愈有，其出品的恐怖片風格獨特，全都是寫實恐怖，即使在那個年代特效欠奉，卻同樣緊張刺激，難怪被指「邵氏出品，必屬精品」。這裡不得不提才子倪匡，當年他為邵氏電影參與超過200部編劇作品，不乏他最拿手的恐怖故事，包括《鬼眼》、《降頭》、《飛屍》，配搭何夢華、孫仲、藍乃才等名導，幾乎看看戲名就知有多恐怖。

當中，桂治洪導演可算是獨攬大旗，七十年代先來一部《蛇殺手》小試牛刀，後有《古之色狼》等古典恐怖，其後八十年代彷彿撞鬼上身，連環拍了《邪》、《邪鬥邪》、《屍妖》、《蠱》、《邪完再邪》、《邪咒》、《魔》等等等等。很多時候，可能只是一間大屋裡發生，鬼魂出現嚇死你，再滲入大量官能刺激，前衛偏鋒亦正亦邪，衝擊程度直至今時今日。

桂治洪出品眾多，在此只詳述一部。《蠱》由馬來西亞籍大巫師胡仙哈辛真人上陣，cult爆特技化妝演繹十大南洋邪降，包括飛降、死降、棺材降、愛情降、蠕蟲降、屍油降、大頭降、勒頸降、針降、釘降，十降齊來，甚至連檸檬降都有，血崩嘔蟲土炮特技齊出，驚世駭俗經典超前四十年。

另一位不得不提的是，變態導演牟敦芾。他拍過《碟仙》、《打蛇》等經典港片，而《黑太陽731》系列沒有鬼魂，只有殘暴剝削，刻劃第二次世界大戰時期日軍731部隊進行人體實驗。在很多人心目中，這可能是最變態、最恐怖、最不敢看的香港電影。

不過，以民選最恐怖的鬼片，幾可肯定是1981年上映的《凶榜》。導演余允抗前後拍過《山狗》、《凶貓》、《猛鬼醫院》，但始終不及《凶榜》般一看難忘，疑神疑鬼足足幾天。片中秦祥林與余綺霞飾演夫妻，為了生計做保安，其他同事接連死亡，死法離奇死狀恐怖，情節不太複雜，夠寫實恐怖足以成為經典，當然有人指《凶榜》抄



襲外國經典《魔鬼怪嬰》及《驅魔人》，已屬後話。
來到八十年代之後，恐怖片百花齊放，大哥大洪金寶領軍拍了不少恐怖喜劇，其中《殭屍先生》系列更開拓了全新片種，由林正英、錢小豪、許冠英三人組成的。據指殭屍片其後在港、台拍了超過100部，直到幾年前麥浚龍拍《殭屍》，以公屋為背景拍攝同樣心寒。只不過，要說恐怖喜劇之首，可能是黎大煒的《艷鬼發狂》，嚇人招數法術五花八門，既恐怖又色情且搞笑，也許另一部如此誇張亂來的，就只有另一神級cult片《生化壽屍》。

香港踏入九十年代，人人自危心緒不靈，都市傳說應運而生，港產恐怖片各適其適，但主要回歸寫實恐怖，沒有八十年代那般荒誕。好像《夜半一點鐘》系列以三個短篇恐怖故事組成，第一集最成功，其中談及「辮子姑娘」香港都市怪談；《山村老屍》系列被譽為港版《午夜凶鈴》，日式嚇鬼風格食正當時興起的貞子恐怖。當然最長壽經典系列就是《陰陽路》，低成本製作拍足二十部，2017年更拍出二十周年版《常在你左右》，邀來邱禮濤再次執導，經典主角古天樂回歸陣中，當然也少不了「龍婆」羅蘭。

千禧年代結合網絡，都市傳說不再，泰國及韓國的厲鬼恐怖過香港。陳可辛曾領軍的《三更》系列，分別與韓國、泰國、日本聯合推出，其後拍成長片《三更之回家》，之後亦有《三更2之餃子》，邀得影帝影后級明星演出，將恐怖片變得高成本及明星化。當然，近廿年來最成功的恐怖電影系列，相信是影響一代人的《見鬼》系列，彭氏兄弟擅以視覺風格及營造氣氛，成功打造李心潔成為鬼后，電影更被荷里活翻拍。其主題遍及換眼、墮胎、妄想、夢遊等現實發生的事情作主題，難怪成為近年來最強恐怖片之導演。

近十年港產恐怖片開始減少，《李碧華鬼魅系列》曾經出場，《殭屍》大獲好評，影帝張家輝也曾執導《盂蘭神功》《陀地驅魔人》，希望帶起港式恐怖，但礙於內地市場的蓬勃，大多港產片變為合拍片，就算本土電影亦只能像《救殭清道夫》、《今晚打喪屍》這樣，藉著看似恐怖的包裝，神怪的元素來說故事，若想追求心理恐怖或官能刺激的話，不如看看新聞就好了。

最後一提，過去港產經典恐怖片實在太多，除了上述提過的猛鬼外，我最嚇親的十大恐怖片尚有《靈氣逼人》、《猛鬼佛跳牆》、《再生人》、《撞到正》、《幽靈人間》、《異度空間》、《Office有鬼》、《恐怖熱線之大頭怪嬰》、《回魂夜》、《雙瞳》。掛一漏萬，只希望有怪莫怪，細路仔唔識世界。■

被制服壓抑的童年

「制服」與「青年」之間的對比和聯繫，在以色列攝影師Michal Chelbin的作品中顯而易見。過去五年，Michal在不同的地點捕捉了一群身穿制服的青年，集結成她的攝影系列《How to Dance the Waltz》。

這些青年有些來自烏克蘭的畢業舞會，以及軍事寄宿學校和鬥牛士學校，男孩們一臉青澀，但在制服下看似十分勇猛和男子氣概，內心卻充滿脆弱，甚至陰柔氣質。制服令青年在群體中猶如倒模，被迫扮演成社會為他們塑造的角色，且不符合真實年齡。然而在鏡頭前，每個人在制服下的故事和個性卻如此獨特。Michal認為，不同的制服來自不同的年代和歷史背景，是舊時代的象徵。社會常常透過制服和儀式，來保留某些古老而保守的傳統，以此聯繫過去與現代。這種制服、身份與人性的對比，令Michal十分著迷。她透過鏡頭，赤裸裸地捕捉青年藏於制服下的恐懼和無助，以及他們對所身處環境的不安感。

Michal Chelbin

出生和成長於以色列，15歲開始對攝影產生興趣。以色列作為全球少數男女均需服役的國家，Michal高中畢業後因此服了兩年兵役。後來她曾擔任過新聞攝影師，並在設計學院修讀了四年攝影系。如今一直進行個人的攝影項目，甚至不時為時尚品牌和雜誌拍攝。今年，意大利出版社Damiani為她推出攝影集《How to Dance the Waltz》。

Instagram：@michal_chelbin

text · Calvin Wong photo · Michal Chelbin

















DIRK VAN DER KOOIJ

再生俠

拎膠樽去回收，朋友用剃刀將每個膠樽上的塑膠招紙剃開撕下，再擰走樽蓋。因為不同的膠查實要分開處理方可循環再用，我們一路都無做，去到回收桶見到堆到與天比高的膠樽亦無做……

跟朋友扮潮飲罐貴過紅酒的手工啤酒，總之冠上手工兩字就是潮就是文青。接過啤酒後朋友又埋怨：他們啤酒罐上面都貼上其他物料招紙，根本這個啤酒罐就沒有預人回收……在有型與成本之間，罐啤酒幾有手工都要低頭。

我們在回收方面的確離文明有一大段距離，而且印象中用循環回收物料造的產品，除了近年那些塑膠運動衫塑膠波鞋之外，大部分都是原始粗糙，談不上精美。在貪靚與環保之間，閂埋門無人見之時，我們難免有私心。

直至荷蘭設計師Dirk van der Kooij出現，終於解開這個貪靚/ 環保矛盾大對決。荷蘭設計師出名夠前衛，但太激太盡好難打入平民百姓家。Kooij的作品製作方法前衛不過產品夠實際，而且在一眾用循環回收物料產品中，成功將那份粗糙轉化成藝術品獨有的妙想天開。

Stopstool：將熔化的回收塑料帶像絲帶一樣重疊。可堆疊、外觀好玩、實用，而且盡情用回收塑料的色彩玩撞色。

text · 祖慧 photo · Counesty of Dirk van der Kooij





Buitenhuis：這個吊燈，改變了循環回收物料產品一定粗疏醜陋的固有印象，功德無量。



Not Only Hollow：「點止空心咁簡單」的空心安樂椅，你就幻想它是一條條透明飲管製成的勞作吧。

Pizza爐焗出膠象皮

筆者好歡喜hacker，不是在電腦hack人勒索那些，而是透過創意奇想改變物件用途物盡其用。外國最多人hack Ikea，因為成本低又易買，幾個儲物櫃砌床、展示櫃變室內溫室、櫃門變書檯等多不勝數。Dirk van der Kooij當然是一位稱職設計師，但他在生產現場更像一個hacker。他在荷蘭出名奔放多奇想的Design Academy Eindhoven畢業，畢業後就在設計學院地庫成立自己的studio。他開始時將6個Pizza爐焗焊在一起，再將回收塑膠像麵包麵團一樣掉入焗爐焗。他用那些新鮮出爐焗膠，在不用倒模的情況下造家具。那些「焗膠」出爐冷卻之後收縮，令表面有如大象皮膚一樣的粗糙紋理。這個系列就乾脆叫Elephant Skin。經他這樣一hack，令循環回收物料產生的粗糙，變成獨特質感。生產過程中的不足，竟然變成設計最大賣點。

Kooij在市郊成長，沒有繁華鬧市喧鬧，自小上教堂雙眼就盯實裡面的長椅及家具。而且家中兄弟比他大一截，令這個小毒獨男有更多時間盡情搞東搞西。老父看在眼裡，就乾脆送他到木工師傅那裡學師。所以未進設計學院前，Kooij已經是一個稱職的木匠，對物料及製作有自己一套。他就讀設計學院時，更燃起了他循環再造之心：因為一般木製家具，都會在木材上用膠水貼上含有其他物料的飾面。Kooij就覺得要造到循環再造，最好每件產品裡裡外外都用上單一物料，這樣回收就可以省卻大量工序兼且物盡其用。

英國著名室內設計師Ilse Crawford接受訪問談及她眼中的優秀設計時，挑選了Kooij設計的Meltingpot Table。Meltingpot Table就是Kooij眼中最對得住天地良心的環保傑作。因為它裡裡外外都是用他自家開發的高壓技術製作，因為用單一物料沒有飾面，家具有損傷可以不斷打磨，而且整張檯可以100%回收再造。那些聽慣Spotify/Apple Music/Tidal等串流音樂的年輕人，可能忘記甚麼是透明CD盒及閃閃發光CD碟。Meltingpot Table就是用這些廢料壓製而成。Ilse Crawford讚賞Meltingpot Table時，不單讚賞其外觀，更喜歡它非比尋常的重量。因為一張檯不知用了多少物品壓成，那些物品「前世」的故事，化成今日重典典的家具，歷史的重量。

Fresnels：跟Kooij大部份作品一樣一理通百理明，Fresnels用回收物料一樣製作出高雅外觀。





Changing Vase：再來一理通百理明，Changing Vase用回收物料一樣製作出高雅外觀。

Menhir Bench：基本上除了電腦大爆炸或者核爆火災，Kooij的家具都足以用過世。

Chubby Chair：肥嘟嘟椅就是用Kooij發明的唧牙膏機械人製作出來。



Meltingpot Table：用超高壓方法壓到實一實無比堅固的檯，Kooij想像不到它會有爛的一日，襟用就是最環保。



RvR：何解回收廢膠可以造出一張好像好多手工又坐得舒服兼且好佻皮的椅子？

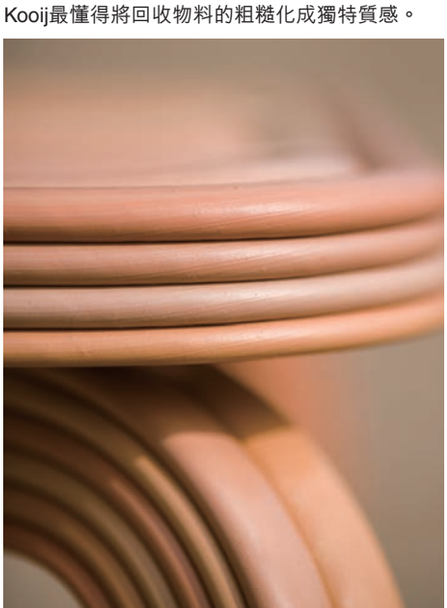
唧牙膏設計

現在Dirk van der Kooij的團隊大概有廿人，當中有木匠、焊工、調色師和修整師團隊。他們經過無數次試驗，發展出多種專有技術。例如自行開發的3D打印機及機械人。廢棄材料如 CD、皮革梳化、廚房用具、朱古力模具、雪櫃冰格的膠料、爛木經他手都可以真正化腐朽為設計。相比其他設計師想各方面遷就自己的念頭，Kooij更喜歡先設計生產流程，然後才是產品。他習慣「聆聽」機器，知道實際生產上有甚麼局限。他認為因應這些局限設計出來的產品，往往更加有趣。Kooij曾經借來一大堆零件，設計出一個唧牙膏機械臂：它就像一台巨大的3D打印機，唧牙膏機械臂將回收的塑料轉化成牙膏狀，再根據電腦程式準確地用唧牙膏的方法唧出一張椅子。Kooij其中一張代表作Chubby Chair就是靠唧牙膏機械臂造出來。在Kooij的學生時代，3D打印沒有今日的精細，全部都是線條粗疏。正如他的前作懂得將生產技術上的局限，化成自己設計特色，這樣就成就了外型非常好玩過癮的肥仔櫈Chubby Chair。唧牙膏機械臂精準還精準，不過每張Chubby Chair仍然像人手搓出來的陶瓷般，擁有有機又粗幼不一的線條。當初向執笠汽車廠買來的兩條機械手臂，時至今日仍然用唧牙膏的方式製作家具。Kooij更巧妙地用同一唧牙膏原理，設計出Chubby Chair及RvR等外觀好好玩、像小朋友勞作的椅子，同時又可以造出外觀優雅的Buitenhuis吊燈、Changing Vase花瓶及Endless Chair。他的設計令他獲得國內設計大獎，甚至可以登入MoMA擺展覽。

時至今日，在全球都面對產能過剩的年代，Kooij覺得為了生產一件全新產品而開一包全新物料，簡直是罪過。前文提及過他的設計夠實用，因為Kooij覺得與其設計一些天馬行空藝術品放在藝術館，不如用這種回收物料技術造一些家家用得到的家具，令回收物料可以有更多用武之地。他到今日仍然不明白，為何食品包裝為了開個小天窗，就在本來可以輕易回收的卡紙包裝上加上一塊透明塑膠。如果在製造過程不符合他嚴格的回收標準，他寧可保持產品款式少，也不想因為要推新設計而破壞地球。他出產的家具除了只用一種物料，沒有任何飾面塗層方便回收，亦確保它們堅固耐用可以用過世。

接受訪問時，Kooij都戴著護目鏡，站在堆積如山的回收物料上擒高擒低。如果披件斗袍，就是環保界的superhero：再生俠。■

Kooij最懂得將回收物料的粗糙化成獨特質感。





巨神沒踏過的藍冰湖

這抹淺藍，是天空？是海洋？還是希臘度假氛圍？統統都不是，它是湖，是冰湖，是裂開的冰湖，名為「御神渡」……

很羨慕在日本精工廠房上班的員工，他們不只能欣賞及沉醉於大自然四時不同變化，更可藉此啟發靈感，把山、水、樹、林、木、天、地、草等元素融入Grand Seiko腕表創造。這次取材的，是冬天自然環境「御神渡」傳說。

話說在長野縣諏訪湖地帶，在冬天時湖面會結冰，所謂御神渡（Omiwatari）現象，就是冰層會因為溫度反覆而冷縮熱漲，繼而斷裂甚至凸起成冰牆，嚴重時會形成山脈般的形態。雖然冬天時湖面經常結冰，但御神渡卻不是經常出現，有時幾年才會發生一次。由於冰面裂開時會發出巨響，古代居民以為是神明走過，更有傳說指那是諏訪大社的男神，走過結冰湖面探望彼岸神社的女神，足印便留在冰湖上。

這個漂亮的藍色冰面紋理，就成為這枚Grand Seiko SBGY007的凹凸有致冰藍表盤，它當然沒有被諏訪大社男神踐踏過，不過就經過信州工作坊的表匠精心修飾，在表盤6時位置會見到「Spring Drive」字樣，證明它搭戴了動力儲備72小時、誤差只有每日正負一秒的9R31機芯；而Spring Drive慣常把能量儲存顯示置於表面，這次也退位至表底，盡量騰出空間讓大家欣賞冰藍湖景。

腕表外形及尺寸均很優雅，直徑只有38.5mm，厚度也只有10.2mm，想擁有這枚鬼斧神工的神話作，只要到Grand Seiko專門店或指定零售商，付出$61,800便可以了。■

text · Ringo



新任精工總裁 Akio Naito

「Grand Seiko亞洲市場增長高達40%」

有目共睹，幾年前獨立起來的Grand Seiko，每論在市場話題、新表震撼度都贏盡全球掌聲，這邊廂總部亦有大事值得慶祝，今年除了是品牌140周年紀念，Akio Naito先生亦於4月擢升為Seiko Watch Corporation的總裁。我們剛有機會跟這位曾於國外打拼多年的新任掌舵人對話，且聽聽他細說精工的過去與未來。

「大約在2003年，我出任精工澳洲行政總裁期間，曾出差到巴布亞紐幾內亞，造訪一位分銷商老闆，不幸地他的店舖就在前一天遭遇劫案，店內的瑞士表安然無恙，但所有精工表卻被盜竊一空。老闆跟我說，精工表容易脫手換取現金，反而瑞士表難以找到接贓的人。這個案令我印象難忘，也為品牌的高認受程度感到高興。」這是曾任公司管理層接近廿年的Naito先生的一件難忘事情，至於兼任Grand Seiko Corporation of America 的主席及行政總裁，以及Seiko U.K Limited的主席的他，計劃如何帶領精工在國際上更上一層樓呢？「日本面臨人口老化問題，某程度上會影響我們最大的單一市場——日本本土市場，所以我們需要往外拓展。我曾於美國、澳洲、紐西蘭等地方工作，對外地的分銷商夥伴和顧客有著第一手認識，我認為自己有能力引領Seiko進入未來，發展日本以外的國際市場。」針對日本或國外顧客的口味，設計要有所不同作出遷就嗎？「其實很難一概而論，每種文化有不同歷史背景，每個地區各有不同口味，最重要是我們能有效率地與顧客溝通，灌輸他們品牌的核心理念。」

到底甚麼才是Seiko的核心價值？「Grand Seiko核心價值就是追求精準，陀飛輪和恆定動力都能代表那種中心哲學，象徵我們在技術上的創新和進步。品牌的技術人員花費了多年研發，剛好在品牌60周年期間和大家分享，但那不是我們刻意安排的。」那麼，今年有否特別為140周年而設的新機芯呢？「應該不會有了，不過我們會繼續研發創新技術，不光為了Grand Seiko，也為Seiko努力，其實過往數年，我們都致力改良現有的精工機械機芯，比如更纖薄的6L機芯，或更長動力的6R35機芯。」

去年的疫情，對鐘表業影響深遠，Seiko又是如何應對的呢？「上年是十分困難的一年，不止我們，整個行業亦受影響。以精工來說是幸運的，Grand Seiko在日本以外擁有強勁增長，根據去年的數據，Grand Seiko在亞洲市場非常成功，銷售增長高達40%。我認為中國消費者不能外遊的緣故，轉向本土消費，有助Grand Seiko在中國取得理想成績。」另一邊廂，香港也穩定向上嗎？「這裡要特別感謝我們的代理，我想說的是Grand Seiko在香港的發展十分健康，有信心疫情受控制及完結之後，成績會更上一層樓。」
■



TUDOR
夏日全身銅

帝舵的Black Bay近年十分活躍，繼早前的金與銀，最新加入的是銅，恭喜一年內完成了金銀銅大三元家族。

Tudor出新表愈來愈沒有「章法」，Watches & Wonders 4月完結，上個月突然又推出首獲METAS認證的黑陶瓷表，這個月再帶來全新Black Bay Fifty-Eight Bronze銅表，而且是第一次採用青銅表鏈。這回是品牌第五次採用銅金屬，用回棕色表面和表圈，腕表大部分看得見的地方，都是青銅，唯獨鋁字圈和PVD不鏽鋼表底。

品牌採用的青銅，是一種常用於海軍儀器的鋁銅合金，隨著年月推進，表面也會產生微妙變化，而且演變過程比較規律，銅鏽不會紊亂叢生。青銅鏈帶也是非一般，它設有可調節長短的機關，透過品牌全新的「T-fit」快速調節系統，最多可延長鏈帶8mm，過往未曾出現於Black Bay或Black Bay Fifty-Eight上。腕表直徑39mm，亞洲人應會更表示歡迎，即使加上鏈帶，依然沒有很墜手的壓力。初創銅表搭配棕色表面，新一代銅表亦然，不過修飾了漸變效果，外深內淺，當佩戴在手便會發覺這低調十分討好。

腕表內搭MT5400自動機芯，定價$33,900，平常鏈帶大多不止這個價錢，最重要是銅表額外附送棕色織紋表帶，同樣出自法國名廠Julien Faure的手筆。最後要提醒大家，這枚全青銅腕表屬品牌甚少設定的專門店限定版，全球只有約50間品牌專門店發售，我們香港佔了9家。■





誰人敢不招呼周杰倫？

周董成為Tudor代言人已好一陣日子，亦已替品牌旗下腕表系列拍過不少造型相及短片，都是靚靚仔仔、有型有款的。

這回同樣是靚靚仔仔、有型有款，不過故事不同了。話說周董某天走進一間Tudor專門店，看中一枚白面的Tudor Black Bay Chrono，奈何店員都忙於招待其他客人而無瑕服務他（大膽啊！），於是一向「法力無邊」的他使出魔術，瞬間吧這枚「熊貓」變上手。店員固然大為緊張，以為有人盜竊（大膽啊！），紛紛圍了上前……結局當然是大團圓，周董還繼續施展魔法跟大家大開玩笑。文字書寫表達不到精采，各位讀者可上官方YouTube頻道看看這條精采短片。

話說回這款Black Bay Chrono，是品牌為紀念計時表踏進金禧大日子而來，迎來兩款熊貓面，最與別不同的是白面黑圈的panda dial，昔日系列有過Black Bay Chrono Dark限量版的全黑面，有過Black Bay Chrono S&G的黑面金圈，但黑白配色卻是系列的新嘗試，雙圈布局夠典雅，副盤尺寸亦特別精緻。不論是黑面或白面款式，統一採用41mm不鏽鋼表殼，內置MT5813自動機芯，以Breitling 01計時機芯為基礎製作，70小時動力儲備，內置矽游絲，已通過COSC認證，可配皮帶、膠帶或鏈帶。（$36,600-$39,000）■





OMEGA
不只黑馬，是黑黑馬

馬，是Omega的Seamaster海馬；黑馬，自不然是黑色的Seamaster；黑黑馬，就是黑得更徹底的Seamaster。有名你叫，Diver 300M Black Black，double了兩個Black。

提起Omega的黑表，很多人第一時間想起品牌於2013年推出的Speedmaster Dark Side of the Moon。但它沒有很徹底，因為指針末端及「Speedmaster」字樣其實是紅色的……這次全新Seamaster可說是真的漆黑一片，它首先以黑色陶瓷製表殼、表圈、表冠及排氦氣閥門，再搭配上黑色橡膠表帶。腕表不是死咕咕的「硬黑」，而是充滿層次：43.5mm表殼經拋光及拉砂修飾，表圈刻度充滿光面浮雕，由啞面砂紋底圈襯托，摸上手非常具質感。表盤也是以黑色陶瓷製，經黑色PVD處理，指針及刻度則塗有碳色夜光塗層，表盤上所有波浪紋、品牌標誌、系列文字等，皆以鐳射蝕刻技術雕刻，遵守Black Black要求的同時，夜間或黑暗環境或潛入深海時，它會綻放藍色的夜光。相比下，表背比表面「光明」一點，黑色旋入式陶瓷底蓋採用「Naiad Lock」技術，中央鑲有藍寶石水晶視窗，透視內裡獲METAS認證的Co-Axial Master Chronometer 8806機芯。（$72,000）

如果想多一點點光澤及貴氣，可以另選「黑金」款，以黑色陶瓷表殼配Sedna金表圈，刻度及指針皆以Sedna金製，塗有白色夜光物料，同樣防水300米，不過便要多付約2萬元。（$94,500）■

text · Ringo photo · Bowy

HUBLOT
粉綠鋁子

大概世界太苦悶、太多不快事情發生，大家都需要一點色彩。在腕表世界內，近年各大品牌合作推舉繽紛色彩，由鮮豔的紅橙黃綠，到近來的pastel粉色系，都教人心花怒放。當中，Hublot稱上第二，誰敢堪稱冠軍？

在Hublot的製表廠房，肯定潛藏不少化學及物料高手，他們擅於創製不同合金及陶瓷色彩，紅、橙、黃、藍、綠色的藍寶石水晶，大家早已見識過。這次埋手的，是鋁合金，色調是相當夏日的綠松石色，腕表的名字就是Big Bang Unico Summer。腕表的表殼直徑為42mm，內藏HUB1280自動機芯，動力儲存72小時，配備飛返計時和日期功能。除了魔術貼織帶，另外附送橡膠表帶，藉著品牌專利的One Click快拆換帶系統，一按便可輕鬆徒手更換。

其實品牌早已製作過Turquoise綠松石色表殼，那時候的Big Bang Turquoise Linen，以亞麻纖維構成表殼，滿載青藍氣息；這次所用的是鋁合金，經陽極氧化處理，蛻變陽光明媚的綠松石色，要是能結伴同遊地中海，對著陽光海灘呷口啤酒，豈不快哉？為甚麼要特別提起地中海？因為限量200枚的腕表，只限品牌網店，以及Capri、Forte dei Marmi 、Mykonos、Ibiza、Bodrum、Saint-Tropez和Monaco等地中海地區專門店發售。（$158,100）■





text · Ringo photo · Douglas



年輕怎麼就是錯，誰不解釋就恨我？

卓韻芝一路走來，其實是年輕反叛的代表。16歲入電台開咪，「芝See菇Bi」形象深入民心，苦榮小苦妹俘虜一代人，她又毅然轉去寫作、拍電影、棟篤笑。

轉眼間，阿芝原來已過四十歲，以傑出青年來說，她不再「青年」，但日常的她卻依然過著少女式生活，坦言最享受一個人夜瞓、食煙、飲酒、創作的時光。

這兩年來香港經歷巨變，兩年前訪問曾拋下一句「自由永遠先於創作」，但自由愈來愈狹窄的情況下，她依然堅持創作，更深信有逼切性，壞時代有好作品，亦可能是這個時代下唯一可做的事。

今年暑假，她迎來走上舞台棟篤笑One Night Stand的十周年，她選擇減少笑聲，與大家來個訴心聲《親口講Sound Of Silence》，圍爐取暖未必不好，距離更加愈近愈好。放棄大舞台挑選小場地，探討父母離去，自己可往哪裡走，感受Sound of Silence的寂靜力量。

年輕，是一種心態；自由，是一種意志。今次就等卓韻芝，親口講你知。

卓韻芝
以寂靜回應時代

text · Nic Wong　interview · Nic Wong、金成　photo · Bowy Chan assisted by Stef
hair · Eagco Leung@Tomo Fish　makeup · KongYanShuen

再見WhatsApp

阿芝是怎樣立場的一個人，大家見證著她的成長，大抵都清楚一二。今年初，城中牽起一陣棄用WhatsApp而轉用Signal的熱潮，她更把心一橫，從電話中刪除WhatsApp。「棄用WhatsApp，其實是麻煩了身邊人，起碼那時候拍電影，整體工作人員要遷就我轉用Signal，助手當然也要轉。試過街上碰到朋友，有人問我為何不回覆他們，有人亦問我是否有特別事情發生了。」耳根落得清淨，她卻多了直接打電話問候朋友，對方總是好奇，慢慢也習慣了。「既然一早麻煩了大家，就唯有希望大家一直忍下去。沒理由現在突然再用WhatsApp吧。我不會再用了，轉了就轉了。」

從棄用WhatsApp至今，短短日子裡，幾乎每天香港都在經歷巨變，阿芝想像不到，亦坦言從來都沒人預料得到。「我不認識任何先知，從來我們都在一無所知下生活，從來都不能預測事情是怎樣發生，甚至不能知道自己的選擇會導致甚麼結果。」說穿了，你我都是無知的人類。「最有趣是，有人以為以前知道，現在才不知道，但現實是，從來我們都不知道。年代巨變下，將這個事實擺在眼前，好像當頭棒喝：嗱，都話你唔知㗎啦！」她不諱言，社會變遷對她的最大影響，就是不得不謙虛。「當我們儲夠一定的人生經驗與閱歷，其實都不能夠預知所有事情。世事要變，我們與三歲小孩都是一樣束手無策的。」

每代移民自有愁

與你我一樣，阿芝身邊的朋友話走就走，甚至從未說過，霎眼間才知道他或她已身在異國。這一刻，她忽爾想起小時候的某年秋天。「記得有一年放完暑假回到學校，發現課室中有四分一的同學不見了，的確很誇張。同學仔、好朋友竟然可以不說再見就消失？他們去了哪裡？小學時候不太明白，到現在思考了，可能每個年代的巨浪淹過來時，當事人都會認為有焦急的逼切性、神秘性。」當年是她同學們的父母，現在卻輪到她那些已成父母的朋友。「有時翻看歷史，甚至個人歷史，都能夠幫助自己理解現狀，原來目前我們的處境，亦不是前所未見的。」

不只別人，就連阿芝的小時候，與移民的距離也只差一線。「又是某一年，爸爸突然帶我去倫敦，亦是唯一一次我和爸爸兩個人外遊。還以為我可以去歐洲玩玩，怎料到達倫敦後，每日爸爸都說獨個兒出外走走，沒帶我四圍玩，於是我只好留在酒店大堂看來看去，不知道做過甚麼。直到返回香港後，媽媽突然跟我說：『我們還是不移民了。』這一刻我才知道，原來之前的倫敦之旅是site search。」當時很驚訝不明所以，長大後她才明白，原來爸爸充滿恐懼。「他害怕得想移民，就帶我一同過去看看外國如何，最後覺得還是不行，對異域有另一種恐懼。每代自有愁，每一代人都是這樣，只是某程度上的copy and paste。既然如此，我又為何覺得我們的苦難是史無前例呢？」

親口講棟篤不笑

生活還是繼續過。能夠閱讀歷史，面對歷史，理解過去，擁抱過去，可能是其中一個出發點。去年中，卓韻芝與林夕拍攝港台節目《鏗鏘說》來了個對談後，收到海量觀眾的郵件包括email、私訊，甚至寄信到廣播道，她的舊公司商業電台。「我震撼於大家給我的反應，真的想講講失去的感覺，父母與自己的關係如何，才寫了今次的《親口講 Sound Of Silence》。」

「今次我會正面地面對父母這個問題，尤其是父母離開，當中有大量的愛恨恩怨情仇，也是第一次如此坦白地說這些事。大創傷來到，我相信人們很自然會問自己來自何處，自然回頭看看究竟我自己從何而來？當中亦會暗示自己應該走去哪裡，衝擊到存在主義的問題。慢慢地我想起了父母，從書寫父母，提及父母，再理解更多香港的層層歷史。不同年代的人，原來也會面對不同年代的問題。」

聽到這裡，大概聽得出這次不可能是一個棟篤笑。阿芝收起笑容，嚴肅指出：「這個夏天，大家還想看一個棟篤笑嗎？我是否真的要做一個棟篤笑？我們的笑，又是否真實？所以，我決定轉了一個方向『親口講』，比較個人亦比較嚴肅，希望可以做到赤裸赤誠的演出，令大家有種溫暖感。不過，親口講仍然是我一個人的演出，仍然是one man show，仍是一個talk，卻不是大家想像中的超級爆笑了。」

台上繼續一個人，但阿芝並不孤單。「沒錯，我刻意安排下半部是一個分享環節，就看看到時有沒有人問問題或者分享。我經常覺得，現在大家都不是看那個人在舞台上做甚麼，而是一個有血有肉的人在做甚麼。就算是娛樂圈，現在大家都想看一個人如何加油。」在她眼中，這兩年間香港觀眾變得很厲害，聯想力豐富了，創作力提高了，就連閱讀隱喻、自我代入的能力，統統都提升了。



卓韻芝簡歷

卓韻芝，1979年出生，香港導演、作家、編劇、演員、棟篤笑藝人、跨媒體創作人，曾擔任電台和電視台多個節目主持人，曾為商業電台叱吒903的唱片騎師，亦是香港首位於大型場館演出棟篤笑的女表演者。

中學就讀嘉諾撒聖方濟各書院，中三時兼職加入商業電台，年僅16歲便參與主持兩個節目，分別是與軟硬天師合作的《軟硬半晝》及音樂節目《不崇拜的女孩》，中五畢業後正式加入叱咤903成為全職DJ，1997年開始主持《芝See菇Bi我未成年》，被喻為將冷門時段提升至前所未有的收聽率，當中的苦榮與小苦妹角色極受歡迎，直至2008年告別商台，往英國倫敦大學金匠學院修讀美術，兩年後回港並繼續跨媒體創作。

2011年，卓韻芝以棟篤笑宣告回歸香港，首演棟篤笑《死去活來One Night Stand》，成為香港史上首位以單一節目獨腳表演的女藝人，幾乎每年都有大型舞台演出；另一方面，參與很多電影、電視等工作，電影作品有《戀愛起義》、《爆3俏嬌娃》及《失戀急讓》等，同時她是香港最高銷量作家之一，亦曾擔任ViuTV節目《全民造星1》導師。

今年8月底，她將會再次走上舞台，於香港藝術中心壽臣劇院舉行「《親口講 Sound Of Silence》分享會。



被時代壓力選中的男人

就連阿芝自己都忘記了，今年其實是One Night Stand十周年，但十年間女性走上舞台棟篤笑，依然很少。「從十年前來到現在，女性被歧視依然明顯，好像男性說話就是代表人類，而女性說話呢，就只是代表女性。至今依然有很多人覺得，卓韻芝開騷，就是講女人嘢啦，只有她那堆fans才會看。」

男女地位未見改變，但阿芝觀察到一個古怪現象，就是香港男性不斷被時代壓力縮小。「相信你也看過新聞片段中，有些女生狂罵男生，掌摑男生，就連我也親身聽過，心想犯不著這樣罵他吧？女生那種完全不給你面子，兜口兜面的指斥，讓男生有一種強烈的無力感。」甚至乎，她看了梁祖堯主持的節目《調教你男友》後，感受更深。「我看到時代壓力重重地壓在香港男生的身上，自認為要擔起一些責任卻解決不了。例如，拍拖後就要買樓？於是他們開始不斷縮，女生又很加緊力度去爭取，變成另一種抓狂，形成一種古怪的關係，所以才會看到她們突然會丟掉男生所有的龍珠模型玩具等。」聽起來，女性主義不是抬頭了嗎？「不是的。抓狂不是有利的角色及處境，其實雙方都在發狂，同樣被時代壓力壓逼到磚石般堅硬，一個向外縮，一個握緊拳頭，都是不好的。」

疫情下，明星開live多過開show，舞台有限聚，網絡無限制，但卓韻芝始終享受舞台面對面，親口講。「我相信人人都知道『親口講』的重要性，正如你與好友用Zoom聊天，與二人坐在海傍隊啤傾偈，是兩回事的。當然大家都可以講真心話，但我們真的需要親眼對望，輕輕拍一下對方的那刻。」不止於此，她還特別挑選細小一點的場地。「之前伊館、麥花臣都是較大的場地，今次我卻特地選擇了藝術中心，場地細些，你我距離近一些。這個年代，你我已是一樣，無分台上台下，到時你不只聽到卓韻芝的故事，而是從我的故事中，再想起每個人自己的故事。再加上『芝See菇Bi』的身份，也是屬於某部分香港人的共同回憶。」

想起當年的芝See菇Bi，相信不少人會期望卓韻芝再次開咪，她卻表明不想重複自己。只不過，近日她卻出山坐鎮Clockenflap Music，分享生活隨想推介精選音樂。「當初聽到邀請，我覺得很荒誕，心想還有人聽音樂節目？夜晚不是聽YouTube Lo-Fi Hip Hop radio嗎？不是iTunes shuffle歌曲給我們聽嗎？」經過Clockenflap Music再三邀請，她就嘗試將自己喜歡的歌曲播放出來，也希望大家聽完那個音樂節目，會記得某些歌曲，而不是音樂耳邊風。

「最得意是，我回望過去，原來自己從來都是很害怕重複的人。根本卓韻芝支持者的忍受能力最高，我做過的事，掂一掂就不做，然後開新範疇。最初寫作，然後做棟篤笑，之後又去拍電影，而不是一直從事同一種，好像『容祖兒就是唱歌的』。沒想到，經歷了一個時代的變遷後，問起自己的本源，才發現沒有一件事叫『重複』，反而承認過去大家有同一種的歷史及連繫，更是溫暖。」

芝See菇Bi遇上MIRROR

不必說得太遠，看看娛樂圈人才輩出，MIRROR、ERROR盛世空前。僅僅三年前，卓韻芝是《全民造星1》導師，有份親手造星，現在又有何感覺？「時代真的改變了，經已沒時間容許某人慢慢變紅，或者慢慢被忘記，結果只會立即爆紅，或者一下子就忘記了。人類發明了網絡，時間表變得如此緊密，卻仍在適應當中。」她想起了希臘神話中Daedalus（代達洛斯）為克里特島國王建造了一座迷宮，自己卻差點無法從迷宮走出來。「我必須承認時代改變了，我不懂得如何評價韓

星樣貌，怎樣才算漂亮英俊，怎樣看我都不明白，但我接受這是時代的更替。」

「說真的，我絕對不會藐視或憎厭他們，因為我曾經受惠過，今天也應當如是。想當日有個死肥妹叫『芝See菇Bi』走到電台，難道你真的覺得當日YT（俞琤）會覺得這個名字很吸引嗎？其實她都不知道我說甚麼，卻願意給我一個機會，我真的受惠過。想當日如果大家都憎厭我，就沒有今日的我，所以我亦要多謝一些前人願意包容我。」

曾經年輕過，但不經不覺間，阿芝都已經42歲，承認自己不再年輕，沒力氣追趕網絡。「看到現今網絡生態，要不停在社交平台出風頭，要做Vlogger、追趕TikTok之類，每日24小時賣給網絡，真的很辛苦，但年輕人有精力。唯有謙虛地這樣說，我覺得自己不再適合做public persona（公眾人物）了，不如從旁觀看好過啦。」大叫「唔好啦」的同時，她反而希望做一些「靈魂to靈魂」的事情，就像這次在小場地演出，甚至花一年時間只寫一個劇本，有時候遠離觀眾一下，找個適合自己的節奏及方法來創作。

切勿跟車太貼

問題是，如今香港還有創作自由嗎？兩年前這個月份，阿芝曾經做過《JET》封面人物，當時拋下八個大字：「自由永遠先於創作」。兩年過去，還能自由創作嗎？「創作當然受影響，不只是創作人，我相信每個人上載IG story時，都要想想今日是甚麼日子，有何大事發生等等，但底線是不可以強逼我扭曲自己。要是這樣，我就不做了，因為我不懂得扭曲自己，這是一種能耐，而我是沒有的。」

猶如七百萬名香港人一樣，阿芝不得不承認有自我審查，卻自言不算厲害。「近十年我愈來愈覺得自己不急於發言，不想太快評論某些事情，不想急於回應一些事。貼地的說法是避免『炒車』，但我覺得不止於此，而是不停地急於回應，反而變得沒時間給自己過濾。」她甚至認為，如果創作題目與自己處境之間保持少許距離，他日再回望的話，層次應該更高。「如果我做一個作品，只是不斷回應當下，不就是寫每日報紙專欄？我認為時代及年代的影響力，經已體現在個人身上，不用特別回應，所有的影響力自然會滲透在你的文字、說話裡面。」

「最簡單是，經常渴望回應當下，創作必然不會開放，好似預視了自己必然要回答一些問題。但創作的自由本身應該是開放，一直go及一直flow，不應該被當下框住自己。尤其是創傷，即時回應的話，當中有一種沉溺感，而那種沉溺感未必對作品好，反而離遠去看，例如今次提到父母離去，如果我的父母不是死去若干年，我覺得這個作品不會存在。他們離開了一段時間，慢慢過濾了沉澱了消化了，真的需要時間。」

我城以外的世界

過去兩年，阿芝真的成長不少，她養成了一個習慣，就是每一天打開雙眼後，首先看看國際新聞，了解地球發生甚麼事，也門、敘利亞、北韓、烏克蘭等等等等，再看看香港發生甚麼事。「原來由第一世界到第三世界，不同流域的人都遇上不同形式的戰爭，各自在過渡人生重要的一關，總好過不斷看『我城』、不斷『我我我』。這樣的話，我不知道是否逃避，但起碼心中安定一點，雙腳踏實一點。」

時代下，她也終於看得明白很多前人的文字，身同感受。「這幾年來，我翻看書架上的書，以前只看到文字，現在卻看到了書，譬如現在看馬奎斯，我終於明白了，真是一種感受上的明白；或者看《異鄉人》，之前我天真地以為自己明白了存在主義，現在卻看得出是創傷。」這些年來，香港人的集體IQ、EQ一起提升，看看書櫃上的作者，來自俄羅斯帝國沙皇時代、前波蘭或捷克斯洛伐克等，今天終於明白到為何那些時候出到這麼多厲害作品。「香港人就在一個時代中蓄勢待發，將有很多厲害的創作出版。很殘忍地說，壞時代有好作品，所以我會繼續努力創作。」■





神奇的母子關係

吳君如　梁仲恆

東京奧運進行中，歷代香港的神奇小子有傅家俊、曹星如，還有蘇樺偉。《媽媽的神奇小子》以殘障運動員蘇樺偉的傳奇故事搬上大銀幕，片中找來三位演員飾演蘇樺偉，其中成年版是首拍電影的舞台劇演員梁仲恆，而蘇媽一角就由吳君如飾演，二人現場舉動猶如一對母子，夠神奇沒有？



天生痙攣的蘇樺偉（偉仔），13歲被教練發掘跑步潛能，從1996年首次代表香港參加傷殘人士奧運會奪得金牌後，共征戰五屆奧運會，最終於2016年正式退役，目前他仍是男子100米及200米傷殘人士世界紀錄保持者，難怪「神奇小子」的美譽也不夠，更被喻為「超級神奇小子」。即使輸在起跑線，起步比人慢，卻總是能夠從後面追上。

吳君如近幾年沒拍港產片，今回主演更擔任《媽媽的神奇小子》監製，最初聽到導演尹志文這個劇本，一下子就被說服了。「在我的年代，當然知道誰是蘇樺偉啦，但現在很多年輕人都不知道了，我卻覺得他的故事很動人，很勵志。老實說，拍一個人順風順水，贏在起跑線有何好看？當然要看慢慢趕上去。加上今次電影幾乎全部都是新人，導演第一次拍大製作長片，其他演員包括飾演蘇樺偉的阿炳（梁仲恆）、馮皓揚、胡子彤、鍾雪瑩、麥沛東、阿卵楊偉倫等等，希望觀眾入場支持。」因此，就算運動片在香港少之又少，票房可能令人擔心，也要像蘇樺偉這樣迎難而上。

電影名為《媽媽的神奇小子》，吳君如覺得這部電影最神奇的地方，正正是找到合適的演員，既練戲又練跑，其中演繹成年版蘇樺偉的梁仲恆，人稱「阿炳」，原是中英劇團全職演員，今次第一次拍電影，就挑戰高難度。「我和偉仔有點淵緣，大家都在同一屋邨長大，至今他仍是住在我旁邊那棟樓，可說是喝同一屋邨的水，對他經常出沒的地方非常熟悉。」

能夠成為成年版偉仔，吳君如笑指他出蠱惑。「導演老早選定阿炳是他心目中的人選，於是給我看他的試鏡片段。一般人試鏡都只是對著空氣演出，阿炳卻在運動場上拍片，模仿蘇樺偉跑步及訪問片段，經過剪接及配樂，好似運動廣告一樣。我看完後直指肯定是他啦，再看其他試鏡片，自然彈鐘，怎會有人好過他？」

就算成功說服監製及投資者，要演繹蘇樺偉的角色也絕不簡單，而且壓力甚大。阿炳說：「真的很大壓力，因為活生生有個人可以比較，觀眾很容易下評論。我認為外在因素很重要，如果模仿不到偉仔殘障的部分，之後怎樣入戲，都是不成立，所以第一件事真的要模仿。我不斷重溫偉仔的訪問、電視節目等，特別是說話方面，這件事我與學生版偉仔（馮皓揚）及導演一起下了不少苦功。」

真實版的蘇樺偉，說話不算清晰，聽他說話有點費神，何況要搬上銀幕？阿炳坦言要從中取得平衡，既要演到偉仔的神髓，又要讓觀眾能夠投入。「外在準備充足後，就要進入角色。他和媽媽之間的感情，好像是一對情侶，幸好看過他的自傳《赤道上的金牌》，領略到他在成長過程中，媽媽對他的重大影響。」

反而，吳君如沒有完全模仿蘇樺偉媽媽，卻只是將母子的感情及特質放進電影裡。「蘇媽本身沒有固定的公眾形象，大家都不知道她是個怎樣的人，所以我不用模仿。事實上，我與蘇媽多次聊天，發現她說話爽快，不轉彎抹角及很草根，相信這些都能夠令很多觀眾有共鳴。同時了解她如何辛苦湊大偉仔，深感每個媽媽都有個共通點，就是無私。媽媽一定要保護孩子。」於是，吳君如分階段演繹出蘇媽的不同情緒。「她最初得知自己誕下殘障兒子，感到氣餒、絕望、憤怒上天的不公，亦遇到不少人的歧視。後來偉仔奪得很多獎，覺得兒子是神童，整個人放鬆一點，我特別留意到她真人很喜歡搽唇膏，彷彿自信回來了。直至兒子長大，又再面對家庭問題，經濟壓力，所以她多年背負著不少東西，生命力卻很強。」

吳君如一邊拍攝，一邊跟自己說：「如果換轉是我，都不知道如何處理。蘇媽卻常說，始終要樂天面對，見步行步。」從養育孩子之中，她開始與蘇媽有共同想法。「蘇樺偉遇到好教練，幕後有支龐大團隊，明白一個人的成功是缺一不可，加上不斷的努力，於是回家後我也跟女兒分享這些方面。」不只回家，身在訪問現場，吳君如亦有蘇媽上身，不時關心阿炳有沒有服裝贊助，又關心阿炳壓力太大生暗瘡，影相怎樣才好等等，沒想到她經此一役，成功走出麥太的影子，卻變成迎難而上的蘇媽了。■

text · Nic Wong　photo · Bowy Chan　make up · Midoo Chu　hair · Yoyo Hui@Hair Culture　location · 香港青年協會PH3



福禍相依

黃秋生 陳淑儀 朱栢康

年半有多的反覆，讓劇場又開又關，上月似乎穩定了點，可以開放八成半的坐位。演出期延遲了一整年的舞台劇《ART呃》也將於八月登場，黃秋生、陳淑儀、朱栢康這個演藝學院師兄弟組合也磨拳擦掌，準備就緒演繹討論人性和價值觀分歧的劇目。對於近年的複雜狀況，包括劇界和延伸的教育問題，看似是禍，但他們卻看得見那令人振奮的福。

text · 陳蕾 photo · Bowy Chan make up · Jolinn NG（秋生）& Maggie Lee（淑儀、朱康） hair · Taky Chung@AdmiX Hair Styling（秋生）& Ray Mork@AdmiX Hair Styling（淑儀、朱康）

回溯到兩年前，監製張珮華已物色好選角：神戲劇場創辦人黃秋生、演藝時期的同班同學陳淑儀，還有因演出《拚死為出位》而叫她難忘的朱栢康，那時《金都》還未上映。這樣的三人組合，對她、對一眾舞台劇觀眾而言，同樣夢幻非常。在《金都》上映後，朱康先後獲得台灣金馬獎和香港電影金像獎的最佳男主角提名，也接下了一連串的電視劇和MV演出。在劇場靜止的時間，他開始踏入另一種拍攝模式，這次回到娘家，自覺有點兩邊不是人，也需時調節。在劇中擔當三人之間的中間人，最大的難度是沒有對白的部分：「當中間人必須了解分歧在哪，角色有好一段時間需要坐在一旁觀察。我眼中這兩個角色的視點，應該要等於觀眾的切入點，在沒對白下，也別搶了他們的戲。」

三位演員是演藝學院的師兄弟，淑儀更是朱康的老師。秋生聽說朱康是新一代的舞台巨星，這個人物關係圖的便利之處，是如果對新星有何不滿，可以直接聯絡旁邊的投訴單位。「別問有沒有火花！如果問及三個男人，就是指有沒有爭執和互相不妥對方。而我們是沒甚麼火花的，沒火花最好，代表和平共處。我生命裡發生過太多火花了，實在不是那麼過癮。」劇場重新開放前，不少舞台劇都選擇退而求其次，隔著個螢幕照演，秋生認為實在難以提供精神的飽足：「往餐廳吃飯，不是單單吃飽那麼簡單，只求吃飽的話你在家烘兩塊麵包也會飽。如果餐廳去不了，要叫外賣，那完全是另一回事。」好一段時間前一同讀過劇，七月開始排戲，能實在地踏上舞台就足以令人好好珍惜。

《ART呃》是1994年的劇目，圍繞著三個好友因藝術而引發的爭執。同一劇本，曾在2008年於香港演出，當時名為《男磨坊》，由淑儀配黃子華加鄧偉傑主演。事隔十三年再演，轉了個角色，因為自己成為了中年人，對該年齡階層的尷尬和困窘也更為理解：「戲劇很有趣，愈親近的人，就愈難以說出心底話。但這套戲的安排裡，曾經難開口的話最後都一併湧出來。你說像現實嗎？如果現實真的能說出口，就不會有那麼多衝突發生，坦白其實可以化解很多事。」有人以為這套戲談及政治，不，這是說人性。假如一個劇目，是基於某個時代的一件事或某個背景，秋生估計那絕不是能長時間生存的作品。這次的作品和人有關係，例如妒嫉和出賣，這是幾千年都存在的本性。否則時間過了，會成為純粹的文本，而失去演出價值。

演員們謝幕後，如無意外秋生應該會回到台灣，神戲劇場亦需暫別觀眾。類似的告別，適用於香港劇壇，甚至是香港人。短時間內，他看不見目前的光景會突變，包括市場、資金、人才流失，也包括政治因素：「像是電影，整個電影工業是消失了，回不了去。現在就到舞台，要留意未知的變數。不是你想做就做得到，儘管有錢、有市場也不一定能做，可以沒人拍，連劇本也寫不了。」

空無一人，令人聯想起去年林奕華主導的劇場影像系列《一個邀請：人約吉場後》，三十位演員在沒綵排下重新步入尚未重開的劇場，進行沒劇本的演繹。在亮燈後，朱康深呼吸，然後吐出一個個由劇場延伸的單詞，說到「教育」時，他就說不下去了，心裡纏繞著的問題，是這地方還能否容許教育、容得下分享。經過一年沉澱，看似是為自己開了一道小窗：「我的確覺得教育模式不再像以往了，是怎樣，或是該怎樣，大家都在等待被通知。我會否覺得心灰，一點點吧，但每個環境和時代都有要處理的困難，let's see what will happen。」

說到教育，最切身的必然是淑儀老師，除了學院關閉那段時間，他都繼續教學的工作，也見證著學生們的心態轉化，回來後就學懂了珍惜：「他們給我的感覺是，我在這個時刻身處這裡，而我喜歡這件事，那就把它做好、演好。以前以為今日可以走堂，明天再上也沒所謂，但原來非必然，他們回來後多了點成熟，少了點躁動。」聽見師弟妹的新面貌，秋生以一句禍兮福所倚，福兮禍所伏作結，就如他前陣子把兩塊幾近枯乾的紫羅蘭葉放到水裡頭，居然重新長根，後來放回泥裡長成兩大棵紫蘿蘭，現在正等待開花之日。■

不想成長的我

鍾雪瑩

鍾雪瑩，填詞筆名「鍾說」，可能是今年最多港產片上映的女演員，包括《狂舞派3》、《殺出個黃昏》、《媽媽的神奇小子》，還有未知能否趕及今年上映的《正義迴廊》等。我形容她好像「女版岑珈其」，她卻說：「我想呀！我很喜歡珈其的！」當岑珈其已成人父，希望撼甩「萬年學生」的角色，她卻暫時希望自己不要過份成長。

作為新人，年僅26歲的鍾雪瑩真的十分多產，最出名是前商台DJ、Jace陳凱詠的「御用經理人」（因為二人是同學），近年多拍MV、電視劇（TVB及ViuTV都有），就連姜濤的手都拖過了。最有趣是，她最初踏足娛樂圈，卻是十年前亞視的《亞洲星光大道3》參賽者。「那時15歲讀中三，很喜歡看《亞洲星光大道》，知道公開招募活動可以看到明星，於是為了追星而報名。」當時她迷上了一位現役女歌手，尷尬笑說希望不要公開。「當時我甚麼都不懂，只是貪玩，完全不知道入行是甚麼。」

《亞洲星光大道3》入圍後極速落敗，但參與比賽的人，通常喜歡一直比賽下去。後來，鍾雪瑩參加商台舉辦的廣播劇比賽，目的不是成為DJ，而是希望入行做演員。「那時商台有廣播劇比賽，寫明招募廣播劇演員。從小我就聽商台，就試試參賽，同時又有寫demo寄給DJ急急子，結果兩邊同樣錄取，成功進入商台。」

即使任職商台，她依然一心做演員，遇到不少演出機會，就像現已上映的《殺出個黃昏》及即將上映的《媽媽的神奇小子》。「我是個多心的人，很想同一時間做很多事情，亦自覺處理得到。直到某個階段，我卻發現自己做了很多事情，似乎不夠負責任。電台是一件我能力做到的開心的事，而電影是我一直以來最想做的事，我有必要對我喜歡的事情負全責，當兩件事同時發生，我又無法做到100%，這樣令我很傷心。」

電台與電影的選擇，她最終選擇了電影，但她對電台沒有恨意，只有感激。「我不是對某一範疇失望，而是對這樣的自己失望。我慶幸自己曾經任職過電台，更特別感謝林若寧。他總是問我是誰，別人為何要聽我？因此，我會反思每一日自己所做的事，是否對得住聆聽及閱讀我創作的人。」那麼，鍾雪瑩的特色是甚麼？「我沒有刻意去想，我知道只要做到最好，個人獨特之處就會衍生出來，所以我經常會提醒自己，幸運以外我還有甚麼？所以，商台的鍛鍊，真是非常痛苦但快樂。」

結果，不少導演慢慢發掘出她的特質，以致她的片約不斷。「我聽到最多的，就是我沒有特質，很平凡，能夠變成故事裡的人、你我身邊會出現的人。再加上，我樣子不美，很多角色太漂亮是不可能的。」於是，今年她有份拍攝的電影，至少包括《狂舞派3》、《殺出個黃昏》及《媽媽的神奇小子》，各自感覺及得著如何？

「《狂舞派3》，當初我又有少許看電影、看跳舞的心態，因為他們本身是團隊，彼此間非常熟悉，加上我個人慢熱，較少與其他人溝通，所以電影拍完就完了。《殺出個黃昏》，就是我第一次感受到，所有人都想做好一件事的力量。他們都很專業，基本上只有我有機會出事，而大家都不希望我出事，就算我有時不知飄到那裡，他們都會幫忙招我的魂魄回來。再加上看到幾位前輩演員，專注得來完全沒有疲態，我開始能夠理解整個電影操作，專業是基本原則。

《媽媽的神奇小子》，則涉及更多人的製作，演員很多，對我來說是一場觀察。這部電影裡有很多演藝學院畢業的演員，他們早已熟悉，加上我不懂得與人相處，所以那一次我又再觀察更多，看看如何與對方合作。」

說到底，究竟有多喜歡電影，寧願放棄電台都要做演員？她直言不一定要做演員，卻想成為電影業界中的一份子。「我沒有追求甚麼，純粹是小時候至今，電影在我成長的旅途上有很多陪伴、故事及維他命。如果人生只做一件快樂的事，一件讓我奉獻的事，就只有電影了。」

面對未來，她沒有太大目標，只想繼續努力成為更好的自己，做一個好人。更甚是，她不希望因環境而被催迫成長。「老實說，我不想成長，不想以後不能再為低B事情而不開心，也不想不能再看卡通片，更不想要穿西裝學習品酒，以這樣的態度面對未來。要是這樣，我寧願不想成長。我當然會努力學習處世，但絕對不會切割小時候開始一直建立自己的部分。」■

text · Nic Wong photo · Bowy Chan location · Dada Bar + Lounge

NFT
DRINK
WATER
STONKS
COFFEE
3 2 2 3
LOOK
THIS IS FINE

K11 Art Mall
帶來全球首個Meme實體展及重新策劃的主題區

一直推崇流行文化和藝術的K11 Art Mall，今個暑假帶來全球首個Meme實體展，從網絡走進真實實體。另外K11 Natural和K11 Select最近重新開幕，集合Z世代喜愛的生活文化和潮流品牌。

每天機不離手，Meme圖一定看過不少，無論是一幅截圖、一句引言、一張不知出處的網絡圖片，都可以在網絡上瞬間爆紅。Meme除了搞笑之外，更能體現當下的社會環境、流行文化、對各種事物的諷刺，從而引起共鳴，一張圖勝過千言萬語。K11 Art Mall最近與全球知名平台9GAG舉辦全球首個Meme實體展，展出過百張全球爆紅的Meme圖，透過七大展區和4D體驗，將Meme發揚光大。

展場內設有全港首個情景自拍機，可將自己套入Meme情景。而適逢Yes!Card三十周年，今次則轉為超過80款的Meme卡，極具收藏價值。大家更可嘗試Meme紋身水印，或許會成為你下一個真紋身。限量首發的1,000份《這些MEME不是屬於我的™》board game，裡面超過50款Meme，讓你發揮創意進行二次創作。K11 Art Mall今次更與9GAG推出全球首張Meme NFT藝術畫 《In Meme We Love》，結集了過百張Meme圖，當中還隱藏著經典的K11 Logo和9GAG的創辦人，帶領觀眾從多角度進入Meme的創意世界。



K11 Art Mall聯乘9GAG全球破天荒首個MEME實體展
日期：即日至9月5日
時間：12:00pm-10:00pm
地點：chi K11藝術空間（K11 Art Mall地庫2樓）





K11 Natural於今年五月重新定位，引入十間全新的年輕店鋪，包括手沖咖啡、一人鍋、復古好物等等。而K11 Select則以時尚為主題，超過二十個亞洲新晉設計師品牌進駐，並於八月正式開幕。當中包括韓國設計師品牌TAV、本地設計師品牌Errorism，以及本地帽飾品牌Liberation等等。K11 Natural和K11 Select結合Z世代喜愛的潮流文化和生活方式，重新策劃出16,000呎的全新設計空間。■

text · Cotton









TIMES SQUARE
在鬧市中呼吸綠州

當我們製造綠色環境，最終綠色世界也會擁抱著我們。時代廣場與近期大熱的香港隱世植物花園莆町Botanic Union合作，由即日起至8月29日期間，帶來以可回收材料建造的《It's Play Time!》創意植物遊樂園，聯乘多個不同單位，造就具有創意互動遊戲空間的城市綠洲，讓城中一眾潮人，甚至一家大小盡情探索這個充滿童真的前衛環保綠色樂園。



樂園 由童心打造

未來的世界，由下一代主宰，當下除了好好保育，也應同步教育。Times Square×Botanic Union特意邀請過千位德萃小學部和幼兒園部的小朋友設計心目中理想的公園遊樂設施，並以一些可重複使用的環保和可回收材料來實踐孩子們的創意，學習物料改造，將回收輪胎變成裝置藝術品。是次精心策劃的《It's Play Time!》由小朋友設計出多個圍繞綠色主題的創意互動元素組成，讓大眾從小朋友的童心角度，一窺屬於未來的綠色樂園，以全新角度重新審視關於環保和可持續發展的重要性。

多樣性的綠色時尚

除了學生的創作，Times Square更邀請到多個單位合作：樂園的地板及雕塑插畫圖案由Graphic Airlines 二人藝術創作團隊負責，以不同的線條和圖案代表大自然的金、木、水、火、土，並配合四時植物的圖案，貫穿整個樂園，帶出生態環境的平衡及循環，並配合宣揚古著upcycling的美華氏Midwest以回收衣物所製成的藝術布條裝飾樹枝。

此外，樓高三米的「神奇之樹」由象牙宮品牌Plants of Gods所設計，以生長於馬達加斯加的「象牙宮」為藍本，「象牙宮」因需自我保存大量水份，故身體比較粗壯，因此每一棵塊根植物都擁有獨特的形態。「神奇之樹」特意設計出一個洞口讓大眾穿梭其中，親身感受塊根植物樹幹的宏偉和獨特性，讓他們以互動形式接觸不同地域性的植物。而園內兩個巨大花盆樹屋同樣來自Prodip的手筆，靈感同樣來自造型千奇百趣的塊根植物，進一步讓大眾認識不同種類的植物的同時，亦為樂園添上一抹時尚獨特的風格。

除了各個單位，一眾支持環保的名人亦參與這項盛事！熱愛音樂的林德信以回收物料如環保膠瓶、鋁罐、鐵蓋、膠喉等轉化為可玩樂的音樂藝術裝置，讓大眾盡情敲打。人氣YouTuber Coffee和其囝囝翟伯伯共同設計出彩色農夫車，配合樂園中其他由兒童創作的遊樂設施，讓如樹苗般的孩童們以不同的養份藉以成長。■



林德信設計的環保音樂藝術裝置



星級Coffee與囝囝翟伯伯設計的彩色農夫車



P.O.G. 神奇之樹



Upcycling平衡車軌

時代廣場《It's Play Time! 》創意植物遊樂園
日期：即日至2021年8月29日
時間：10am-10pm
地點：香港銅鑼灣時代廣場地面露天廣場

時 尚 潮 流 · 旅 遊 · 設 計

電 影 · 文 化 · 藝 術 創 作 · 生 活



Subscription

訂閱《JET》即享九折優惠



《JET》是一本高品味現代生活文化月刊，專為高消費力的讀者群提供現代都會消閑生活資訊。
每期為讀者網羅時尚生活新焦點，包括本地以至海外最新最灼熱的時尚潮流、
旅遊、設計、電影、文化、藝術創作及生活等。此外，《JET》亦積極推動本地創作文化。

登入
www.jet-magazine.com/subscription

訂閱《JET》一年12期，可以九折即$324訂閱優惠（原價$360）。
訂閱查詢：noel.so@fromthecabin.com

為方便電腦處理資料，請以英文正楷填寫姓名及地址：

Name (Mr/Ms): _____ Age : (Optional) _____ Occupation : (Optional) _____

Correspondence Address: _____

_____

* 如需速遞，必須填寫公司地址。如填寫住宅地址，會以郵遞方式投寄

Contact No.: _____

E-mail Address: _____

從 _____（期）開始訂閱

☐ 如訂戶不願意於日後收到有關星島雜誌集團有限公司及/ 或其相關公司之推廣資料，請在方格內加✓號。

填妥以上表格（影印本有效），連同劃線支票，抬頭「Fromthecabin Limited」，
郵寄至香港新界將軍澳將軍澳工業邨駿昌街七號星島新聞集團大廈四樓《JET》訂閱部。

* 訂閱本將於每期出版日後7天內送遞予訂戶，查詢電話：(852) 2978 2696。

收集個人資料聲明
閣下提供的個人資料將會用作是次訂閱之聯絡及市場調查與分析。另外，星島雜誌集團有限公司及其相關公司亦有可能使用上述資料作市場調查及分析，以及發送推廣資料予閣下。
閣下可自行決定是否提供非必須填寫的個人資料，但若閣下未能提供必須填寫的個人資料，將會導致星島雜誌集團有限公司無法處理閣下的訂閱申請。

閣下有權要求查閱或修改已提供的個人資料。如需要查閱或更改個人資料，請填妥查閱資料要求表格（表格OPS003) (www.pcpd.org.hk/chinese/publications/files/Dformc.pdf)，並郵寄至「香港新界將軍澳將軍澳工業邨駿昌街七號星島新聞集團大廈，星島雜誌集團有限公司—市場推廣部」。

拉脫維亞夾在愛沙尼亞和立陶宛中間，與北歐和東歐也沾不上邊，可說兩頭唔到岸，也可說位於中間位置，波羅的海自我色彩本應原汁原味保留下來。用「本應」兩字，因為拉脫維亞曾被瑞典、波蘭和蘇聯統治過。雖然在1991年宣佈獨立，脫了蘇卻脫不了俄。我首次到拉脫維亞首都里加（Riga）旅行，剛好遇上2018世界盃俄羅斯主場對克羅地亞，整間酒吧也為俄羅斯吶喊打氣。

隔天我問當地土生土長的導遊：「你們喜歡俄羅斯？他們畢竟佔領拉脫維亞。」她答道：「我們昨晚都是支持克羅地亞，可能你去了俄羅斯人開的酒吧。而且我國的人都往外移民，俄羅斯人不斷湧入，現在國內拉脫維亞人只佔人口六成，俄羅斯人卻將近三成。我們對俄羅斯人沒有喜歡或討厭，那些歷史都過去了！」真灑脫。

即使拉脫維亞人口愈來愈少，可幸看見里加古城努力回復中世紀的面貌。於七、八月到訪，城內還有大大小小的民族節日慶祝。鵝卵石道兩邊的色彩、公園中傳來的歌聲，還有咖啡中的黑藥酒，彷彿在宣示：即使國內拉脫維亞人只剩下一成，也絕不讓國土上的傳統文化褪色！

拉脫維亞的灑脫

L A T V I A



別小看拉脫維亞的發展，與舊城區一河之隔的電視塔，建於上世紀八十年代，直至現時仍是波羅的海最高建築物，最高點達368.5米。

text & photo / Yan Chung



01

02








中世紀河畔小國大城

拉脫維亞首都里加是波羅的海三小國內最大的城市，只是因為建築物不像塔林般密密麻麻，配襯闊度達五百米的道加瓦河（Daugava），加上大量青葱愜意的草地和花園，而且古蹟文物也集中在大半天能逛完的舊城區，只留一、兩天的遊客，看不出大城市的規模。

里加在十三世紀末開始便是漢薩同盟城市之一，曾經繁華盛世，少不了炫耀式建築物，最具代表性便是始建於1344年的黑人頭之屋。不過，整體來說，里加古城比起鄰國低調樸實。主要景點有市政廳廣場、聖彼得教堂、火藥塔和大基爾特之屋等等，並非每個建築物也可進入參觀，博物館也不多，所以不建議購買Riga Pass。漫步大街小巷之中，集中欣賞每所老建築的塔尖和牆身雕塑裝飾，不要走馬看花趕景點，才是感受古城最佳方法。

如果從愛沙尼亞或立陶宛過來，看夠了古建築和聽夠了沉重歷史，里加可為眼睛和耳朵過冷河。舊城對出的小河兩旁都是種滿綠蔭的公園，小橋流水加倒映，有種徐志摩的詩意。小橋另一端還有個維瑪內斯公園（Vermanes Garden Park），正是傳統節慶的舉辦地點。拉脫維亞人放棄逐漸商業的舊城，在七、八月期間，真正的拉脫維亞人穿起中世紀服裝，於公園內架起售賣傳統手藝和燒烤美依帳幕。臨時舞台上不間斷有合唱團演出，草地上坐滿陶醉的古裝人。十足異世界內的繁鬧市集，象徵拉脫維亞人最懷念的時光、最嚮往的生活。

新藝術建築三條街

經歷過蘇聯統治，現在的拉脫維亞人似乎不太願意回憶近代歷史，而寧願把時光推回中世紀的繁盛當中。其實里加在十九世紀末、二十世紀初，屬於大膽破舊立新的城市。里加於1901年慶祝建城700週年，就在這數年間，城內跟隨歐洲潮流，興起新藝術（Art Nouveau）建築風。現在，里加被UNESCO認定為全歐洲保存及發展同類型建築最佳和最完整的城市。

走近Elizabetes街、Alberta街和Terbatas街，可以看見帶有強烈裝飾藝術和浪漫民族主義色彩的建築。三條街道像個露天當代美術館，兩旁建築物外牆以流動或幾何線條，加上華麗精細而具立體感的圖案雕塑作裝飾，密集浮誇的程度，令人懷疑當時建築物的主人不是愛炫富比拼，便是愛前衛創新。里加，可能曾經是波羅的海最潮城市。

醉人黑魔法

老實說，波羅的海傳統美食不太合我胃口，酒類卻更勾起人興趣。來到里加必試當地被稱為「Riga Black Balsam黑魔法」的藥酒。藥酒沿自十八世紀，採用椴花和白樺芽等24種草本材料萃取精華，再加入45%烈酒中提煉而成，據說用以醫治感冒和腸胃病。現在里加很多酒吧也提供「黑魔法」，餐廳也提供加入黑魔法的咖啡、茶和甜品。■

01 里加和愛沙尼亞的塔林一樣有「黑人頭」信仰，行會所在地稱為黑人頭之屋。紅磚牆山形牆上有精細浮雕、金屬裝飾，甚至天文鐘和四尊鍍鋅雕像，今時今日仍然搶眼。

02 里加除了中世紀建築外，由綠蔭和河流組成的公園也充滿詩意。或動或靜的氣氛，讓人坐在草地上便不願走。

03 拉脫維亞自由廣場位於里加新舊城交匯處，當中的自由紀念碑於1935年由拉脫維亞人民捐獻建成，象徵他們對獨立的願望和未來的希望。

04 對於二十世紀初來說，這種裝飾性新藝術風格的雕塑，即使天馬行空又破格，卻受到里加人的追捧，給藝術家們大放異彩的機會。

05 三條街道上的每幢建築物外牆幾乎沒有留白的空間，滿滿的裝飾藝術，簡直像個露天當代美術館。

06 提供「黑魔法」的酒吧或咖啡店，裝修得像間古時候的藥房一樣，令人更加投入去感受二百多年前的藥酒原汁原味。



瞎子看星

text · Ko Cheung photo · courtesy of the artist



毛與鱗比



可不可以沒有刺

不說穿的溫柔
ANDREW YEUNG

創傷時代，人人各有苦困，你或許也曾出於惻隱，嘗試安慰別人吧？但當你跟對方展開對話後，面對糾結的情緒、難解的問題，可曾疑惑怎樣表達才夠善意？怎樣感受才算同理？怎樣回應才不帶批判？甚或擔心拿捏不當，安撫不僅徒勞無功，還會為人帶來二次傷害？

安慰很難，人類因而創造「寓言」，有技巧地運用想像性的圖文，將沉重的現實觀察、嚴肅的生命哲理，轉化成相對輕鬆及通俗的故事，好讓普羅大眾更易吸收箇中寄意。現旅居東京的香港插畫師Andrew Yeung，於全新的寓言繪本《如果你心累了——聽動物說故事》中，就跟多位不同領域的創作者，結合聲畫與文字的力量，邀請每位疲憊的都市人同訴心事、互相療癒。

談 寓言不只給孩子看

寓言，多數人會想起小時候從《伊索寓言》中，讀到的〈狼來了〉、〈龜兔賽跑〉及〈北風和太陽〉等經典，惟隨年歲漸長，恐怕沒多少人會翻看以上故事，還會嫌其稚氣。但實在是誤解，這種含道德教育或警世智慧的短篇故事，實屬文學體裁之一，創作人需要巧用不少比喻或修辭設計內容，即使同一個寓言故事，亦不見得只承載一種道理，不同讀者欣賞時，實情可依各自經驗作多重解讀，尤其故事中未盡之處產生的留白，更可拓展思考空間，旁徵博引出獨到見解。寓言，實則相當有文化價值，不只是適合孩童看的讀本，對大人也能帶來啟迪。

「無論創作或生活上，我也支持多元思考和感受，從不輕率地定義任何人事物。所以我當初接獲《如果你心累了》發起人兼作者Constance（連倩妤）邀請，跟不同的有心人合力以充滿幻想的文字、插畫和音樂創作寓言故事，便感到驚喜又感恩。」直率的Andrew坦言，自畢業後投身創意領域，到年前開始旅居東京，成為自由身插畫師以來，不時收到來自各地、各單位的邀約，基於許多原因及條件使然，每個計劃充滿未知數，有的起步為艱、有的半途中止，路上顛簸不斷，「當素未謀面的Constance主動DM（以訊息聯絡），認為我的畫風切合計劃，多少戰兢，不知是否合作得來？又會否做得妥善？」

縱有憂慮，可是當Andrew跟Constance商議後，有感對方有誠意又務實，計劃亦難得地匯聚多位本地音樂人、插畫師、心理輔導、兒童心理學家、社工及電影導演參與，通過書中五則各配有首歌曲及MV的「動物寓言故事」，讀





者可以讀書同時於網上觀賞影像；另外，書中內容又加入三位輔導人分享，圍繞故事主題陪伴大家探討「帶著後悔怎前行」、「未能接納自己」、「與人比較」、「天生缺陷」、「外表與內心哪個更重要」等人生難題。Andrew認為手法獨特，計劃有意義，也就欣然接受挑戰，挑戰三個月的趕書期，日間上完設計課程、晚間衝回家作畫，瘋狂構思及繪畫了逾三十多張畫作。

藝術是迷霧裡的光

「我素常參與商業創作為主，多數繪畫單幅或獨立的插畫，如《如果你心累了》般，有故事框架、概念與畫面要連貫的畫作，較少嘗試，時限又緊逼，畫起來不免疲倦。例如〈毛與鱗比〉單元，畫寵物貓和魚，在主人不在家時，要打破不和合力找食物，隱喻人與人之間建立包容與信任的情況，除卻要顧及主題，也要考慮色彩與角色設定，尤其動物表情、動態跟人有別，要在每一頁之間，展現個性又管理神色，嘩，好難，我嘗試用『時鐘』為象徵，呈現迷失於時間的狀態；又用藍色表達冷漠和孤單，溫柔的水彩暖色表達暖意；還有動物毛髮和細節多，像〈可不可以沒有刺〉畫刺猬，嘩，畫到劫，畫到驚（笑）。」Andrew苦笑。

但嘗新與突破卻又好玩，「畫下去，我摸出節奏，不覺累，還很爽，像不斷成就解鎖！」Andrew有感，「繪畫再辛苦，比起世上其他難題，有時不算甚麼。特別人在異鄉，想到香港，飽歷時局與疫情打擊，人們徬徨於未來，不少家庭、朋友或伴侶，關係各有裂縫……社會千瘡百孔。作為插畫師，即使力量不算強大，都想略盡綿力，跟同路人運用才能，看可否為人帶來鼓勵或啟發新想法。」

Andrew憶述成長往事，「若可透過藝術助人發掘到生命的可能，很美好，也是願望之一。話說，很多follow我的Instagram的網友，好喜歡看我熱情地分享東京和原宿等地的日常點滴，覺得這種生活態度繽紛、夢幻又自信，而自己亦會毫不猶豫地承認：『對呀，我就是個自戀的插畫師！』（笑）但大家沒想到，我現時的精彩人生，並非朝夕得來？」回首初中，他跟多數香港學童無異，「受限於傳統的填鴨式教育，只好乖乖地讀書和考試，就算鍾情動漫、喜歡美術，但因學校奇怪地限定理科生不准修讀會考美術，就沒機會學習。那時候，我對學業和前途，不



毛與鱗比 lostintime



Bubbly dream

至迷失，但多少迷惑，只是個『肥宅』（Fat Otaku或Fat Weeb，指對日本某些文化領域痴迷的肥胖男生）。」

忠於自己也尊重他人

偏偏小宅男鍾情矢澤愛的《NANA》、《天堂之吻》，天野喜孝的《Final Fantasy》，還有宇野亞喜良的插畫，均鼓勵人把握有限生命，熱熾追求所愛與夢想，「在無人明白或孤單時，多少激勵我繼續前行。不能報會考美術？我就每星期由元朗坐長途車出港島，到處看展覽、逛書局，買大量藝術和設計書回家自修；為了打動父母讓我到美國讀插畫，好用心完成不同學習目標、爭取獎學金，證明非一時衝動；想開闊眼界，又大膽獨自到日本進修，做自由插畫師，還跨界地學習時尚和古著等文化，將之與插畫融合。那怕遇困難，但發自內心地喜愛一件事，就有力量克服一切。」

過程中，Andrew逐漸建立個人風格，也反思藝術的存在意義。「發現『美』沒有界限，真誠的藝術亦可超越時空。我喜歡的捷克大師慕夏（Alfons Maria Mucha），他不但擅長勾勒女性優美姿態，筆下的插畫、海報和廣告作品絕美非凡，其實他也熱愛家國和重視歷史，後期他常運用高超技藝與富有寓意的畫作，紀錄捷克文化與民族信念，鼓勵後世；看台灣的幾米或德國插畫，又發現他們從不『畫公仔畫出腸』，而是善用色彩及線條，繪出跨國界與時代的作品，讓不同人看也有領悟與溝通。這觸發我參與《如果你心累了》時，特別思考所謂『用圖畫治癒人（Healing）』——不要硬性地灌輸道理，要懂得換位思考，尊重不同人的文化與處境，保留空間表達，不必急於判斷對或錯，甚至只需靜靜陪伴，已可為世界帶來溫暖。」■



ANDREW YEUNG **ABOUT**

一位喜歡運用色彩圖案而繪畫的香港插畫家，畢業於美國薩凡納藝術大學主修插畫系。以繪畫fashion、人像為主，色彩鮮豔的配色與隨性的 patterning 是他的獨特風格。曾於香港、東京、大阪、台灣等地舉辦個展，現於東京活躍中。

裴炳雨和權大燮作品互相呼應





《餘炙》展覽現場

南區之夏

近年不少畫廊從中環遷往港島南區，經過幾年發展，南區已經成為一個相當熱鬧的藝術區，這個夏天開始香港畫廊協會還會在每個月的第一個星期六舉辦特別活動，大家不愁沒有好去處！

香港畫廊協會宣布由七月起舉辦#SouthsideSaturday活動，結合多家位於黃竹坑和田灣一帶的畫廊，在每月的第一個星期六舉辦展覽講座、放映會、特別展覽、速寫等活動，除非特別註明，否則一切活動免費，希望吸引更多人前往。其實南區有不少優質的畫廊，維伍德畫廊就是其一。南區租金較中環低很多，加上許多工業樓宇設計，空間感比起大部份中環畫廊優勝。像維伍德畫廊佔地兩層，地方寬敞，在策展方面更靈活。今個月畫廊就分別在兩層空間舉行兩個展覽。第一個是兩位韓國藝術家的《無盡之境：裴炳雨與權大燮》的雙人展。這兩位韓國藝術家都是在上世紀五十年代出生而且對本國文化有深厚感情，多年來的作品與韓國文化有密不可分的關係。其中裴炳雨的松樹系列攝影是他的代表作，畫廊去年曾舉辦過他的個展，主要以尺寸較小的作品為主，這次展出的是較大的作品，感覺截然不同；同場展出的權大燮是著名陶瓷藝術家，代表作是「月亮罐」（又稱滿月罐），兩人創作媒介不同，但同時用自己獨特的角度欣賞和演繹韓國的自然美景與歷史文化，結合起來有一股沉穩的力量。

裴炳雨鏡頭下的韓國山水樹林有如水墨畫般詩意，這次展出的松樹系列是他在古朝鮮新羅王國首都慶州山林中所拍攝到，貫徹他反思人類與大自然的交流的主題；而權大燮的「月亮罐」系列源於十七世紀末到十八世紀朝鮮王朝末期的宮廷器皿，這種風格的瓷器反映當時當時朝鮮王朝以新儒學治國理政，崇尚簡樸純粹的生活哲學，追求謙虛和誠實的理想是韓國的文人精神的精萃。因為罐的形狀和乳白色的釉色給人月亮的感覺，而且造型渾厚大方，不加綴飾，於是被稱為「月亮罐」。據說權大燮自我要求相當高，作品稍有不完美之處就會將它打破，所以作品甚少。無論是樹林的生態還是純樸的乳白瓷器都讓人有一種寧謐感覺，與畫廊的空間和窗外翠綠的景色出奇地和諧，可以靜下來細細玩味，思考問題，特別是大自然和個人的關係，經歷世紀疫症，相信大家會別有一番體會。

另一個展覽是由七位香港藝術家聯合展出的《餘炙》，屬於香港畫廊協會夏季展覽活動之一，策展人是萬豐，七位來自不同年代的藝術家包括陳育強、林嵐、梁御東、馬琼珠、鄧伯軒、黃榮法和吳佳儒。根據策展人解釋：「美學的使用，如同拾起篝火旁一段燃盡的炭枝來勾畫，手中餘溫猶存，塗抹的卻是書寫者的獨特故事。東方與西方，隨著時間流轉勾連，相互借鑒的不只是審美的趣味，更是認知世界的精神性工具。」

展品包括跨媒材作品，是一次展示本土當代藝術勢力的機會。大家可以從不同風格的作品中細味藝術家在實踐中可追溯的審美傳統，以及這種審美工具是如何在藝術家手中積極地介入和回應歷史和現實，也創造性地打開物質和精神的強烈共鳴。主辦方特別邀請了詩人廖偉棠為展覽的三個章節挑選了三首詩歌作品，以語言和文學的聲音材料回應藝術家的視覺藝術呈現，共譜一首屬於香港情懷的曲調。

兩個風格各異的展覽同場展出，畫廊的空間得到最大的發揮。中環寸土尺金，租金對畫廊的經營實在很大，雖然近日中環租金有下降之勢，有畫廊表示會搬回中環，回到核心地區，但規模會縮小。其實南區畫廊充裕的空間，也許對藝術愛好者更加吸引？■

《無盡之境：裴炳雨與權大燮》
《餘炙》
展期至八月二十八日

text · 蘇嫒 photo · 圖片由畫廊提供



大叔無勉強

text · 金成

自己是五十幾的真正大叔，甚至過多兩年，開始步入半伯階段。曾經跟行家說，四十幾和五十這條分水嶺，是一種墮崖式突然。自己入五後，隨便在街上看女孩的習慣和興致劇減。年輕時看年紀相若的女孩，總會帶有幻想和希冀，會在心底裡發展些故事情節。可能女孩也會看到你看她，心裡至少會笑聲「傻仔」；或者再渺茫也好，總有些女孩品味離奇，會看上某樣Error類型，這至少存在一個互望的對等機會。五十歲再看女孩，比較大機會造成別人不安，亦只會輕易惹來那句「鹹濕伯父」。明明鹹濕就是鹹濕，無端端再被加上伯父，就會加倍黯然神傷。自己總算受過幾年香港教育，廉恥兩個字還是明白的。

看完《大叔的愛》心下有陣虛熱。想想自己都是大約KK這角色的歲數吧。可不可以忽然鼓起勇氣，首先拋棄糟糠就一定是基本動作，然後試試約那位比自己少二十幾歲的同事，男又好女又好，隔籬組又好，去將軍澳pop corn商場見面，買束鮮花來回踱步，見到他或她再縮幾下膊頭嘟嘟嘴，說聲「I Love you 」。會點？其實八成幾九成都是悲劇。那些甚麼愛情不無分國界，無分年齡，無分貧富，都是基於雙方都莫名奇妙愛上對方而言。這些機會不是沒有，但不多，一百對不知道有沒有三幾對。這個世界還是好現實還是好門當戶對。

《大叔的愛》一切來得太快太卡通。快到連明明是性騷擾都好像不像性騷擾。基本沒有時間build up，第一集大叔KK就立即要來買花向田田示愛。難以想像一集以內，頭十五分鐘KK還在跟老婆溫馨慶祝二十周年，不到半小時已經變心，移情別戀愛上另一條仔。如Francesca所說，老公不只變了心，而是他本人變了另一種物體，他愛上了另一樣界別。她和田田在KK的腦袋是兩個平行時空，根本不存在競爭空間，想要爭回老公也不知道從何入手。好像BL故事從來沒需要說明原委，為甚麼KK會變孿愛上男人？是天生是後天還是田田特別性感？故事沒有交代，只能當作漫畫看待。好像所有鋪排就是在第一集為KK製造爆炸性高潮，然後每位演員幾新鮮諧趣。Edan好漫畫趣致，Anson好內斂深情，簡慕華簡直觀音菩薩，教化所有被愛情折磨的人如何開懷放手。五十八歲的黃德斌反差尤其大，跟從前演慣的二線悍匪有很大差別，所有演員的好看和具話題性的演出，已經足夠掩蓋劇本的薄弱。好老實，這劇集大約看了半套就出現疲態。

必須認同電視劇播映這樣BL題材前所未見，手段高明在於拍男人嘴男人有如日常生活，也有甜味。可以說Mirror將會一直帶領和開創所有規範。但故事背景本身未算開明的，和真實世界一樣，在初段田田仍然會認為被男人愛上是莫名其妙和不可公開的，而且對方是上司，是大叔。劇集有反映現實社會的局限，田田幾乎每次都是因為得到對方的悉心照顧，產生無窮倚賴而接受對方。然後他好像從始至終，遇上各項事情都大呼小叫，再來那個碌眼歪嘴的表情，是幾富漫畫感的，也可以把許多牽強情節蒙混帶過，把悲傷化作溫馨。

看到半路開始不爽，是因為劇集內幾乎所有角色都不問緣由地愛上田田，而田田又因為要常常做好人不懂得選擇或拒絕，讓身邊所有人都團團轉。比張無忌更優柔寡斷更迂腐的男人，又沒做過甚麼驚天地泣鬼神的創舉，大家仍然都爭著愛他。如果你是稍為理性又不是純種Mirror迷，可以幾激心。而Anson Lo和簡慕華甘願為愛人忍辱負重的癡心角色，比第一主角田田更討好完勝。題外話，Anson Lo跳舞實在堅勁，跳到識甩皮甩骨咁，充滿妖幻媚態。再說飾演Louis的另一Mirror成員Stanley，演一個認屎認屁及唯一不gay男同事，態度好貼地好真實，最神似普羅市儈地產經紀，助攻力量厲害。他愛上Francesca一段，演來自然流暢，姐弟戀沒有違和感，又是一個跟一個會發鏡光的成員。

再說雖然黃德斌值得被盛讚，但KK這個角色的行為是幾有問題的。首先他拋棄Francesca的態度近乎無商無量無義無情。他愛田田的理由也好夾硬，幾乎是有過肌膚碰撞就春情燥動。除了貪戀鮮肉外，沒有確實基礎。但菩提老祖不是說過，愛一個人需要理由嗎！對了，愛一個人不需要理由，但這是單方面的高尚情操，更重要的真諦是，愛情不可能勉強呀大佬。整個故事看來，KK有時幾夾硬來的，嚴格來說是KK作為上司，他有運用自己的權力和輩份來促使田田接受他之嫌。除了不時要求田田入房，俾好多私人鼓勵兼示愛，最離譜是KK要求田田一起往台灣出差，參觀當地郊外豪宅時，田田試坐浴缸，KK又忽然跳入去企圖模擬共浴。所謂幾大的浴缸都唔係泳池，看著兩人胯下對準胯下，小腿緊貼小腿。又可以說是BL劇奉旨肆無忌憚，但只要稍稍將心比己，如果是自己會幾震驚幾難受。真的比著我無論對方是大叔還是大嬸，都必定反臉甚至肢體還擊。說到底，勉強得來的愛情沒有幸福，KK最終也必須明白！■

Be Water的哲學

李小龍並非只是個武學家，功夫巨星如此簡單而已，他的哲學理念，常在年輕人遇到挫折時，如湧泉般剎那間注入，清晰、透澈，像水一樣，能屈能伸。

運動高峰之時，李小龍的名言「Be Water」常被引用。「Be Water」意思是武者既柔軟又剛強，但港人就將其翻譯為「流水式的抗爭」、「人如流水」等，當防暴警一旦驅散時，就要像潮退一樣撤走。這個水的比喻既簡單又清楚，同時也將武術帶到了另一個境界，引領潮流。至今仍不斷有眾多年輕人追隨。

很多人都是藉由電影、影集去認識李小龍，認為他只是個武打巨星，大多著墨於他的電影和武術，殊不知他在各方面都是非常傑出的人，尤以哲學、思想這部分，可能受限於他的外在形象，所以鮮少人了解，只能透過報章媒體輕描淡寫帶過。但若你深入去了解李小龍的哲學理念，你會發現，這跟你生活上所遇到的意境是不謀而合的。

李小龍有一仔一女，長子不幸去世，女兒名叫李香凝，她早前推出新書，書內提及父親的核心思想，她指父親的言語和行為不斷滲透到文化之中，對此感到認同。書內提到香港示威者，李香凝指香港人愛戴和擁抱父親傳奇，並非常準確理解及充分利用李小龍的哲學含義。

李小龍在1969年寫下的〈我的目標〉中提到：「我，Bruce Lee，李小龍，將會成為美國片酬最高的東方超級巨星。」而1973年的他，正在參與即將成為全球賣座電影《龍爭虎鬥》的拍攝。

我們或許會訝異他的夢想預言竟然實現了，然而更值得我們驚奇的是生命會引導我們認識自己並實現自己。

甚麼是實現自己？

探索且認識在我這個生命中所具有的天賦能力並將之表達，人真正的滿足來自於這種真實的自我表達。這不是一件簡單的事，它是一套功夫。

他就讀西雅圖華盛頓大學，主修心理學與戲劇，也選修了哲學，並將中國武術融入西方哲學思想，截拳道是李小龍所創立，他在年輕時拜入葉問宗師門下學習詠春拳，其後也接觸了許多其他門派的中國傳統武術。然而，他也發覺到傳統武術都有著門派的侷限，亦即只能使用本門的招式，不能使用其他、甚至更好的招式來精進自己。

其中最能代表截拳道的一句話就是：「以無限為有限，以無法為有法」。

李小龍後來接觸了許多外國武術，包括拳擊、西洋劍、跆拳道、空手道、柔道、泰拳、菲律賓武術等，以及收藏逾2,600本武術相關書籍，目的都是為了使自己的武術更加全面，這裡也道出了截拳道的第二項精神：「能吸收其他武術優點化為己用」。

在專研了許多武術之後，他發現不論是甚麼武術都脫離不了「人」這個媒介，應該要更重視人體結構的本質，完整發揮自己，運用全身武器。所以截拳道的第三項精神，即是「無固定招式」。

李小龍經常向人發起挑戰，也常有人挑戰他，但他的目的只是為了改進自己的武術，去除華而不實的部分，而截拳道的最後一項精神就是「驗證及精簡」。

李小龍是在練武時理解「Be Water」這個道理，是為了體現人生的柔軟與自在。水能夠隨著容器調整形狀，可強可弱，永遠保持自己簡潔自然的狀態，卻又能找到方嚮往前流動。

李小龍遠遠不只是個武打明星，只要見識過他的生活方式與他留下來的武術哲學字句，你就知道了。■

text ·
老占

profile ·
斜槓中佬，浪蕩商場，遊走華洋，對慣數字，更愛文字，正職投資，涉獵廣泛，字字入心。

在金庸大師所有武俠小說中，《天龍八部》未必是最深入民心的一套，但不少人認為是最高深最悲天憫人的一部。無意在這裡評論，也沒資格。只是再次讀來，感受良多。現借此機會和這個地方，讓大家回味一下。接下來抄錄的是廣州出版社和花城出版社合作推出的口袋本新修版，於2006年推出，簡體字。因金庸先生先後做過多次修訂，所以可能有多個版本也不一定。而這裡節錄的則來自第三十一回和第三十二回，故事圍繞由聰辯先生所發起的「珍瓏大會」，會上竟引來星宿老怪丁春秋。丁春秋愛門人訶諛吹捧，慕容復家臣包不同看不過眼，便出言譏諷。

包不同道：「眾位老兄，星宿派的功夫，確是勝過了任何門派，當真是前無古人，後無來者。」眾弟子大喜。一人問道：「依你之見，我派最厲害的功夫是哪一項？」包不同道：「豈止一項，至少也有三項。」眾弟子更加高興，齊問：「是哪三項？」包不同道：「第一項是馬屁功。這一項功夫，如不練精，只怕在貴派之中，活不上一天半日。第二項是法螺功，若不將貴門的武功德行大加吹噓，不但師父瞧你不起，在同門之間也必大受排擠，沒法立足。這第三項功夫呢，那便是厚顏功了。若不是抹煞良心，厚顏無恥，又如何練得成馬屁與法螺這兩大奇功。」

他說了這番話，料想星宿派群弟子必定人人大怒，紛紛向他拳足交加。不過這幾句話骨鯁在喉，不吐不快。豈知星宿派弟子聽了這番話後，一個個默默點頭。一人道：「老兄聰明得緊，對本派的奇功倒也知之貼切。不過這馬屁、法螺、厚顏三門神功，那也是很難修習的。尋常人於世俗之見沾染甚深，總覺得有些事是好的，有些事是壞的。只要心中存了這等無聊的善惡之念，是非之分，要修習厚顏功便事倍功半，往往在要緊關頭，功虧一簣。因此這三項神功的根基，仍是顛倒黑白、是非不分大法。」

包不同本是出言譏諷，萬萬料想不到這些人安之若素，居之不疑，心中大奇，笑道：「貴派這顛倒黑白、是非不分大法深奧無比，小子心存仰慕，要請大仙再加開導。」

那人聽包不同稱他為大仙，登時飄飄然起來，說道：「你不是本門中人，這些神功的秘奧，自不能向你傳授。不過有些粗淺道理，跟你說說倒也無妨。最重要的秘訣，自然是將師父奉若神明，他老人家便放一個屁……」

……那人點頭道：「不錯，你天資很好。倘若投入本門，該有相當造詣，只可惜誤入歧途，進了旁門左道的門下。本門功夫雖變化萬狀，但基本功訣也不繁複，只須牢記抹殺良心四字，大致上也差不多了。顛倒黑白、是非不分這八字訣，在外人固行之維艱，入了我門之後，自然而然成了天經地義，一點也不難了。」（第三十一回）

丁春秋生平最大的癖好，便是聽旁人的諂諛之言。別人愈說得肉麻，他愈聽得開心。這般給弟子捧了數十年，早已深信群弟子的歌功頌德句句是真。倘若哪一個沒將他吹捧得足尺加三，他便覺得這個弟子不夠忠心。眾弟子深知他脾氣，一有機會，無不竭力以赴，大張旗鼓地大拍大捧。均知歌功稍有不足，不免失了師父歡心，就此時時刻刻便有性命之憂。這些星宿派弟子倒也不是人人生來厚顏無恥，只是形格勢禁，若不如此便不足以圖存。且行之日久，習慣成自然，諂諛之辭順口而出，誰也不以為恥了。（第三十二回）

本來有趣，可現在讀，卻不禁悲從中來。■

text ·
余宗明

profile ·
《明錶雜誌》出版人及總編輯。

雖千萬人吾往矣

我從來不曾想像過會當上這個職業。事實上，十年前我還在大學裡唸博士後，根本沒有人知道這職業的存在。當然，即使現在，也沒有多少人知道這職業確實存在；像我這樣的公務員，比情報機關的特務還要來得神秘，沒有讀取最高機密權限的人，不可能進入我工作的大樓，更別說了解我日常工作的內容。

我的正式職稱，是社會心理調配師。去年地聯公民心片正式推出至今，全球據說共有百來個調配師分別在三個辦公室工作，管控著全球九十億人口的社會心理矩陣。那說來不好懂，說白了其實很簡單，就是平衡世界人口的核心人格比例。

舉個最易懂的例子。動物，甚至最原始的生物，都可按個體性格大分為「保守」和「進取」兩類。保守的個體比較膽小，很少作出冒險或探險行為。相對地進取的個體膽子較大，好奇心較強，往往願意遠離熟悉的環境。百多年前的科學家已發現，無論從族群或物種角度考慮，兩種性格的個體比例在特定環境下會在特定水平波動，例如環境相對穩定時則保守派居多，環境變化劇烈時則進取派會抬頭，那是很簡單的演化機制，能確保族群乃至物種在不同環境下實現存續的最優化。

重要的是，任何物種或族群，要是兩種性格的個體比例失衡，結局必然是整體的滅絕。固然，性格進取或好奇的個體死亡率必然較保守派要高，但在許多情況下，例如固有棲息地的資源行將枯竭，又或環境出現重大變遷，則保守派只能等死，而進取的個體當中或會出現少數倖存者，成為族群或物種存續的希望。

同理，進取者比例過多，則可能帶來不必要的人口消減，影響族群或物種存續的機率。

我的工作，就是要保證整體人類的核心人格比例不會失衡，以防人類文明步入衰亡之路。得強調的是，這工作完全不以個體的福祉為決策依歸。是否調整某些個體甚至群體的「核心人格」，端看人類整體的需要。跟注射疫苗一樣，有些人打疫苗有效，有些人沒有效，還有一些人打了可能有嚴重副作用，甚至喪命，但那其實跟社會防疫沒有甚麼關連。從整體角度考慮，重要的只是疫苗的有效性和注射比例，只要兩者足夠高，整體就能存活；否則，個體和整體最終劫數難逃。

所謂「核心人格」，包括了好幾個最能左右物種存續的性格特質，上面舉例的保守與進取只屬其一，更重要的，其實是有關社會心理最核心的兩組性格特質：領袖VS隨從，和感性VS理性。

第一組，領袖VS隨從比較易懂，前者喜歡影響別人，後者則樂於或易於被人影響。第二組則比較抽象，感性理性指的並非情緒上的傾向，而是針對信念的基礎而言。構成信念的要素若較多為事實，又或信念會因事實基礎改變而變動，則可歸類為理性型。信念訴諸感性、教條、口號，則可歸類為感性型。兩者沒有高下之分，就如保守派和進取派一樣，性格傾向於領袖或隨從也並非價值判斷，作為社會心理調配師，我們只關心比例的多與少，特別是核心人格的分布，要是超出了安全範圍，我們就得作出介入，並按照各種原則進行調整。

具體而言即是做甚麼？舉個例，要是八成人口都屬感性領袖型，從機率上說社會必然動蕩頻繁，因為先知太多共識卻太少。同理，理性隨從型若佔九成半以上人口，同樣會帶來社會災難，因為主流意見將會變得不近人情，遇上特別具搧動力的領袖，就可能導致一邊倒的群眾暴力。

遇到類似以上任何一種情況，我們就得從社會總體的福祉出發，調整個別人和個別群體的核心人格。當然過程屬地聯政府的最高機密，不但當事人不知情，就連調配師本身，也不了解當事人的具體身份，即所謂雙盲原則。

當然，調配師不會成為調配對象，是系統必然的自洽機制。儘管調配師碰巧成為調配對象的機率微乎其微，但為免出現黑天鵝事件影響全系統的穩定性，調配師入職時都會在心片加上防寫入裝置。

大概就這樣，無論如何明天早上你都得回來報到。若你願意加入，會即時開始受訓；若不，我們會把有關對話從你的心片中抹去，以保障本部門和閣下的安全。這是個非常難得的機會，畢竟這職位從不公開招聘，就像我一樣，所有調配師都是被選中入職的精英，雖千萬人吾往矣，是非常貼切的形容。你回去好好考慮吧！■

text ·
陳言

profile ·
過氣傳媒人，半個IT佬。嗜想不切實際的無聊事，看無人問津的偏門書，寫別人不屑讀的爛文章。

我想話我懷念做黑寡婦前的Scarlett





看《黑寡婦》（Black Widow），很倦。

我很倦，銀幕上的黑寡婦/Scarlett Johansson似乎也很倦——她給我看見的倦，或許真的來自角色本身：經歷了英雄內戰，目睹一班本應立場一致的超級英雄分崩離析，逃避追捕離群索居，卻不得不重新面對自己的過去，那個她一直想放低的過去。

或者為了突顯這種倦，妝容上也作出相應配合，以致我首次看到Scarlett臉上的風霜——她當然不老，36歲而已（況且對於成熟女人我從不介意仲好鍾意），這一次的她給我這種感覺，可能因為，我已經看她做戲廿年了。

2001年《麝孖妹》（Ghost World）。一齣改編自Daniel Clowes原著漫畫的電影，一個無名小城，兩個（自以為特立獨行的）少女成長經歷，Scarlett是Rebecca，Rebecca嚴格來說只是配角，真正主角是Thora Birch的Enid，或許你已忘了Thora Birch是誰（甚或根本從都不知道有這個人存在），但她當年的確被公認為不日成名的年輕女演員；在戲裡，Rebecca好快就由（所謂）反叛修正過來，擁抱（她過去最藐的）成人世界價值，打份平凡的工，過那平凡一生，順利在電影中淡出。當年看《麝孖妹》，的確是為了看Thora Birch，太喜歡《美麗有罪》（America Beauty）的她了。

熟我的人都知道，我從不介意看別人眼中沒營養的娛樂片，例如《近蛛者殺》（Eight Legged Freaks）。一個無名小鎮，突然被一大群DNA出錯的巨蜘蛛偷襲，現實中還未夠20歲的Scarlett，就是這無名小鎮的一個普通少女，故事主角不是她，而是她阿媽Kari Wuhrer。你問我好不好看？好看啊，即使由頭到尾都充斥B級趣味，但這份堅貞的B級味比起那些A級片的懶high味，令我更high，只是令我high的不是Scarlett，而是Kari Wuhrer，以及那大堆蜘蛛。

Scarlett其實好容易就會成為一個只能接B片爛片的演員，2003年《迷失東京》（Lost in Translation），Sofia Coppola卻讓世人看見她的美，而且，是以一種未必道德的目光去看——一開場那個穿上粉紅內褲好好肉地的pat pat，pat pat持有人，一個跟老公去東京出trip的寂寞少婦，在異鄉，遇上同樣人在旅途灑淚時的中年演員，一對幾乎做到父女的異鄉人，產生一份異樣感情，隨時可以有事發生但最後都沒有發生任何事，一切始於（性）幻想，也終於（性）幻想。Scarlett，正式成為滿足（性）幻想的新對象。Woody Allen不要齋幻想，要讓幻想落實，《迷失決勝分》（Match Point）就讓Scarlett成為一個攻陷男人的原始武器，那一年，她才不過21歲。

然後，好長一段時間，Scarlett都是一具性感尤物，她做戲好不好？其實好多人都不太care，只care她的戲服能否突顯她那副豐腴body，事實上她也不介意有限度地展露body，例如《收錯愛情風》（He's Just Not That Into You）同Bradley Cooper在office共演的那經典一幕。就算正式加入MCU做黑寡婦，首度出場時的她，也是被塑造成一個尤物（甚至會在車裡換戰衣以便在前座揸緊車的Happy望見其黑bra）。對比2010年那個黑寡婦和2021年這個黑寡婦，分別，實在太大了吧。我的確懷念那個做黑寡婦前的Scarlett，但又不夠膽講出口，畢竟這是個女權被高舉的年代，以致扮演黑寡婦個妹的Florence Pugh，已經不需要再學家姐般，動不動就化身尤物。■

text · 月巴氏

《聲夢傳奇》真係可以突陷MIRROR？





TVB的選秀節目《聲夢傳奇》告一段落，它的出現，明顯是要回應ViuTV的《全民造星》，回應雄霸了半個樂壇的MIRROR。務求找到屬於TVB的MIRROR或者姜濤，急急重啟這個節目。其實TVB早就搞過《超級巨聲》及《星夢傳奇》，當年亦身負重任。2009年四大唱片因版權問題跟TVB鬧反，既然冇歌手肯亮相，一於自行培育，實行自己劇集歌曲自己人唱，然後出現許廷鏗、林欣彤、胡鴻鈞、吳業坤、鄭俊宏這批新晉歌手。

有好的歌手都要懂得好好善用，還當大家活在七、八十年代，以唱到劇集主題曲為至高榮譽的取態，就已經錯得交關。欠人氣的參賽者被安排當個節目主持，客串拍劇扮細佬甲、同事乙、棋子丙，時間久了，自然由原先的熱血追夢小伙子，頓然變成打工仔一份子，完全是磨滅鬥志燃燒歲月，最終不是等完約另覓新天地，就是換來一個又一個的不歡而散。

今個年頭TVB進行大改革，《聲夢傳奇》是其中一項，落足本錢製作，還以人海戰術，一個主理人李克勤，加6位歌手導師，訓練12位學員，然後每集又不厭其煩邀請25位業內人士，包括唱片監製、作曲人、藝人管理高層、DJ等等，為學員的表現逐一評分。感覺就是一眾專業人士以專業角度品評專業表演，高高在上。觀眾未必聽得明，但就是要你覺得：專業！專業到你想畀下意見都冇位入，這是跟《全民造星》最大的分野，無疑讓觀眾投入度大減，令節目去到一半都未能成功掀起話題。

直至察覺網上點擊率的重要，《聲夢》便不再打收視牌，轉攻參賽者表演片段在YouTube的點擊表現，炎明熹在第7集唱《沒有你還是愛你》，是首個獲過百萬點擊的片段，然後又有姚焯菲（Chantel）在第8集演繹《戀愛預告 》，獲300萬點擊，更被封為「國民初戀」。此舉可見向來版權至上嚴打分享的TVB，都終於開竅，算是一大進步。要知道過去三屆《造星》，都是節目完了便有精華片段放上社交平台流傳，既延續話題，又可以保存節目的熱度，不過對比在社交平台的廣傳程度，《聲夢》仍需努力。

至於全場總冠軍，齊蔭頭炎明熹就由頭帶到尾，中段開始已經嶄露頭角，然後做隊長擔當唱將，又每每成為學員的最強競敵，除非自己揀錯歌或偶然失手，否則每次都定必令對手敗陣而回，所以由中段開始，已經認定她是冠軍，只是想不到去到最後，仍一支獨秀全晚囊括3個獎項，其他人變成陪襯。

冠軍已經選出，是否就可以開始反攻ViuTV，挑機MIRROR？客觀講，的確有了個不錯的起步點，但現階段幾位參賽者的人氣，仍處於電視台自吹自擂，能否植入年輕人心中作出真實的反應，還有待觀望。以現時人氣準則量度，網上點擊還可以營造出來，但粉絲有沒有自費賣廣告慶祝你榮登冠軍寶座，生日有沒有包電車賣戶外廣告幫你賀壽，開演唱會時有沒有應援物品，統統都是時下的重要指標。更重要是客戶有否花真金白銀，爭相邀請她們拍廣告，眼見現時只要是向年輕人銷售的產品，都離不開由MIRROR與ERROR 16個人輪流組合主理，廣告客戶不是傻的，無利益無必要幫你造勢。

不過最大的難關仍然在公司本身的形象，今時今日跟人說支持哪位電視台力捧的歌手，再不是喜歡與不喜歡，好聽不好聽之分，背後埋藏千言萬語，明就明。又或者，如果有一日TVBuddy推出的產品，可以有Sound Bear那麼受歡迎，掀起搶購熱的話，到時就大可以出現逆轉，亦可以等睇炎明熹打贏姜濤喇。■

text · 余建

當CD被掛上不環保的罪名





截稿前，消費券尚未到手，我已經不斷消費，不過這些海外網購，財爺早已說明並不適用。

預訂了John Mayer的《Sob Rock》卡式帶，他的80代AOR風格，的確由內到外Retro得極之徹底，所以買帶絕對是perfect match，而Kings Of Convenience的《Peace Or Love》和Bobby Gillespie and Jehnny Beth的《Utopian Ashes》則繼續揀CD，因為一向買開他們的CD，令complete discography得以整整齊齊。

在香港這個納米屋之巔，我早跟黑膠分了手，即使近年潮流再熱，也沒有再入手，除了空間這大問題外，自問成長年代對卡式帶和CD更有感情.，所以集中買這兩樣音樂載體，其實以香港的生活環境，空間用來擺放實體碟可謂奢侈，也難怪不少人全心全意投入串流世界。

作為一個CD狂迷，Lorde新作卻令我哭笑不得。早前這紐西蘭唱作女歌手發表了久休復出的單曲〈Solar Power〉，雖然自面世後不斷有關於這曲的抄襲疑雲，A Tribe Called Quest的〈Can I Kick It?〉、Robbie Williams的〈Rock DJ〉、George Michael的〈Freedom! '90〉都被扯上關係，但最最最似的肯肯定是Primal Scream經典Indie Dance金曲〈Loaded〉，其後Lorde坦言創作前從未聽過〈Loaded〉，並向Primal Scream表明沒有抄歌的意圖，Bobby Gillespie亦選擇相信她，更送上祝福。

不論是純屬巧合還是立心不良，〈Solar Power〉的確重拾1990年的美好時光，像呼吸一口natural high的自然空氣，於是我也身痕想買張跟單曲同名的主題專集《Solar Power》來開心一番。當我上其官網準備預訂一張CD時，左尋右覓都找不到CD的蹤影，黑膠卻有很多不同的顏色，最後給我發現有樣叫music box（discless product）的東西。

起初一心以為是有如叮叮噹噹的清脆音樂盒設計，不過仔細看過簡介方知是笑話一則。話說Lorde化身環保戰士，認為CD污染環境，她為保護地球出一分力，就以CD包裝內附download code卡的「無碟」新設計取而代之。雖然我不是環保中堅份子，但都會減少使用塑膠製品，但Lorde這個借環保之名推出的music box，似乎是marketing技倆多於一切，試問如只想擁有soft copy，購買download code或線上串流便可，毋需浪費紙張與墨水印製一個沒CD的CD封套，而運送這碟也會增加碳排放量，到底此舉是為製造話題，還是好心做壞事，答案只有Lorde自己才知道了；而我，則因為沒有CD版本，《Solar Power》唯有等到8月上線慢慢聽算罷。

看到CD逐步沒落，真的傷感。曾幾何時，「世界初CD化」這個標籤是每次到日本旅遊時，踏進澀谷Tower、HMV、Virgin的首要目標，千禧年代買下了數之不盡的CD Reissue，由八十年代的Neo-Acoustic、到七十年代的日本Neo-Folk，以至六十年代的Soft Rock與Soul，跌錢也跌得特別開心痛快。可是時移勢易，黑膠強勢持續，卡式帶也復活，唯獨CD成為棄嬰，甚至背上不環保的罪名，不少音樂人、樂隊的作品不再出版CD，遠的不說，Lolo Zouaï的《High Highs to Low Lows》和Solange的《When I Get Home》這兩張R&B專集，但願可在我有生之年，能看到「世界初CD化」的一日。■

text · 月鳥



The ONE · 皇室堡
Sanrio Characters超萌競技場

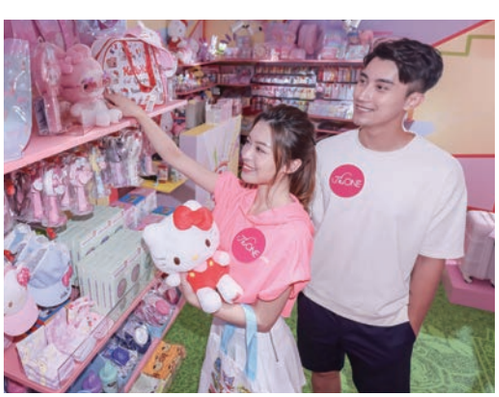
全城熱切期待的最萌夏日運動盛會「The ONE · 皇室堡 · Sanrio Characters超萌競技場」，即日起至8月29日期間隆重舉辦，日前超過40多位Sanrio家族成員已經到達尖沙咀The ONE及銅鑼灣皇室堡競技場參與盛事，而12位選手換上全新獨家運動造型矚目登場，破天荒地分男女兩組以9大超有看頭的競技項目熱鬥：

The ONE動感女子組由隊長Hello Kitty率領Cheery Chums、Kuromi 、Marron Cream、My Melody及My Sweet Piano大玩花式跳水、高爾夫球、網球等「女神」魅力大發的項目，而皇室堡活力男子組則由Pompompurin（布甸狗）領軍，聯同Ahiru No Pekkle（AP鴨）、Cinnamoroll（玉桂狗）、Kero Kero Keroppi、Pochacco（PC狗）和Tuxedosam以汗水灑遍運動場，玩盡花式滑板、踩單車、棒球等運動！不論男女子組員全部自信滿滿，勝算在握，今個夏日勢以活力爭Likes奪秒，為組別贏得體壇最活躍新星寶座！

【The ONE · Sanrio Characters 超萌競技場】
日期：即日起至29/8
時間：10am-10pm#
地點：The ONE UG2中庭

【The ONE · Sanrio Characters 超萌競技限定店】
日期：即日起至29/8
時間：11am-9pm#
地點：The ONE UG2中庭

The ONE
地點：尖沙咀彌敦道100號（港鐵尖沙咀站B1出口）
電話：3106 3640
網址：www.The-ONE.hk
APP搜尋：The ONE（App Store/Google Play）
Facebook搜尋：The ONE
Instagram搜尋：hkTheONE
微信（Wechat）搜尋：TheONETST

















兩場亦同步特設「超萌競技限定店」發售Sanrio會場獨家運動主題商品，特別推介齊集12位男女選手全新運動造型的Sanrio Characters手挽袋（售價$99.9），其他精選產品包括可愛Sanrio Characters造型摺扇、保冷購物袋、夏日消暑必備的冰袋、涼感毛巾及日常小物等，獨家限量發售，極具收藏價值！同場亦以低至6折獨家會場價發售多款精品，簡直是粉絲福音。此外，The ONE Club及WINDSOR CLUB會員可獨享正價貨品9折，讓大家於場內無慮選購心儀應援物，為心愛角色加油打氣！

顧客可以憑場內消費或The ONE Club及WINDSOR CLUB會員可憑積分尊享「競」賞禮遇，免費換領The ONE及皇室堡聯乘Sanrio獨家運動禮品，以及場內潮流運動及時裝品牌商戶現金券，讓大人細路一起打造全新夏日運動Look！另外，大家在參觀兩個超萌競技場時，被一眾參賽選手的活力表現所感染後，更可即時於場內拍照留念並完成指定步驟，隨即加入「Sanrio Characters後援萌拍隊」換取兩隊的專屬組物「GIRLs Team」或「BOYs Team」超萌防窺鏡頭貼，為手機貼上後，讓你輕鬆找尋支持相同角色的粉絲集合更多打氣力量。■

【皇室堡・Sanrio Characters 超萌競技場】
日期：即日起至29/8
時間：10am-10pm#
地點：皇室堡地下中庭

【皇室堡・Sanrio Characters 超萌競技限定店】
日期：即日起至29/8
時間：11am-9pm#
地點：皇室堡地下中庭

皇室堡
地點：香港銅鑼灣告士打道311號 （港鐵銅鑼灣站E出口）
電話：2895 0668
網址：www.windsorhouse.hk
APP搜尋：Windsor
Facebook搜尋：WindsorHouse
Instagram搜尋：WindsorHouse
微信（Wechat）搜尋：WindsorHouse

LE MANDORLE
時尚的環保飾物

Tara憑藉 Céline 和 Jil Sander 的多年設計師經驗，回港與Jenny創立Le Mandorle，主打時裝飾物。名字來自意大利的杏仁，理念是製作環保、可持續消費的產品。第一個系列名為"The Summer Escapade"，設計靈感源自自然景觀、永恆的優雅、及大膽、精緻、體貼的女性。每一款設計均崇尚自然，並採用最高級的防過敏材料，只使用 925 純銀和 14/18K 鍍金，以確保最佳的耐磨性和使用壽命。每一種包裝材料亦都經過精心挑選，以保持超低碳的影響。



TORY BURCH
紐約的女性魅力

Tory Burch 2021秋冬系列，設計師說靈感源自紐約這座城市。它是夢想與現實的交匯：無數的機遇、創造力與多樣性。該系列通過經典的紐約態度重新詮釋了美式奢華和休閒運動風格。這些永不過時的設計源於女性對穿著打扮的實際需求。從無季節感著裝與層次搭配的想法開始，以女性自身出發重新構想她們的衣櫥。綿柔恤衫、針織高領毛衣及充滿女人味的襯衫裙，質地更柔軟的男式西裝套裝以及府綢晚禮服 —— 在暖和的天氣下打造不同風格。配飾與珠寶增加了全新系列的層次感：引人注目的Hobo袋和結構挺立的月牙形袋、樂福鞋、高跟靴、以及金飾和多扣項鏈都可進行混搭。





TIMBERLAND
全新永續單品

Timberland於本季繼續秉持為環境帶來周遭景色正面效益的長久承諾，在多變天氣的季節下迎來保留輕量且功能齊全的全新永續單品。新系列一貫採用可再生和負責任的物料製成，更融合了現代設計和鮮亮的配色，讓生活在城市的大眾能夠舒適漫遊都市。當中男裝Eco Ready Softech Coach外套的外層所採用的ReBOTL™防水布料，由100%再生塑膠製作而成，選用松綠的環境好感色，透過簡約車縫為外觀增添細節。



PATAGONIA
Summer Joy

著名美國戶外運動品牌Patagonia素來以產品質量見稱，無論在任何天氣環境下，Patagonia的服飾及裝備都能帶來更佳戶外體驗，加上使用環保再生及有利可持續發展的有機布料，致力推動更美好的未來，呈獻從自然而來的快樂。在這炎炎夏日，Patagonia 以「Summer Joy」為主題介紹一系列產品，除了男、女裝服飾，亦包括童裝及夏天出行用品，讓一家大小都能在這充滿活力的盛夏，享受戶外活動的暢快時刻。



WISDOM OF LIVING
威士忌旅行餐桌

現今月餅的包裝漸趨浮誇奢華，節日過後衍生大量廢物，當中含塑膠的紙類物品，不可回收及分解，無疑加重香港堆填區的負擔，對環境造成破壞。Wisdom of Living與本地木工藝術單位Start From Zero 抱著「重新定義、賦予永恆、共聚共享」三個理念，聯手為WOL會員製作香港首個威士忌旅行餐桌 ——「Moonbox」。松木外殼襯托特別雕刻而成的圓月，內藏木製旅行餐桌、Johnnie Walker Blue Label威士忌、松露果仁月餅及煙燻果仁月餅、免插電擴音座、不鏽鋼威士忌杯、不鏽鋼漏斗及可重用器皿。

價錢：HK$2,999



IKEA
推出家居設計服務

在Ikea逛街，最值得留意的必定是不同風格的示範單位，其吸引之處在於，Ikea將香港狹窄的住宅設計出實用、型格和舒適的空間。最近Ikea推出一站式家居規劃服務，只需於網上申請，Ikea將會兩天內安排家居規劃專員和設計師與你會面，了解喜愛和需求，並於三天內上門量尺寸，再由設計師設計初稿。經過進一步討論後，可即時挑選家品、報價、訂單、預約上門，最後安裝。整個過程只需三星期，便能擁有一間屬於自己風格的理想家居。■





INFO DESK

Balenciaga	九龍圓方1021及1021A號舖	2673 0618
Bottega Veneta	中環國際金融中心商場2期2038號舖	2234 7078
Burberry	尖沙咀K11 Musea G樓006A號舖	2631 8055
Celine	中環置地廣場G3-5號舖	2525 1281
Chanel	中環置地太子大廈地下G18-20號舖	3900 2760
Comme des Garçons	中環雪廠街10號B2舖	28695906
Dior	中環置地廣場G40-45號舖	2524 8277
Dior Men	中環置地廣場218-219號舖	2552 7938
Dries Van Noten	中環置地廣場215號舖	2845 4606
Emporio Armani	中環遮打大廈101-102號及201-202號舖	2532 7711
Ermenegildo Zegna	尖沙咀北京道一號G07號舖	3417 3088
Fendi	中環置地廣場B23-24號舖	2524 1339
Giorgio Armani	中環遮打大廈G1-G2及103-104號舖	2532 7700
Givenchy	尖沙咀廣東道海港城142號舖	2735 2361
Gucci	尖沙咀廣東道海港城G124-125A地舖	2199 7728
Hermès	中環遮打道10號置地太子地下	2919 5000
I.T	銅鑼灣希慎道1號	2890 7012
Joyce	中環皇后大道中18號新世界中心地下	2810 1120
Lane Crawford	中環國際金融中心商場2期3025-3026號舖	2118 3388
Loewe	中環置地廣場G14-16號舖	2522 0996
Louis Vuitton	尖沙咀廣東道5號	8100 1182
Maison Margiela	尖沙咀廣東道海洋中心107號舖	2840 0318
Miu Miu	中環置地廣場G31-32號舖	2523 7833
Prada	中環歷山大廈G4號舖	2522 2989
Saint Laurent	九龍圓方2097號舖	2462 1313
Valentino	中環國際金融中心商場2070-71號舖	2234 7193

JET
2021 AUGUST
ISSUE 228

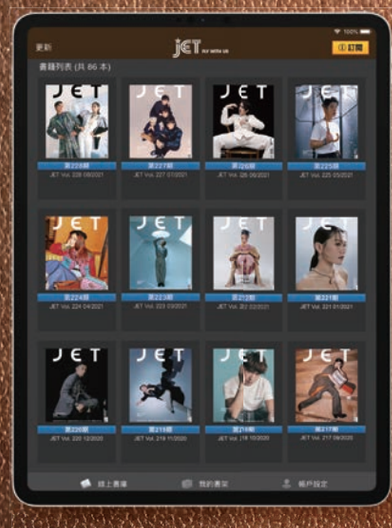
The Emperor's New
Clothes SYNDROME

JET FLY WITH US

ALLMAG

《JET》電子雜誌全面升級 享受跨平台體驗

《JET》是一本高品味現代生活文化月刊，專為高消費力的讀者群提供現代都會消閑生活資訊。每期為讀者網羅時尚生活新焦點，包括本地以至海外最新最灼熱的時裝潮流、旅遊、設計、電影、文化、藝術創作及生活等。此外，《JET》亦積極推動本地創作文化。《JET》電子雜誌支援跨平台閱讀，只需一個戶口，便可於任何 iOS 或 Android 流動裝置無間斷享受更佳閱讀體驗！





Available on

Available on the App Store

Available on the Google play

立即搶先體驗

JET×ALLMAG

www.jet-magazine.com

jetmagazine.hk

PATEK PHILIPPE
GENEVE





TWENTY~4

BEGIN YOUR OWN TRADITION

英皇鐘錶珠寶
EMPEROR WATCH AND JEWELLERY

中環皇后大道中20號太平行地下	(852) 2526 9699
銅鑼灣羅素街50號地下	(852) 2919 2928
尖沙咀彌敦道63號國際廣場地下	(852) 2919 2999
尖沙咀廣東道2A 1881地下	(852) 2723 2181