

# JET



隨書附送  
文學雜誌《無形》《JET LOVE》

2022 FEBRUARY  
ISSUE 234  
\$30 NT\$200

吸血鬼再出發  
馮允謙

FEATURE 給自己的情詩 MC仁 我討厭，所以想改變 FASHION FEATURE BETWEEN US  
專訪 · 肥仔 · 193 · 岑珈其 · 黃浩然 · 打邊爐研究院 TRAVEL 宜蘭 隨遇而安







**BVLGARI**  
ROMA





088

**HOME TOUR**  
超現實民藝復興 CARLO MOLLINO

094

**WATCH NEWS**  
壬寅虎表

102

**JET PEOPLE**  
MC仁 我討厭，所以想改變

108

**TALK TO JET**  
肥仔、193 純粹去愛的震撼  
岑珈其、黃浩然  
PAUL TSANG、JOE MAN、KEVIN LOK  
圍爐餐桌的攻防話

114

**INFORMATION**

115

**TRAVEL**

宜蘭 隨遇而安

118

**CREATIVE PLATFORM**  
ISAAC SPELLMAN 插畫 非彈指間的魔法

122

**ANIMAL**

內循環

124

**COLUMN**

130

**THE HAPPY ENDING**

# MAST

issue  
**234** JET  
MAGAZINE  
FEBRUARY  
2022

# HEAD

## Editorial 編輯部

**總編輯** Editor-in-Chief  
**執行總編輯** Executive Editor-in-Chief  
**編輯主任** Managing Editors  
**高級時裝編輯** Senior Fashion Editor  
**專題編輯** Feature Editor  
**時裝編輯** Fashion Editor  
**專題記者** Feature Reporter

曾金成 Tsang Kam Shing  
蘇永泉 Noel So  
陳志榮 Ringo Chan 黃仲賢 Nic Wong  
陳心皓 Sum Chan  
陳雅菁 Ching Chan  
黃達帆 Calvin Wong  
李彥樺 Leon Lee

## Art 美術部

**副美術總監** Associate Art Director  
**高級設計員** Senior Designer

黃凱威 Wayne Wong  
勞曉晴 Daphne Lo

## Photo 攝影部

**攝影師** Photographer  
**錄像攝影師** Videographer

陳嘉元 Bowy Chan  
余世洋 Yu Sai Yeung

## Advertising Sales 廣告營業部

**業務總監** Business Director  
**高級營業經理** Senior Sales Manager  
**客戶經理** Account Manager

鄧冰瑩 Joanne Chow  
黃凱詩 Celia Wong  
李穎龍 Davy Li

Contributors

老占、陳言、祖慧、月鳥、冰汪、余健、  
月巴氏、黃大衛、Bien、Kary Poon、Ken Leung、  
Ken Ngan、Ko Cheung、Shek Po Kwan



**印刷** Printing

CM Printing Company Limited  
香港柴灣豐業街10號業昌中心3樓

**總代理** Distribution

港澳地區 德記書報(發行)有限公司 / 電話: 852 2720 8888  
台灣地區 勤力國際股份有限公司 / 電話: 889 2 2910 6880



**出版** Publisher

Fromthecabin Limited

本刊圖文均有版權 如欲轉載·須獲許可  
本刊在「7-11」及「OK便利店」各分店均有代售

**編輯部** Editorial Hotline

電郵: jet@fromthecabin.com

**營業部** Advertising Hotline

電話: 3181 3475 / 傳真: 2707 9803

以下店舖可供取閱

電郵: jet\_ad@fromthecabin.com



**發行部** Distribution Hotline

電話: 2798 2220

Elegance is an attitude

林志玲  
Chi Ling Lin  
Chi Ling Lin

LONGINES



The Longines  
Master Collection

# FROM THE CABIN

## 倉鼠

在野外，倉鼠為了避免猛獸捕殺，多在黃昏時出沒，平日通常躲在地底。所以給人類飼養，某程度改變了牠們的生理時鐘，又不可以見怪牠們在晚間更活躍，瘋狂跑那轉轉輪。倉鼠兩頰皆有頰囊，從兩邊臼齒側延伸到肩部，可用作儲存食物，也可幫忙盛載食物回家儲藏食用，因名倉鼠。倉鼠主要吃種子、水果以及蔬菜，偶爾也會吃其他昆蟲。倉鼠不是善良可親的寵物，成年倉鼠如果不是從小一起養大，不可以共處一籠，必定日夜打架導致一方至死才休。看似圓碌可愛的倉鼠也有暴戾殘忍一面，媽媽生下小倉鼠，如果脾氣不好，或察覺孩子體弱適應不到自然，甚至給人類摸過沾了人味，倉鼠媽媽會把初生骨肉吃掉。

曾經養過倉鼠，她的名字叫Luna，雖然靚女，性格卻不太好相處，非常小姐脾氣，不喜歡上人手，又揀飲擇食得厲害。偶爾發老難咬手指的頻率也算高，但無阻把她視作家庭成員看待。我不算養得成功，沒到三個月她就離世。好記得那天晚上發現她開始沒有進食渾身不對勁，只能替她保暖，然後在午夜時分床上隱隱感到渾身陰寒微抖，好像牠瀕死所經歷的感受也傳送給我，足以叫人悲傷得徹夜難眠。也會想，如果今天她仍在生，實在想不到任何理由把銅鑼灣牽連香港所有角落。稍為懂常理的家長，怎麼不會教孩子們，病毒沒可能經過老遠傳到自己屋企，更怎會教他們有事就去拋棄朋友/家人。而且小朋友已經哭到撕心裂肺，你可以抱著甚麼心情拍片！用作日後回味你的弱智還是很夠涼薄殘忍！今天凡事拍片凡事分享的取態相當過了火位。

有沒有發現每年年頭如果發生嚴重車禍，皆預示該年份好極有限。今年車禍特別奇怪，是接二連三都突然失控衝上行人路，或衝上別人店舖，慶幸沒傷亡慘重。只透露人和車都好像傻了，自立冬開始就是這樣。今年是壬寅，壬是江河之水，可以好洶湧，八字缺水的人當然開心，如果自己八字多水，或者本來就是強水，再逢今年壬水助旺，容易汪洋無度泛濫成災。我們說車水馬龍，在馬路行走的車就如水流，放在馬路，泛濫就做成那些亂衝上行人路的傻人傻車；放在人腦，如果水流過急過猛，就容易思想混亂，會做出癡呆決定，堅持不可行的原則，又或者忽然以為自己好醒好有型，可以出來選這個選那個。■

text · Sum Chan photo · Bowy Chan

*The Elder Statesman*



### 愛的微笑

100% cashmere加Made in USA，手紡紗線與手工染色，質料軟熟，顏澤鮮亮。索價萬元是有點驚人，但物有所值。The Elder Statesman於2012年獲得CFDA /VOGUE時尚基金會大獎而開始為人認識，創始人兼設計師Greg Chait一直對cashmere極度癡迷，雖屬新生代品牌，但設計從針織衣飾，以至家居用品和毛公仔，均見輕盈質感與精細工藝。從具有三百年歷史的克什米爾工廠到意大利的家族企業處取貨，又以來自伊朗的靛青植物染色，具大牌子的追求與功架。產品款式明明親切可愛，但成軍十五年一直沒有大紅，大概因為價格不低，也好，niche一點感覺更矜貴。買設計之餘，更是買一份生活態度。這樣，所有無臉男在社區爆發下的情人節，都應該可以對愛人展現一個溫暖的微笑吧。

THE ELDER STATESMAN smiley tie-dyed sweater \$10,688 (from MR.PORTER)



# TUDOR

## #BORN TODARE

是什麼力量使人追求偉大？敢於接納前所未知，敢於追尋見所未見，凡事皆敢為人先？正是這份精神，賦予了帝舵表生命。它亦由每一位敢於佩戴帝舵表的人士所推動。沒有它，故事無以成書，傳奇無以創造，偉業無以續寫！這份精神，每時每刻都推動著**周杰倫**不斷前行，追求偉大。這份精神，亦是每一枚帝舵腕錶的靈魂。有人隨遇而安，更有人天生敢為。



BLACK BAY CHRONO

周大福

CHOW TAI FOOK

電話：(852)2526 8649  
WWW.CTFWATCH.COM

# 02



## 藍恤衫

亦舒小說的女角色之中，個人最喜愛蔣南孫，假如她的白恤衫是Jil Sander，而藍恤衫就一定是Prada，但今時不同往日，new Prada成了另一種風格，若說Miu Miu是old Prada，那麼今季的Miu Miu blue shirt必定會出現在蔣家小姐的衣櫃裡頭。

感謝Miuccia Prada久不久就來一道醒世靈光，怕悶，才可看見開創性。Miu Miu SS22的super cropped shirt與low waist設計甫出，旋即讓整個時裝界嘩然。看天橋model演繹已覺是極大挑戰，身高、比例、腰線、肌肉，只要任何地方差一點都屬險舉，先要有一副好架子，再看你有沒有自信和膽量，Mrs. Prada大概是想逼死所有女人。新裝上月正式上架，不置於肉身來看，實物感覺較親民。超短的依舊性感，但中版的百搭，長款的瀟灑；三款不同長度來個合體，又猶如一件中性外套。算是今日Miu Miu girl的一道新泉。甚麼形格的女人就選甚麼長度，看衫如看人。

MIU MIU logo blue shirts

# EYE TREND

text · Sum Chan



**JW ANDERSON**  
\$3,926 (from FARFETCH)



**AMINA MUADDI**  
\$6,210 (from NET-A-PORTER)



**BALENCIAGA**  
\$650

**VALENTINO**  
\$11,400



**VERSACE**  
\$3,200



**CHRISTOPHER JOHN ROGERS**  
\$13,075 (from NET-A-PORTER)

**LOEWE**  
\$5,100



**NINA RICCI RESORT 2022**

## NEON TRIP

告別旅遊的快樂，胼手胝足之時日，難免心理不平衡。假如你跟我一樣，出遊日子的穿著都比平常大膽，多添幾件鮮艷衣飾，製造度假氣氛，為面色提亮之餘，順便刺激一下神經也不錯。踏入2022早春季度，繼續無得飛，大可穿穿螢光色，放首Leon的〈眼睛想旅行〉，希望尋一點開心讓甚麼都發生。

# 03



**JIMMY CHOO**  
\$8,590

**STELLA MCCARTNEY**  
\$4,590



**BALMAIN**  
\$27,200



**GANNI**  
\$2,395 (from NET-A-PORTER)



**MARNI RESORT 2022**



**BALENCIAGA**  
\$4,917

**PANGAIA**  
\$633 (from LANE CRAWFORD)



# EYE ARCHITECTURE

text : 陳謙 photo : Sanjay Puri Architects

## 古遠智慧 化為教育

在一代又一代人類間的智慧流傳，除了被稱為「傳承」，同樣被叫作「教育」。位於印度印多爾的Prestige University，由建築事務所Sanjay Puri Architects負責，是融入當地文化和氣候的建築作品。

建築有五層高，校園內的設施包括行政辦公室、禮堂、研討廳、圖書館等。建築由入口位置逐漸升高，北面的照明和庭院設計，從傳統的印度建築中汲取靈感，不但利用一條對角線通道為室內空間帶來自然通風，多個空間也使用自然採光的設計，能穿越不同樓層，減少校園對人工照明和空調的需求，成為具節能效果的可持續建築。一年內，印多爾平均有八個月的氣溫，介乎於30℃至40℃之間，校園對環境的關愛，以及聰慧地善用，相信能轉化為實在的教材。

# 04





05

## 像素三級選

Leica M系粉絲等到了，被喻為史上最強連動測距式相機，M11在2022年初就誕生了。

這部集經典設計跟最新科技的Rangefinder相機，最特別的賣點是它擁有Triple Resolution Technology三種可變解像度技術，雖然採用的是60.3MP CMOS感光元件（Full-Frame BSI CMOS sensor），但用家可任意選擇6000萬、3600萬或1800萬像素輸出，以JPEG或14bit RAW格式（DNG檔）儲存。如揀3600萬或1800萬像素的話，動態範圍可提升至15級（6000萬像素只有14級）。

M11內置與之前SL2相同的Maestro III處理器，ISO感光度範圍由64-50000，電子快門做到1/16000s，而觸控屏幕像素達230萬，影相構圖或睇相睇片都有更細緻表現。要一讚是新機的續航力，配備的1800mAh電池比之前多了64%，LiveView可拍700多張相片，如使用OVF更達1,700張，更方便是終於可以USB Type-C充電，出外工作或旅行時要又電彈性更大。M11也內置了64GB記憶體，令它成為首款以兩種不同媒體儲存相片的M系相機。M系粉絲會發現，傳統的「底蓋」設計沒有了，這改動帶來了一點爭議；但無可否認，沒有了底板，要更換電池及SD卡會更方便。

M11備有銀黑、全黑兩種機身選擇，當中銀黑機身頂蓋採用黃銅物料製造，機身連電池重量為640g，而全黑機身的頂部則採用鋁合金物料，機身連電池只重 540g。價錢同為\$73,900。

# 06

## EYE MOVIE

text · Nic Wong

### 二月天

草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙，兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶。

如果沒有Omicron，戲院沒有關門，今個2月，香港電影本來很精彩，絕對是一道小陽春，賀歲片加上情人節檔期，至少五部港產片上映，包括：《闖家辣》、《飯戲攻心》、《忽然心動》、《12日》及《緣路山旂兒》。

難得是，五部都不是典型警匪動作合拍片，沒有黃賭毒打打殺殺，反而回歸親情與愛情，從每個人的根本感情出發，無論新年還是情人節，最重要還是與家人愛人一起過。

截稿之際，還未知道晚市堂食戲院劇場表演場地能否重開，上述電影也未知能否如期或延期上映。但人與人之間的感情溝通，從來都不應該被任何人或者非人道處理而阻礙。

文初引述的，是來自清代高鼎筆下的七言絕詩《村居》。詩人遭受排斥打擊文字獄，鬱鬱不得志下歸隱農村而創作，描寫與現實不符、優美寧靜的早春二月。歷史，往往總是重複。



# EYE EYEWEAR

text · Calvin Wong photo · Bowy Chan

## 從眼鏡出發的創意社群

眼鏡設計猶如西裝，雖然款式單一，但輪廓和物料才是最難拿捏的地方，長一點曲一點都會大大影響美感和穿戴效果。香港本地的眼鏡品牌不多，近期A.Society絕對是最有誠意最有潛質的本地眼鏡品牌，即使品牌的Instagram亦看得出是認真經營。

A.Society創立於2019年，三位創辦人包括Dee Lam、Kenny Kwok和Victor Chu，分別負責設計、市場和生產。Dee Lam另一個身份為導演和創意總監，從Aga第一張演唱會海報、香港芭蕾舞團廣告，到近期女團Collar的出道宣傳廣告，都是出自他手。兩年前與Kenny和Victor創立A.Society，特別為亞洲人臉型而設計。除了設計之外，定價和物料亦是品牌的吸引之處。普遍的眼鏡品牌最低消費千多元，A.Society卻定在六百至一千之間。雖然低價，但非偷工減料，從最基本的膠質、不鏽鋼，到鈦金屬都應有盡有。品牌創立初期便遇上疫情，因此沒有太多宣傳，去年僅與歌手Jace Chan專輯合作推出太陽眼鏡。Dee透露，今年會漸漸走回軌道，並預告將與本地藝術家Lousy和DJ團隊thur.thur.thur合作，把品牌視為聚集創意人士的社群，這亦是品牌名字「Society」之意。

A.SOCIETY Milan glasses \$680



# EYE FASHION

text · Calvin Wong photo · Kiukayee



# 08

## 回憶返晒嚟

八九十年代至二千頭，Esprit在香港經歷過一段全盛時期，創造了平民時裝的神話。七十年代，邢李源將美國品牌Esprit引入香港，1983年開設興發街旗艦店，風頭一時無兩，更請來劉天蘭擔任形象總監。雖然本人未曾真正感受過當年的盛況，但隨著近年復古運動風格的興起，Esprit的風光歷史一度成為大家的熱話，可惜去年宣佈退出亞洲市場。早前曾於Carousell入手了三本八十年代的Esprit品牌書籍，但衣服已經買少見少，即使有亦十分殘舊。

幸好，最近Esprit與HBX合作，帶來了Archive Re-Issue Capsule系列，重現品牌最經典的彩色logo衛衣和T恤。系列包括紅、藍、黃、紫和粉紅色，充滿八九十年代的復古休閒風格，連張國榮亦曾穿過藍色款，可謂是當年年輕人最為潮流的單品。非hard sell，但確實機會難得，中性剪裁男女通用，情人節禮物又多個選擇。

ESPRIT logo print oversize vintage sweatshirt \$999 (from HBX)

# EYE RESTAURANT

text · Nic Wong

## 飲啖茶食個包

身處香港，從事很多行業都好似「前世做錯事」，噩耗連連，尤其飲食業就是一例，隨時要停業，隨時要禁堂食，尤其新開張的更是叫苦連天。灣仔「和昌大押」四層唐樓百年歷史，去年9月起全面翻新，本來一樓及二樓的The Pawn改為粵菜食府「和昌飯店」，手工粵菜老菜新做，賣點之一是晚市飲茶食點心，結果開張不久就連晚市都沒有了。

茶，還是要繼續飲。這裡的手工點心即點即製，融入當代健康飲食文化，好似「三文魚煎釀茶香豆腐」，正是鮫魚煎釀豆腐的健康變奏，採用豐富營養的三文魚，加入南瓜杞子等配菜，而豆腐則以大紅袍茶入饊自製，份外甘香滋味。另有「桂花香桂花魚餃」以桂花魚入饊，吃起來還有桂花香味；「黑松露牛油果素腐皮卷」就如點心名一樣配搭新穎健康；「冬陰功海鮮生煎包」結合中泰風味；甜點「鴛鴦檸檬叉燒酥」就是中西合璧。

現場還供應近二十款頂級香茗，包括少見的養生有機沉香茶、原個新會大紅柑普洱茶，甚至以茶調配的各式新穎雞尾酒。未知虎年是否苦年，還是飲啖茶食個包，回一回氣細看今年。

和昌飯店

地址：灣仔莊士敦道62號1至2樓



09



## 與毛孩一起staycation

鄰近農曆新年假期和情人節，又是去staycation的時候。Staycation當然是為了遠離市區，尋回旅遊度假的感覺。位於新興藝術區黃竹坑的the Arca（雅格酒店），去年中剛開幕，成為文青、旅人、藝術設計愛好者和毛孩玩樂的新地標。

the Arca由本地設計品牌 Design Eight Five Two (DEFT) 負責設計，更展示了超過40件來自本地和海外藝術家的作品。酒店建築物的原有混凝土外牆與現代水磨石地板完美融合，室內採用瓷磚、水泥牆、金屬細節和木製傢俬，營造現代化的工業風格。客房以淺色的家具和擺設為主，並用上大地色系，而套房則以冷色系為主，整體裝修和擺設沒有華而不實的距離感，反而像家的感覺。梳洗用品更用上酒店自家品牌，極具心思。

the Arca提供187間房間，分為七款房型，包括可遠眺南區山脈得City Signature客房、設有360°旋轉大電視的City Buddies開放式客房，以及最豪華房型Sea Deluxe Suite等等。酒店更設有健身室Arca Fit、室內及露天餐廳Arca Society、活動場地Arca Assembly，以及天台的無邊際泳池，可俯瞰深灣和鴨脷洲。the Arca更是一間狗狗友善的酒店，提供Pawfect客房餐單，由酒店廚師精心炮製，每售出一份食物更會捐助港幣\$5給「貓狗領養慈善協會」。



ZEGNA Light Military Green Cotton and Hemp Chore Jacket  
ZEGNA Off-white Cotton and Silk Knit Crewneck  
ZEGNA Cotton Silk and Linen Utility Trousers  
TUDOR Black Bay Chrono : Opaline dial with black counters,  
41 mm steel case, black fabric strap

相比起「造星幫」近年橫掃樂壇，同樣選秀出身的「巨聲幫」，收成期遲了些許，直到近年個別成員才慢慢地站穩陣腳，好像馮允謙，連續兩年踏上叱咤頒獎台，同時奪得男歌手、唱作人獎項，紅歌之餘還能紅人，一直努力儲好歌，終於今年3月迎來第一個個人音樂會。

去年連環推出多首揪心之作，馮允謙成功延續強勢之餘，更一洗陽光形象，以吸血鬼姿態唱出愛情三部曲，但這一方面的馮允謙絕對不是營造出來投入角色，卻經歷了好一陣子的低谷，有經歷才有靈感，有傷痛才有感覺。

終於，眼前的馮允謙，比十年前瘦削，卻又變得更立體。走過暗黑的2021年，吸血鬼再出發，他深明有些問題還會持續，暗黑依然，唯有學習與它共存，才有機會重見光明。



## 與暗黑共存

馮允謙

JAY FUNG

text · Nic Wong  
styling · Calvin Wong  
photo · Ken Leung  
hair · JamieLeeHair  
makeup · Evelyn Ho  
wardrobe · Ermenegildo Zegna  
watches · TUDOR  
location · the Arca 雅格酒店

## 唱歌即快樂

2021年的馮允謙，歌曲很黑暗，一反平日陽光大男孩的形象。他連忙更正：「其實我不是你們所想的那樣sunshine，大家對我有這樣的感覺，可能我一直都希望與大家合作愉快，所以經常都笑，又或者有人問我問題，我不懂得答，就會傻更更地笑起來……」說起來搞笑，但他直言去年心情非常低落，才促使《LIFE / LINE》專輯裡面的一眾歌曲。「《LIFE / LINE》意指生命線，歌曲講述人生一定會遇到遺憾、困難等，而每首歌都很重要，無論遇到任何困難，我們都要懂得如何面對。」人生不是童話故事，有時大結局真的未必團圓，始終要如常生活。「去年初我的情緒特別負面，嫵嫵離開了，另一半要到外地生活，加上我的事業上有很多不清楚的方向，各方面加起來心情不好，那時候所寫的歌都是這樣，如今每次聽到歌曲，都真是我重要的陪伴及安慰劑。」

提到疫情下與女友分開生活，婚期亦要延遲，馮允謙說著說著眼泛淚光，彷彿〈思念之地獄〉那首歌的音樂哼起。「問題永遠在這裡，我們真的要學懂如何共存，懂得move on。慶幸我自己是雙魚座，經常會想很多東西，幸好我是創作歌手，可化作一種靈感幫我寫歌，通常我寫完歌之後就會沒事。」就像疫情一樣，時好時壞，他的心情亦不算是長期低潮，去年他一反過去的造歌方式，成熟一首推一首。「以往開始新project，都是揀好全部歌曲才開始，但今年反而造完第一首歌〈思念即地獄〉，拍完MV再出街後，才再出下一首，做法有點不同。」深感今年歌曲反應不錯，相信是歌曲更貼近自己風格，真真正正做到自己想做的事。

## 巨聲來的人

以2012年出道作〈今天開始〉計起，馮允謙今年剛好入行十周年。連續兩年踏上叱咤頒獎台，他自言是信心所致。「好像從上年《Awaken》專輯裡面的〈地球來的人〉，反應不錯，之後更多人認識馮允謙的音樂，令我對自己的音樂多了一份信心，真的做到自己想做的音樂。」回顧過去十年，他直指最初八年每次上台都很緊張。「永遠不是很準備的狀態，有時更加會質疑自己，總之不是太享受，但現在心態不同，可能公司同事對我有更高的要求，希望我有進步，再加上這幾年多了不少online

show，得到更多表演機會，現在上台愈來愈多信心，各方面加起來後，才有現在的Jay Fung。」

有趣是，這兩年樂壇的一大話題，卻是MIRROR熱潮席捲樂壇。對於若干歌手而言，MIRROR帶來極大衝擊，十年前由《超級巨聲》出身的馮允謙，這兩年卻穩守舞台，遇強愈強。「我覺得MIRROR是一個miracle，他們所造的音樂，真的為樂壇帶來新鮮感。記得2000年廣東歌的主要焦點都是情歌，但MIRROR的都是快歌或者輕快，帶起了另一個潮流，令人看見香港樂壇正在變化中，亦真的令更多人留意廣東歌。」馮允謙明白到每個歌手在這一行都是樂壇一份子，不知不覺間所做的一切卻直接影響著未來。「目前香港的音樂創作，絕對是一個興奮的時期，少了很多限制，不一定要做某種pop歌或者慢歌，大眾才會喜歡，所以你看很多獨立歌手，甚至不簽公司，只是坐在家中電腦玩音樂，真的喜歡甚麼音樂就去做。現在我也努力思考如何在音樂上突破自己，真的沒再想大眾這回事，只做自己想做的。」

當然，馮允謙其中一個厲害之處，就是唱得又作得，而且某些高音真的只有他才唱到。「每個歌手都有自己的長處及特色，例如我喜歡唱R&B，或者自覺唱到某些音會好聽，例如〈思念即地獄〉有幾句真的好高音，相信某些歌手唱起來未必會舒服，我認為自己處理得到，所以就寫給自己，所以唱作人真的要做些功課，知道其他歌手那些音域好聽，唱哪類型歌最好聽。」說到這裡，他又笑指自己好幾次希望度身訂造歌曲給其他歌手，但對方聽完不太喜歡，反而他在家中亂寫的demo，卻往往吸引到不少歌手的青睞，因此造歌真的有很多不同方法。

## 依然未懂山旮晃

十年走來，唯一沒變的，就是他的中文麻麻。「我懂看很少中文，但只看中文的話，我沒有信心，所以還是學習不同方法。入行十年，我已學識了一套方法給自己。我往往覺得純音樂是身體的部分，歌詞卻是身體的靈魂，兩者同樣很重要，所以音樂好聽之餘，歌詞要寫得很好，唱歌的也要很了解歌詞，否則兩件事無法共存，說服不到別人。」當他遇上複雜歌詞時，不吝問別人做好功課，否則沒有信心唱得好，亦自認可能要比其他歌手需要



ZEGNA Khaki AchillFarm #UseTheExisting Chore Jacket  
ZEGNA White Silk and Cotton Knit Short-sleeve Polo  
TUDOR Black Bay Fifty-Eight 925 : 39 mm silver case, taupe fabric strap





ZEGNA High Performance™ Jersey Jacket with Detachable Technical Fiber Bib  
ZEGNA Dark Blue High Performance Packaway Wool Knit Crewneck  
ZEGNA Navy Blue Deerskin Triple Stitch™ Sneakers  
TUDOR Black Bay Chrono : Opaline dial with black counters, 41 mm steel case, black fabric strap



多一倍時間。「不過我不介意，我入行原因是，希望做一個香港創作歌手，想將美式元素放在廣東歌，這是我一直以來的目標，希望繼續唱廣東歌。」

歌曲一首一首唱，累積起來就是一張張專輯，然後就是音樂會。今年三月，馮允謙將會迎來首個個人售票演唱會，去年他分別與Ian陳卓賢及Janice衛蘭聯手合作舉行音樂會，小試牛刀吸取經驗。「我都是去年底才知道有機會開個人騷，但與Ian及Janice的音樂會，各自幫了我很多。說真的，去年8月與Ian那個騷，當時自覺唱得到，但我依然很緊張，不懂享受，直至10月與Janice的音樂會，才開始懂得享受。但如果沒有Ian那次的經驗，就沒有Janice那次的感覺，我真的學到更多。」成長需要透過累積，今次終於不是他的另一慘歌〈一步一悔過〉，而是真的一步一步過。

## 今年開始

馮允謙首個個人音樂會即將降臨，他只希望大家入場可以享受音樂，兩小時內放低不快的事，並以他入行十年的旅程來串連，集音樂性與娛樂性於一身，且看天公是否造美，疫情會否放緩。無論如何，他以暗黑總結了2021，新一年卻先來加點甜蜜。「我已寫好2022年首支派台歌，會是一首很sweet的low-fi歌曲，希望給大家多一點正能量，開

開心心地過這一年。」暫時未能透露歌名，但他說歌曲將是音樂會的主題曲，以「旅程」為題，總結入行到現在的十年。「我向來造音樂，都想帶更多快樂給大家，這首sweet歌特別想送給我的粉絲，多謝大家。要不是大家的支持，我也未必可以撐得這麼久，真的很感恩。」

好不容易走過十年，馮允謙這兩年才算是苦盡甘來，他認為入行至今初心沒變。「雖然當中有兩年時間，工作上少了機會，曾經令我質疑過，但最終我選擇繼續唱歌，發覺音樂才是令我最開心的事。我的初心是，希望在香港創作更多廣東歌，放多一點元素在廣東歌。有時我會幻想，十大歌曲中有六至七隻Jay Fung所寫的歌曲，那就好了。」說穿了，他不只希望自己唱自己歌曲，更享受為其他歌手作歌。「我們唱歌的，其實都是因為享受，卻不是為了名氣、金錢等等，未必是這些原因，可能只是純粹喜歡音樂而已。」

說到底，馮允謙會如何展望下一個十年？他不敢答得太遠，始終突如其來的事情太多，與暗黑共存的日子還要繼續。「我只希望能夠做音樂做到九十歲，集中自己面前的事就好了。或許你三年前訪問我時，如果你說Jay Fung會上叱咤台拿男歌手獎，我都不太相信。很多東西都預計不到吧，只要能夠做自己喜歡的事，開心努力地去做，That's all what you can ask for！」■

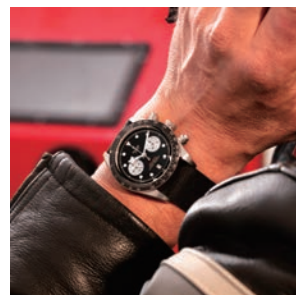


ZEGNA Double Layer Linen Twill Overshirt  
ZEGNA Off-white Cashseta Light Knit Crewneck  
ZEGNA White cotton, Silk and Linen Utility Trousers  
ZEGNA Dark Brown Smooth Leather Double Belt  
ZEGNA Navy Blue Deerskin Triple Stitch™ Sneakers  
TUDOR Pelagos FXD : Bidirectional rotating bezel, Navy blue dial and fabric strap



## TUDOR BLACK BAY CHRONO 黑白型格潛水

為紀念首款帝舵計時腕表面世五十周年，帝舵表隆重推出新款Black Bay Chrono（碧灣計時型）精鋼款腕表，表殼經重新演繹，提供兩種表面設計，並配備對比鮮明的副計時盤，彰顯運動型計時腕表的純粹傳統。



新款Black Bay Chrono腕表忠實延續Black Bay系列的經典美學特色，保留了自1969年以來即成為帝舵潛水表標誌的著名「雪花」指針，與圓拱形表面形成鮮明對比，確保清晰易讀。表面備有啞黑色與蛋白色兩款可選，分別設有兩個對比色的內凹式副計時盤，讀時效果更為理想。

作為帝舵表的一大標誌特色，織紋表帶由法國St-Etienne地區一家名為Julien Faure的公司製作，採用十九世紀提花織機編織而成，品質上乘，佩戴舒適。新款Black Bay Chrono腕表所配備的黑色織紋表帶，即是由Julien Faure公司的專業匠人製作，並飾有帝舵表精選圖案。新款腕表還配有不銹鋼表帶，靈感源自帝舵表於1950至1960年代製造的摺疊鉚釘表帶。此外，新

款Black Bay Chrono腕表還可搭配黑色仿古皮帶，飾以淡褐色縫線，配備摺扣，令人追憶起1970年代的賽車運動精神。■





## PELAGOS FXD 法國海軍專業潛水

帝舵表與法國海軍特種部隊合作研發全新Pelagos FXD（領潛型FXD）專業潛水腕錶：遵循特殊規格製造，專為水下潛行設計，專業功能至臻完善。

1950年代，帝舵表推出首批現代專業潛水腕錶，自此便一直為法國海軍提供長期供應，直至1980年代。此次帝舵表推出全新Pelagos FXD腕錶，為雙方悠久的合作歷史注入新意。這款高科技腕錶由帝舵表與著名的法國海軍蛙人特種部隊休伯特突擊隊（Commando Hubert）合作研發，符合一系列特殊的技術規格要求。其中，FXD意指表殼上格外堅硬的固定式表帶杆，它格外堅固，為潛水員提供牢靠保障。

Pelagos FXD腕錶配備眾多全新功能特徵，特別是與42毫米鈦金屬表殼主體相連的固定式表帶杆，猶如表耳的延伸，不僅在使用中更堅固可靠，令表款造型獨具特色。表款的另一個特別之處在於其配備了120格卡位的旋轉外圈。此外圈可雙向旋轉，

刻度則由60至0逆向計算。此設計雖與ISO 6425:2018規定的潛水腕錶標準不符，但卻滿足了蛙人特種部隊在執行「水下潛行」任務時的特定需求。

在外觀設計方面，Pelagos FXD從法國海軍曾使用過的帝舵潛水腕錶中汲取靈感，以海軍藍色表面搭配別具特色的方形鐘點標記及名為「雪花」的稜角形指針。該指針於1969年首次問世，旨在提高昏暗光線下指針的亮度，更便於讀時。而為了彰顯腕錶的官方地位，表殼底蓋還鐫刻了Marine nationale（法國海軍）品牌標誌及具有歷史意義的「M.N.21」字樣，其中，品牌標誌由水手帽與錨組合而成，「M.N.21」則代表「Marine nationale 2021」的縮寫。■





# BETWEEN US

據說人一生會遇到2,920萬人，而相愛的概率只有0.000049。全球近70億人口，能遇上真心相愛的人絕不容易，即使相差一秒鐘，隨時與他/她擦身而過。世上每一對情侶，老套點說是緣份，現實點說，是兩人之間的感應、經歷、信任、包容和默契。2.14，7對情侶，沒有驚天動地或戲劇性的愛情故事，只有平淡而甜蜜的日常小事。有時愛情就是需要一點老套橋段，才夠甜蜜感人。

TEXT AND PHOTO CALVIN WONG

# CECILIA YEUNG

ATHLETE



DANDILU

43

DANDILUHCA FF4

# DARYL HUNG

DENTAL STUDENT

43

DANDILUHCA FF4 film frame

交往9年



### 當初如何認識？

Cecilia：我們在中學時認識，大家都在體院訓練。當時他是乒乓球全職運動員，而我是田徑兼職運動員，有時做gym見過面。後來他加我Facebook，便開始聊天。一兩個月後，他聲稱為了追我而做回學生，才有多點時間陪我。而他確實一有時間就找我，甚至特地早起床到我家樓下，送我上學再自己上學。我對男朋友的要求比朋友高很多，有次他在電話問我可不可以一起，但我覺得電話表白太兒媳，起碼要面對面，但後來面對面問過兩次我都拒絕了。有次10月1號剛好是中秋節，那天我需要早走，因為第二天要訓練，他怕我有危險便出來陪我。當時我在沙灘應承了，感覺很浪漫，我還笑稱1號紀念日是最多假期的日子。

### 曾經為對方做過最sweet或最瘋狂的事？

Daryl：有次楊文蔚學校水運會，我清晨6點去她家樓下接她，跟她一起去九龍公園吃早餐，然後我再去旺角上學。

Cecilia：我試過做很多個紙牌串成「孔軍凱生日快樂」，然後找他許多朋友拍片，自己再扮Minions跳舞，最後放在K房裡面播。之前他出去比賽，我自製了一個「Welcome Home」的路線給他回家。去年他生日，我找Dear Jane阿Tim給他驚喜，因為他很喜歡Dear Jane。早前他病了，我特地開車去他家煮飯，再開車回宿舍。我們有太多很sweet很瘋狂的事，但我覺得最sweet的就是大家的青春承載著大家，生命中有三分之一的回憶都有對方。

### 對方的三個優點？

Daryl：上進、獨立、貼心。

Cecilia：溫柔、專一、有耐性。

### 對方的三個缺點？

Daryl：遲到、粗心大意、選擇困難。

Cecilia：吞聲忍氣、得過且過、無精打采。

### 分享一件最有回憶的item？

校服，第一次跟他在中學田徑學界穿著校服，在很多人面前合照。算不算是公開關係？像世紀合照。

### 分享兩人的衣著風格？

Daryl：平時多數穿oversize，冷色調，不過全部是楊文蔚買給我的，是她幫我設計造型。

Cecilia：簡單舒服，隨著心情穿不同的衣服。有段時間喜歡穿裙，有段時間喜歡西裝外套，亦有段時間喜歡歐美復古和日系。

### 拍攝當日的造型？

on Daryl

Shirt: Grocery x Aim Higher Club

Pants: Grocery

Socks: Grocery

Shoes: Nike

on Cecilia

Sweater: Grocery x Aim Higher Club

Jeans: Toteme

Socks: Initial

Sneakers: Nike

Bag: Dior



DANDILUHCA

43

DANDILUHCA FF4



# CAROL TO

ACTRESS / MODEL



# ALFRED NIL

TATTOO ARTIST



### 當初如何認識？

Alfred：當年拍攝casting時認識的，之後便保持聯絡。

### 分享一件最有回憶的item？

Carol：Alfred送給我的Tiffany戒指。

### 曾經為對方做過最sweet或最瘋狂的事？

Alfred：Carol每次煮飯給我都覺得很sweet，因為自己長期沒有住家飯吃。

### 分享兩人的衣著風格？

我們不會特地穿一樣的風格，但有時一起出席活動場合會配搭相同的色調。

### 對方的三個優點？

Carol：可靠、勤奮努力、有領導能力。

Alfred：做事井井有條、愛惜家人、煮飯好吃。

### 拍攝當日的造型？

on Alfred

Full set from AT TWENTY

### 對方的三個缺點？

Carol：沒有手尾、零假期、太多爛gag。

Alfred：她幾乎沒有缺點，只能說有時太慢活、太乾淨令我有壓力、吃飯太有要求。

on Carol

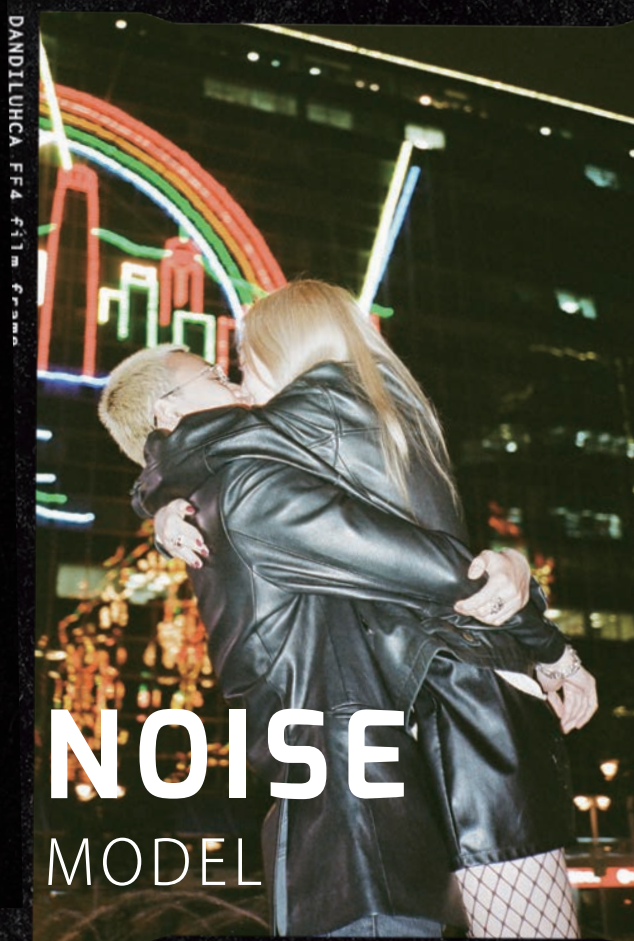
Full set from @nila\_room

交往8年



# CHRISSY

## STUDENT



# NOISE

## MODEL

### 當初如何認識？

Noise：一開始在Instagram看見她挺靚女，就即刻follow，大家因此在Instagram上聊天，後來更約出來見面吃飯。當日我很大膽地親她一下，佢整個人呆住。回家後，她打電話來問我：「我們現在是怎樣？」我回答說：「我們試試在一起。」我們就這樣一起了。

### 曾經為對方做過最sweet或最瘋狂的事？

Noise：我覺得最sweet的是我教她踩滑板，每當她跌倒時，我都會很緊張很心痛，當刻我就知道我喜歡這個女仔。

### 對方的三個優點？

Noise：包容、溫柔、癡癡的很玩得。  
Chrissy：自律、有上進心、很包容和照顧我。

### 對方的三個缺點？

Noise：不夠細心、懶、抽煙。  
Chrissy：欺負我、不回覆信息、記性差。

### 分享兩人的衣著風格？

Noise：喜歡LA和日本hip hop風格，或全黑punk。  
Chrissy：喜歡punk和復古風格。

### 拍攝當日的造型？

on Noise  
T-Shirt: pro club  
Jacket: Balenciaga  
Pants: Balenciaga  
Shoes: Dr Martins  
Glasses: Chrome Hearts  
Accessories: Bill Wall Leather

on Chrissy  
Shirt: Polo Ralph Lauren  
Jacket: Balenciaga  
Skirt: ASOS  
Accessory: Vivienne Westwood  
Shoes: from online shop

## 交往3個月



## 交往1年



**ZIYA**  
VOICE ACTRESS /  
MODEL / KOL

### 當初如何認識？

Ziya：當時我正在計劃推出自己設計的產品，想找男model拍照，上網看見他的樣子乾乾淨淨似乎不錯，就私訊問他有沒有興趣做model。誰知就這樣打開話題，雖然產品最後沒有推出，但就不小心被他追到我。

### 曾經為對方做過最sweet或最瘋狂的事？

Bobby：當時仍未一起，有次我大病，她很擔心地問我，有款藥吃完很快就好，要不要速遞給我。我心想，太麻煩不要了。之後我帶病上班，竟然收到一個包裹，打開原來是維他命C和藥。

Ziya：當時疫情很嚴重，聽到他生病我被嚇到，完全沒有想要哄他的意思。

### 對方的三個優點？

Ziya：耐性好、煮飯好吃、對我真的很好。  
Bobby：善良、堅強、幽默。

### 對方的三個缺點？

Ziya：出街前襯衫慢、沒有時間觀念、第三點想不到。  
Bobby：健忘、倔強、容易被騙。

### 分享一件最有回憶的item？

Ziya：之前看風水，師傅說我需要帶木的物件，最後他就親手造了一隻木戒指給我。

### 分享兩人的衣著風格？

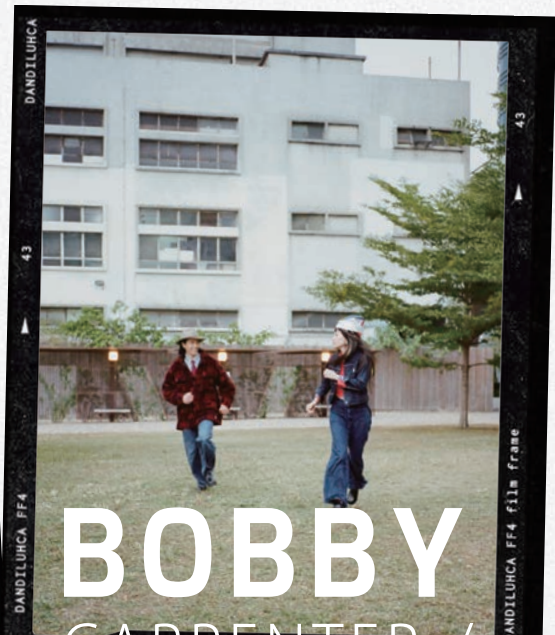
Ziya：我幾乎甚麼都穿，所以衣櫃裡甚麼風格都有，看心情穿衣服，而且我們經常交換衣服穿。

Bobby：主要是復古風格，例如牛仔、工裝、軍裝、紳裝。因為少買衣服，所以會著Ziya的衣服。

### 拍攝當日的造型？

on Bobby  
Hat: New York Hat & Cap Co.  
Jacket: Woolrich  
Shirt: vintage shop  
Tie: Celine  
Pants: 美之  
Shoes: Troentorp

on Ziya  
Scarf: vintage shop  
T-shirt: vintage shop  
Jacket: Muji  
Pants: JW Anderson  
Shoes: Troentorp



**BOBBY**  
CARPENTER /  
FREELANCER



### 當初如何認識？

Sharon：我們是大學開學時認識的，我很慢熱，不會主動跟新同學聊天，而Lawrence很快就跟其他同學打成一片。當其他男生都在追女同學時，Lawrence卻在跟男同學玩無聊遊戲，很好笑，於是我主動認識他。我們發現有很多共同話題，想法又相近，大家亦喜歡時裝。朝夕相處，慢慢就走在一起了，所以算是我追他吧。

### 曾經為對方做過最sweet或最瘋狂的事？

Sharon：有一年我生日，Lawrence一早預訂了機票酒店，然後幫我收拾行李和check-in，騙我下班後去機場看電影。誰知當晚就飛去了日本，度過三日兩夜，很難忘。

### 對方的三個優點？

Lawrence：捨得花錢、肯做家務、緊貼娛樂。

Sharon：細心、性格樂天、放我在第一位。

### 對方的三個缺點？

Lawrence：大方、對我太好、太多優點。

Sharon：經常將自己想買的東西當做禮物送給我、總是偷拍我的睡相、太未雨綢繆。

### 分享一件最有回憶的item？

Tiffany 1837戒指。當年大家仍是學生，省吃儉用也要買一對情侶戒指。當年Lawrence仍在時裝店做兼職，時薪\$30。

### 分享兩人的衣著風格？

我們的風格相異，但同時會買大量的oversize白色T恤，目前有超過40件。我們都是Demna Gvasalia的粉絲，所以Balenciaga經常互相穿著。



**LAWRENCE**  
VISUAL MERCHANDISER

### 拍攝當日的造型？

on Lawrence

Hat: Beton Cire

Jacket: Louis Vuitton

T-shirt: Uniqlo

Pants: Studio Nicholson

Shoes: Converse

on Sharon

Top, pants, bag: Balenciaga

Sandals: Zara

交往14年





**POYU**  
KNITWEAR DESIGNER



**KIDD**  
**SUN**  
AMAKEUP ARTIST

**當初如何認識？**

Kidd：我們在船P上認識的，後來保持聯絡並約會，順其自然就一起了。

**曾經為對方做過最sweet或最瘋狂的事？**

Kidd：PoYu穿新鞋上班腳痛，最後我借了外婆的輪椅，在PoYu不知情下到巴士站接她下班，用輪椅推回家。

**對方的三個優點？**

Kidd：善良、有愛心、懂得照顧人。  
PoYu：善良、大方、孝順。

**對方的三個缺點？**

Kidd：衝動、天真（容易被騙）、優柔寡斷。  
PoYu：固執、粗心大意、扯鼻鼾很大聲。

**分享一件最有回憶的item？**

木製介指，購自台南的一間小店，帶有木的氣味。

**分享兩人的衣著風格？**

Kidd：日常多數以街頭風格為主，最重要是舒適感。PoYu有時會穿我的衣服，因為比較大件，變成oversize的風格。有時情侶裝會以同色調配搭。

**拍攝當日的造型？**

on Kidd  
Shirt: Zara  
Pants: COS  
Shoes: Nike

on PoYu  
Full set from online shop

**交往5年**



### 當初如何認識？

Wilson：我們在同一間學校修讀設計而認識的，由於並非同班同學所以一直沒有交流，直至一起參加活動才有機會真正認識。我們由相識到一起，只是短短一星期時間，算是一見鍾情吧？

### 曾經為對方做過最sweet或最瘋狂的事？

Wilson：早幾年我們的狗相繼離世，由生病到離開期間，我們都在對方身邊互相扶持。有對方的陪伴，無論是精神或心靈上都得到很大的安慰。對我而言，最簡單平凡的陪伴就是最sweet的事。

### 對方的三個優點？

Brian：有上進心、有耐性、溫柔。

Wilson：助人為樂、幽默、坦率。

### 對方的三個缺點？

Brian：過於深思熟慮、不果斷、害羞。

Wilson：容易暴走、懶惰、衝動。

### 分享一件最有回憶的item？

Brian：一隻USB。在剛認識時，Wilson有份很重要的功課要交，但發現USB壞了，在距離deadline還剩下五分鐘的時候，我把自己的USB給他，然後一起跑去交功課，這亦是令我們在一起的契機。

### 分享兩人的衣著風格？

Wilson：主要以素色和簡單舒適為主，一年四季，我都很喜欢穿闊褲和毛衣。我們亦都喜欢十分笨重的鞋子，像是Eytys便是我們最愛之一。

Brian：我較喜歡色彩奪目的造型。

### 拍攝當日的造型？

on Wilson

Parka: COS

Jacket: Arket

Tee: Uniqlo U

Pants: Weekday

Shoes: Asics

Bag: Bottega Veneta

on Brian

Jacket: Uniqlo U

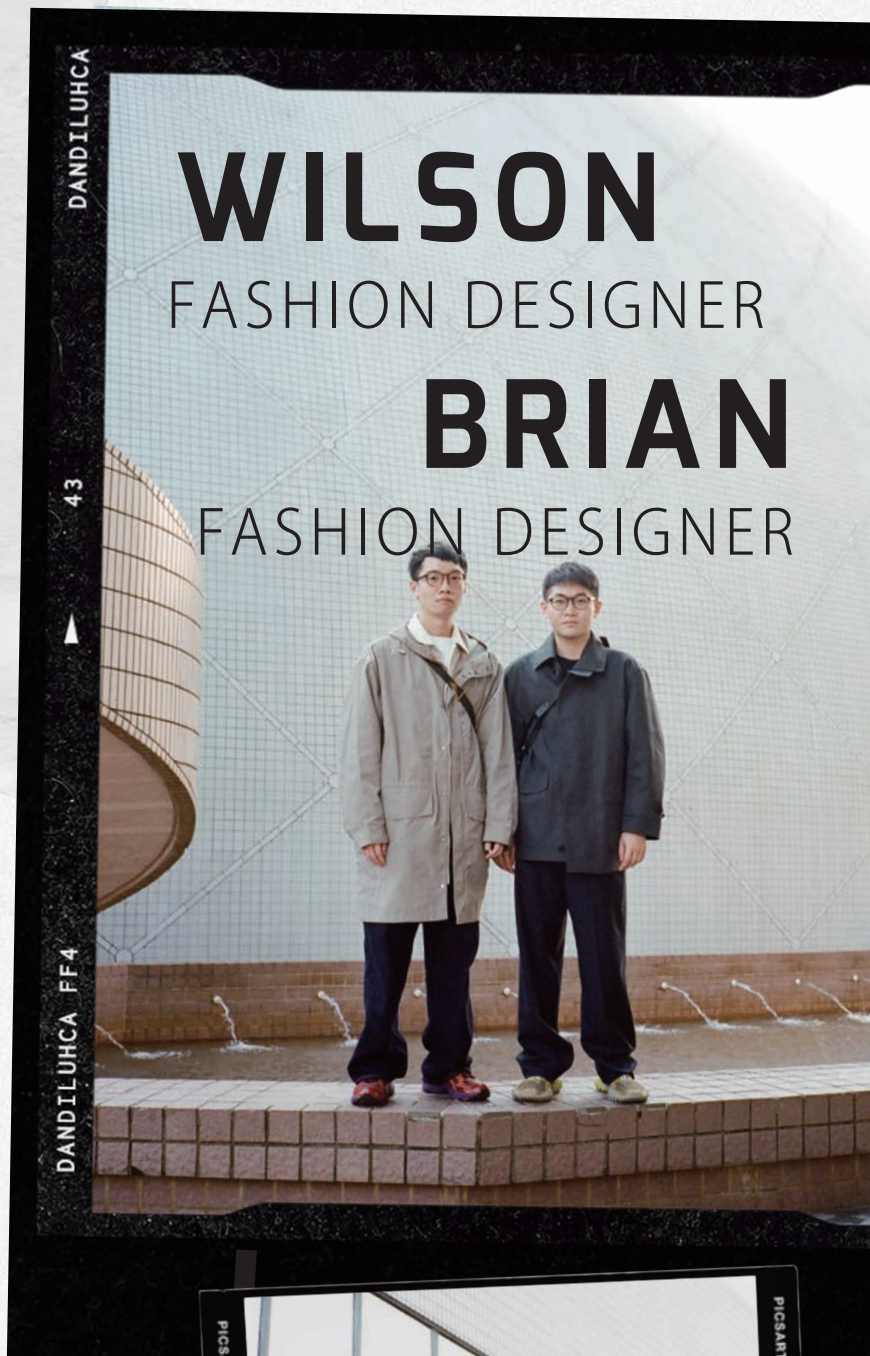
Tee: Uniqlo U

Pants: Brooks brothers

Shoes: Eytys

Bag: Loewe ■

交往9年





1.



2.



3.



4.



5.



6.



7.



Balenciaga



Prada



Gucci



Louis Vuitton



Ernest W. Baker

## 新年紅衫事務所

眨下眼，又過一年。誰會想到，口罩由豬年戴到虎年，希望猛虎可以KO死唔斷氣的病毒。當抗疫成為日常，新年仍然要過，年依然要拜，即是拜年新衫要繼續準備。做了幾十年人，新年買新衫，不應是甚麼大事，只是連續兩年的抑壓生活，透過買衫紓緩一下壓力，順便振興下時裝經濟，點講都是一件好事。

由細到大，新年成條街都是紅嚙嚙，想買件紅衫應下節，天橋也有幾套有型 red look 蠢蠢欲動。環顧各大品牌，紅得最豔最英俊，仍然是去年 Gucci Aria 系列那套紅絲絨西裝，Alessandro Michele 活化了當年 Gwyneth Paltrow 迷人演繹的 Tom Ford 設計。二十五年後，桂莉芙穿上二次創作 look 出席 Gucci 時裝騷，完全是凍齡式容光煥發。這套衫，假如身形沒走樣，可以每隔一兩年循環再穿，既方便，又環保，非常 sustainable。

平心而論，紅衫不易穿，稍一不慎就會變成大吉利是，必須小心處理。我們都是普通人，不是行 catwalk，要將官方指定造型生活化，可嘗試把一套衫分拆，譬如 Jil Sander 的全紅皮革恤衫 look，只穿恤衫領呔，已經達到紅運當頭的賀年效果，下身配其他顏色中和一下，說不定能撞出意想不到的刺激。萬無一失的方法，要請教日本大師山本耀司。一直以來，Yohji 叔叔是黑衣詩人，開創暗黑美學，今季失驚無神設計了幾件紅色衣服穿梭點綴，這裡在乾濕大樓內配上一件紅色恤衫，那裡畫上暗紅背景的插畫圖案，以黑壓紅，大概是最入門的紅衣 mix & match 法則。

要穿紅，加點圖案，對部分人來說會較易接受。成立了四、五年，紮根葡萄牙，由 Reid Baker 及

Ines Amorim 創辦的 Ernest W. Baker（品牌名稱源自 Reid 爺爺），今年春夏也很紅。系列 Look 1 就是一套紅色花花圖案西裝，模特兒一頭長髮，加上一副黑超及西裝衣領的金屬襟章，整個 styling 散發英倫 Indie Rock 味，完全擺脫紅色花花的嬌柔，幾有型。兩位的設計，由 Reid 爺爺的六十年代 Dandy 風格為基礎，圍繞傳統西裝、背心及領呔，再滲入剪裁及顏色把戲，有些少 gender fluid，另一套紅色西裝背心都相當喜氣洋洋。

自從中國成為奢侈品市場重大金礦，每逢農曆新年，CNY 系列便會準時出場，出盡法寶賺取新年第一桶金。發展了十多年，由當初是但求其推出紅色版本產品，甚至有品牌試過在產品印上「福」字賀年，嚇死人。來到今時今日，CNY 系列已發展成熟，真正用心設計，希望粉絲穿得漂漂亮亮。

環顧整個時裝老虎樂園，Balenciaga 今年設計出最有趣又具可穿性的老虎裝，巴黎世家放棄了老虎的天然色調，反而參考了卡通片常見的橙色老虎，當堂醒神晒。香港宣傳照邀請了新晉男神 Jeffrey（魏浚笙）拍攝，他就穿上了系列最虎虎生威的橙色虎紋毛毛外套。可能是太靚仔，即使外套有些少似跳跳虎，在他身上就變成可愛，自問有 Jeffrey 的英俊，你都可以是跳跳虎男神。新年快樂。■

1. 今年最漂亮的利是封男模，Gucci 世一。
2. Jil Sander 的紅皮 look，total look 最 sharp，恤衫長褲分拆上市都可以，甚至只打紅呔都夠。
3. 紅與黑，經過 Yohji 的調教，紅不豔，黑不沉，大師就是大師。
4. 時裝界紅色代表，怎少得 Valentino，今季 Pierpaolo Piccioli 沒有選用經典 Valentino，反而以桃紅恤衫配暗紅色袋，再襯上朱古力色系衣服，襯色超靚。
5. 假如，真係不想穿紅衫，這個 Prada 袋，放利是一流。
6. Ernest W. Baker 的設計，稱不上創新，但集合傳統、摩登與搖滾，都幾 sharp，值得留意。
7. Jeffrey 的真人示範，證明靚仔就是著乜都好睇。



## 隔離21日時尚增值課

人生不尋常事十常八九，早點為自己做一點準備，可以避過遇上太多不必要的  
不安和壓力。話說筆者收到檢測通知，住在熱門中招區的我早知難逃一測，跟  
大家一樣，我們最大的恐懼不是怕染上新冠，而是被送去隔離21天。

一向少未雨綢繆的我，今次決定先預想一下坐21天監的我，可以做甚麼？  
當然是用21天狠狠地為自己的fashion sense增值啦。

這是我的21天時裝增值餐單，配合天天堂食不會打烊，歡迎參考指教。

### DAY 1-3

被隔離是阻不了我發達的。因此你可以趁機鑽研買賣或創造自己的NFT；尤其當時裝界以執輸行頭慘過敗家式速度投入開發NFT……藤原浩FRAGMENT有NFT、GUCCI有NFT、LV有NFT遊戲等。你在網上瀏覽大量資訊學習甚麼是NFT或買賣NFT都要花好幾天吧。

至於幾千銀買一隻馬騮做頭像是不是虛幻？據NFT炒家說：對不起，這跟OL美女們千方百計買同一隻奢華包包的思維差不多，何況至少我那隻馬騮造型是唯一的。

### DAY 4-6

假設你眼界高，又有電腦繪圖好身手，我會索性打造自己的NFT……就像那位印尼哥哥用自拍照NFT賺了七百萬美金一樣。竹篙灣跟貧窮不能限制你的想像，用Photoshop創作100幅拖鞋圖呀、Bored OL Office Club八婆公仔圖之類應該難不到你。

當然，聰明如你看過這麼多YouTube教學視頻，應該早領悟到當一個YouTuber才是前途無限。何不多帶兩本YouTuber育成書學習，再利用這個困獸鬥的場景開一個YouTuber頻道。況且現在流行有限制的場景道具，只要加上有氣氛的濾鏡及配樂，就能如日本Vlog主Se-ya拍攝出簡約時尚生活。在隔離房間內用相機拍出具電影感的洗內褲或煮杯麵加上LUT調色及Lo-Fi音樂，連對白也不用說，你都能當有感覺的時尚YouTuber。

### DAY 7-10

是時候輕鬆一下，隔離中的你需要最有時裝的娛樂：我會訂 HBO GO一口氣重看6季共94集的

《Sex and the City》，及看臨老過唔過到世的《And Just Like That》。老朋友了，看完衫再重溫名編劇Michael Patrick King的妙語連珠對白，是一種安慰。

### DAY 11-16

看完SATC，當然要再去Netflix學Emily玩寸巴黎…人人說《Emily in Paris》愛美麗是綠茶婊。Oh Please，一個女人仔生來不是富二代，不靠職場搶功勞情場搶閨蜜男友這一點小手段，可以在巴黎天天穿名牌靚衫？這套是時裝勵志劇，值得追看。況且看劇中Mindy一角有如昔日無綫演員梁珊餅印穿現代Dolce & Gabbana，好有感覺。

當然，看時裝品味最忌學壞手勢。想認真學巴黎，最好跟正宗大師學習。帶一本香奈兒名Muse，Ines de la Fressange親授的《The Parisian Field Guide To Men's Style》，學做一位愛美麗都想搶走的巴黎型男，絕對不是夢。

### DAY 17-21

看完美劇，當然要看香港本地經典補充養份。首選是狂煲《梅艷芳》5集劇，最好你有本事入手前陣子斷市的劉培基自傳《舉頭望明月》，邊看對照重溫感受影響你至深的梅姐時尚史。電影方面我會趁機重溫剛再Blu-ray上市的甘國亮電影經典《神奇兩女俠》，跟《川島芳子》、《海上花》拼在一起看，來個方盈小姐電影美術指導電影節都不知多爽。單是看啱姐鄭裕玲電影中水袋大胸和梅姐軍裝男裝造型，已經夠回味。當年香港，真是光芒四射。■

FOR HER

SAINT LAURENT keyring \$3,150 GUCCI handbag \$14,900



FOR HIM  
GUCCI sweater \$15,800 SAINT LAURENT jacket \$11,900

# TIGER TIGHTER

2022踏入虎年，配合中國的市場力量，加上西方也奉虎為吉祥動物，各大品牌紛紛推出以老虎為設計元素的賀年系列。其實也沒有很愛animal prints，但作為時裝愛好者，蕭條日子總是誠心支持圈中熱鬧事。

一年一度新年緊接情人節，2月14日很可能繼續限聚禁堂食，都市男女略過燭光晚餐與驚喜約會，拖手上街走走，乾脆投資穿戴最實際。Gucci與Saint Laurent兩者同樣深諳今日最為大眾受落的精緻街頭風，Gucci Tiger手袋散發著復古味道，老虎刺繡上衣造工細緻；Saint Laurent的虎年卡通匙扣幽默童趣，虎紋外套則型格耐看，輕易為她與他的新年增添時尚氣息。姑勿論青春戀人還是老夫老妻，有很多很多的愛還是不夠，遑論已經燃燒殆盡（希望還未）。一份適時心意尤勝千言萬語，這道永恆的愛情定律，你懂的。■



STORY AND STYLING SUM CHAN  
PHOTOGRAPHY SHEK PO KWAN  
SPECIAL THANKS CUPID

# UIS



# "LOVE IS AL DENTE."



"WE WALK HOME TOGETHER."



# "LOVE IS WH

"WE GO THROUGH EVERYTHING TOGETHER."



AT WE HAVE."

ON TWIG red dress, black knee-high boots ON YAT LONG blue knit set and belt  
all from BOTTEGA VENETA 051



"We taste mlem mlem together."



"LOVE IS MLEM."

ON BONNY floral dress, necklace and bracelets ON WINKIE beige top and red pants  
all from SAINT LAURENT 053

## 不甘成為複製貼上的模板人

組成光頭幫以前，三人都從沒想過自己有天會成為歌手。對他們而言，在說不上富裕的環境中成長，除了滿足父母的期望，身上還有著養家的包袱。賴泰表示三人都在天水圍長大，沒有預計過自己會成功做到一個KOL，甚至是歌星：「作為屋邨仔，正常來說不會有這樣的憧憬嘛。」福正補充道，自己從來沒想過去做創作：「小時候，家人一直灌輸著『讀完中學讀大學，讀完大學出社會』的概念，因此我頭20年都是努力考DSE，然後入大學。拍Vlog，做音樂，是突如其來的緣分。」

我問，假如他們沒有遇上彼此並組成光頭幫，當初還會不會提得起辭職的勇氣？福正聞言，斬釘截鐵地說了句不會。「光頭幫一定是要這三個人，少了任何一個都不完整，也無法成為現在大家眼中的光頭幫。」不論是音樂上的編排，還是一起拍片時產生的化學作用，惟有「福正+阿奇+賴泰」這條既定公式，才能得出「光頭幫」這個答案。「我會形容我們的分工是默契，你唔得，我頂上，佢唔得，你頂上。」

## 迷失於〈天水圍Gang Gang〉

〈天水圍Gang Gang〉讓光頭幫成名，卻同時為他們帶來迷失，不但被質疑其音樂性，甚至被專業人士批評這首歌根本算不上音樂。「必須承認的是，我們一開始玩音樂的時候，是帶著輕鬆的心情，以娛樂性為先。」一度迷失於這些批評和嘲笑聲音中，好不容易才成功穿越迷霧。「現在的我們覺得，不用設那麼多框架去限制自己。這個世代和上個世代已經不同了，接下來會不會反而我們才是所謂專業的那一方？」

而那意料之外的超高點擊量，正是他們的第二道課題。「〈天水圍Gang Gang〉算是一首話題性音樂，這類音樂通常都令大家很容易記得，但除了『好爆』之外，我們開始想要表達更多自己的想法。」大眾喜歡旋律洗腦內容輕鬆的歌，他們卻想認真訴說心路歷程，這讓光頭幫陷入了第二次迷失。「最重要的，是了解自己到底想做甚麼。假設我們做下首歌純粹是為了讓大家印象深刻，卻忘記了自己是誰，那我認為這種歌沒有需要再做下去。」福正為第二團迷霧下了這樣的註解，選擇繼續順從自己的心。

## 「這三個男生好醜樣。」

除了音樂性外，三子一路上其實還受到了不少針對外貌的人身攻擊，這種時候，更是突顯了情商的重要性。福正對此大方回應：「譬如有些人會留言說『這三個男生好醜樣』，那我覺得，醜又如何，這對我來說不是能促使我們進步的理性評語。」但當然，理性是一回事，面對惡意攻擊，總是不好受。「無論外界如何叫你不要理留言，不多不少都會受到影響，網路就是有這樣的威力存在。」從小



福正

阿奇

賴泰

# 光頭幫TomFatKi 尋找最初的自己

講起光頭幫（TomFatKi），大概離不開那首至今累積近400萬點擊的〈天水圍Gang Gang〉。三位九十後天水圍大男孩福正、阿奇、賴泰，他們之所以開始做音樂，是源於「好玩」。邁向第四個年頭，從一班朋友圍威喂，不同性格之間的相處和磨合，到組成光頭幫，從YouTuber到音樂人，他們的2022，希望能夠回歸初心，在未知的旅途上尋回最初的自己。





到大一直都是「肥底」的賴泰，表示自己就曾因此跌落自信心低谷。

讓福正更在意的，則是來自長期留意光頭幫的人們所說的那句：「你們變了。」時間和經歷讓人變得成熟，而名氣會形成距離感，不再寂寂無名的他們，讓不少早期支持者表示，光頭幫和觀眾的距離變遠了。「當局者迷，我們有時的確會在創作的過程中迷失，而忘記自己原本是個怎樣的人。這些留言會讓我反思，審視自己是不是還抱有當初的堅持與信念。」福正稱之為成長的副作用，其實又何嘗不是一個蛻變的過程？

### 從天水圍街頭到麥花臣

回想第一首歌〈太陽花〉，賴泰表示當時的確絲毫稱不上專業，他們卻用自己的方法，一手一腳將整件事拼湊出來。

「上個世代普遍教我們未讀過書就不要做老師，未讀過音樂別去唱歌，但不一定要學會所有琴譜才可以碰鋼琴啊，我只不過是用我會的方法，我僅餘擁有的東西去做，那一定有人會比你強，有人比你弱。」從〈太陽花〉到〈太陽花 part 2〉，從音樂初哥到學會自己填詞找flow，短短三年，對他們來說既是里程碑，也是成長印記。光頭幫所展示的是一種可能性，一種人們口中的「不懂音樂」，卻唱到去麥花臣（而且是兩場）的可能性。「首先你不能說甚麼都是不可能，起碼我們是實行的那一個，而不是在鍵盤上肆意批評的那一個。」手法或許不完美，但勇氣可嘉。

### 和自己的戰鬥

「我覺得目前的成長課題就是和自己戰鬥。」阿奇22歲，他表示那是一個很尷尬的歲數，是成人卻又未脫稚氣，也是時候要顧及未來，種種因素催促著他成長，學習成為一個真正的大人。「從事創作，其實父母不會知道你在做甚麼，他們會覺得，為甚麼你每天都凌晨三四點才回家，其實是不是去了做賊。」這無疑是一種無形的壓力，所幸現在的他已找到前行的軌道，以這個年紀來說，其實走得很前。

「每一首歌都代表著每個階段的我們，有人會說我們的字沒有深度，但如果不夠淺白就做不到與眾同樂的效果，別人消化不了我們內心的感受。寫得那麼直白就是因為，這就是我們，我們的感受就是來得如此直白。」阿奇對音樂最執著的地方，就是希望能讓人即時明白他們的歌在說甚麼，他們那一刻的心情是甚麼。「某程度上追求完美是一件好事，但我自問不是一個完美主義者，對我來說，完美就是要有瑕疵。」看到這裡的你，或許也發現了，爆紅從來不是必然，總有其原因。光頭幫的一路上有喜有悲，與其傷春悲秋，不如好好享受那種腎上腺素上飆升的感覺。生活很苦，但你要甜。■



Panthere de Cartier Figurative Jewellery Watch in 18K white gold with lacquer, emerald and diamonds (Individual Price)



## CARTIER

### 當浪漫愛意遇上生活藝術

將藝術與工藝融入珠寶，今個情人節，Cartier透過這份浪漫愛意與生活藝術，譜寫出愛的宣言。Cartier腕表系列極致奢華，經典的美洲豹歷久不衰，以閃爍的鑽石勾勒出美洲豹的造型，點綴於腕表上，堪稱手腕上的藝術品。由Aldo Cipullo設計的LOVE系列誕生於1969年，中性簡約的線條，利用一柄螺絲刀作開關，是愛情承諾的象徵。■

Pasha de Cartier Watch in 18K white gold with diamonds \$725,000



Cartier Revelation d'une Panthere watch in 18K pink gold with mother-of-pearl and diamonds \$895,000



Cartier LOVE Bracelet in 18K pink gold with diamonds \$350,000  
Cartier LOVE Bracelet in 18K pink gold with diamonds, small model \$216,000  
Cartier LOVE Ring in 18K pink gold with diamonds \$57,500  
Cartier LOVE Solitaire Ring in 18K pink gold with diamond (Individual Price)  
Cartier LOVE Ring in 18K pink gold with diamonds \$30,100



Cartier LOVE Ring in 18K white gold with diamonds \$32,200  
Cartier LOVE Ring in 18K white gold with diamonds \$61,500  
Cartier LOVE Bracelet in 18K white gold with diamonds, small model \$231,000



Cartier LOVE Necklace in 18K white gold with diamonds \$466,000  
Cartier LOVE Ring in 18K white gold with diamonds \$61,500

the woods there is a bird:  
my steps you and makes you (his).  
is a clock that never strikes.  
a hollow with a nest of white breasts.  
cathedral that goes down and a lake that goes up.  
the carriage abandoned in the copse  
down the road beribboned.  
of little actors in costume, dismissed on the road  
at the woods.  
re hungry and thies  
dies you away.

my lib-er-ty-  
wards:  
of the setting sun.  
by the low.





# 給自己的情詩

FEATURE STORY

text · 陳菁 · Ko Cheung · Leon Lee  
photo · BowY Chan

雖說情人節將至，也延伸出一系列因情而生的事物：情歌、情信，還有情詩，但那些用詩詞裝載著的又不一定是愛情。這次邀請的詩人、詞人、演員、禮儀師和YouTuber，都各自懷著對文字、創作、城市、下一代的感情，配上詩詞，塑造和展現出「情」的多變特性。有情，生活才有血肉。

本願  
沒法慶祝  
的以後  
然後  
就他煙花  
散四周  
別怕  
讓祝福燒去綠洲  
命運燃燒的節奏  
布志綸 想再和你看煙花





## 王樂儀

text · Ko Cheung Photo · Bow Chan

# 從文字凝視真我

「那是言語還存在力量的最後時代。」《三島由紀夫：最後思辯》裡，這句話一直縈繞心頭。文字及語言似是人類的共同表達方式，惟基於文化基礎等差異，即使大家說著相同詞彙，亦會迸發不同衝突。活於當下的香港，我們承傳一貫東西思維，承受時局及科技等挑戰，於無間斷的觀看與被觀看之間，語文會演化出怎樣的的力量？「每個字詞的呈現，都是求生意志的反映。」詞人王樂儀說。

樂儀笑說跟文字的感情需要經營，故會大量閱讀如鯨向海等人的詩集，「觀察別人怎處理文字的斷句與節奏，可豐富腦海的字庫與想像。」



### 以「愛」開端的初印象

樂儀的印象始自歌詞，初聽她為歌手王嘉儀 (Sophy) 撰寫的首份歌詞〈愁滋味〉，苦澀甘甜中帶痛，後來再合作的專輯《Sophrology》、《Quarter》及《殘》，詞鋒漸趨冷峻但不失瀟灑；替浪人劇場、風車草劇團所寫的舞台劇歌詞，則顯跳脫。

樂儀現時亦為大學講師，擁有阿姆斯特丹大學文化分析學院博士候選人的學術面向，另外還不時參與各類活動分享對社會及創意的意見。藉由不同文字渠道，一層又一層地「看到」其多元的個性和思想。

「終於真人見面，我都好開心！」樂儀邊笑說，邊看著海濱公園遍地花色和晴空的風箏，流露好奇神色，令人發現她「人如其文」帥氣的外表下，還藏了份童心和親切，有點反差萌。「我向來重視人際交流。」她憶想跟文字結緣的歷程亦如是：「我非學究派，也不像某些文學人，鍾情研究文字本質，本身較關注文字背後的人性關係和經歷。」

以人生第一個「中文字記憶」為例，「我讀幼稚園時，爸媽忙於工作，工人姐姐出於愛護，即使不懂中文，天天都會跟著字帖、用力緊握我的小手，一筆一劃地陪我學字。雖則她不懂字義，我們沒有順筆劃去『寫』，更像『畫』圖像。潛移默化，至今我寫字也沒順筆劃（是一種習慣？）我也不肯定，或許覺得好玩吧？但想到曾經有人願意為我跨越文化之難，那份愛卻是確定的、珍貴的。」樂儀感激。

### 創意需要時間和經歷煉成

但走進香港的填鴨教育中，要獨立及健康地發展對文字的愛，倒不容易。樂儀也曾經歷成班同事排排企到黑板前認字、認錯就被罰抄罰企，放學後需狂做功課溫書背書，應付無盡測驗及考試的壓力循環：「所以我選了理科，想死記硬背！」她說，那時以為跟中文緣份到此，沒料到，後來幸遇多位啟蒙良師，提供不一樣的語文體驗，才誘發出其不自知的文字天賦。

「中三的詹老師經歷過文革，常分享不同見聞和歷史，又鼓勵我們用簿仔抄佳句佳詞，於是我從文學到馬經甚麼都抄，寫到大學一年級、厚厚一大本；中五的中文老師，就剛從教大畢業，年輕又靚仔，還極有教學熱誠，常預備大量課外教材，當年經他引導下，賞析張愛玲《傾城之戀》中『月亮裂開』的意象、看完葉靈鳳的豔情故事、讀畢鍾曉陽的短篇〈二段琴〉、接觸吳煦斌的詩作，深被各種新鮮的概念和故事所撼，也到前所未有的樂趣，於是開始大量閱讀、大膽寫作，甚至會嘗試向文學平台投稿。」這階段的訓練，樂儀認為文字光譜逐點拓闊，也建立了個人遣詞用字的品味和質地：「譬如現在我寫歌詞，某些詞語組合跟別人略不同。像〈無門〉會放膽使用或聯想到『滿身／有血／如駭浪』等血腥的詞彙或意象，或是累積而來的詞庫及想像吧。」

講到歌詞，樂儀亦感恩2010年於浸會大學人文及創作系，「超幸運地」誤打誤撞報讀到詞人周耀輝的歌詞班。「於學校電腦系統選科時，不知是否系統出問題，竟

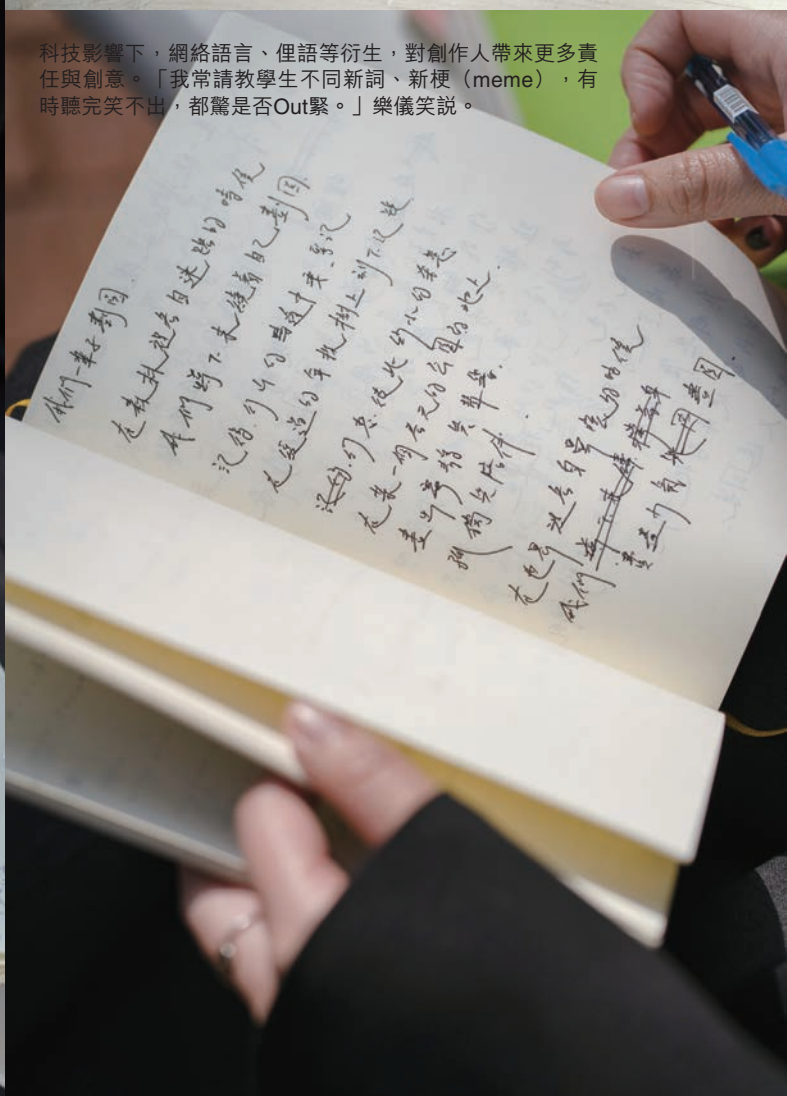


給自己的情詩，樂儀選來〈翩翩〉與〈學說〉：「前者是私密的自我鼓勵；後者是較嚴肅的提醒，也是嚮往的境界。」至於給香港的情詩，則是〈想再和你看煙花〉：「你要信自己有反擊的權利和能力，生而為人就是一場對命運的反抗。」



初接觸文學寫作，鍾曉陽曾是樂儀的繆思，「尤其喜歡《流年》的短篇〈二段琴〉，深被文字的婉轉哀怨所吸引。」

科技影響下，網絡語言、俚語等衍生，對創作人帶來更多責任與創意。「我常請教學生不同新詞、新梗 (meme)，有時聽完笑不出，都驚是否Out緊。」樂儀笑說。



然以Year 1的身份，成功跳級報到Year 3的歌詞班。好記得第一日上堂，耀輝和成班同學呆咗『你做乜嘢度』，又力勸我放個位出來。雖然我未知歌詞創作為何物，但心想這科肯定好有趣，於是賴死唔走。」她吐舌一笑慶幸當時夠堅持。「那幾年多得耀輝亦師亦友的指導，令我不只學會創作歌詞的技法，更藉由各項創意練習，體會文字讓人『表達與溝通』的美好，學會多靜心聆聽別人的感想，也敢於赤裸地直視自己的內在情緒，對做人處世啟迪良多。」

### 性別遭遇跟寫作的關聯

談及坦誠地探索文字跟「個人」和「集體」的情感關係，不期然又想起，撇除以哪種「體裁」展現文字以外，創作者的「性別」及其作品的「性別觀」的聯繫，亦是文化研究常見一環，譬如七十年代法國女性主義學者Hélène Cixou就曾提出「陰性書寫」（écriture féminine）理論，探討女性應發展的書寫系統與符號。回到香港音樂工業，流行歌詞創作多由男性主導，女詞人不算多，是以大眾及媒體均愛冠以「女」詞人稱謂，或籠統對女性創作存在某些既定觀念，樂儀又怎樣想？

「假如只簡化『女生就會寫某些字眼』，太表面，不敢苟同。我想不是純粹『性別』影響用字，而是不同性別或身份的處境，遭遇的壓逼或慾望引發不同反應。」樂儀娓娓道出其觀點與經驗：「初出道，我曾抗拒被稱『女』詞人，疑惑何解『男』詞人才是主流？後來認識好些同業或前輩，出於真心地認同我的付出，也客觀解釋圈中缺乏女性作詞的實況，自己逐漸放寬心及調整想法，思考怎樣善用當下的身份，給其他有志創作的女生打開更多的門。」

多得學術圈的訓練，樂儀多會運用理性分析解決疑竇：「『論述』是我無法撇開的質地。當我寫一個人物訪問，相對聚焦對方說的內容，更在意拆解當中說

話模式與思路，以及選詞用語跟所處地域及時代的語景關聯。皆因文字除卻符號上的意義，也承載了使用者的民族、家國歷史，還有個人城市、階級的關係。就算做創作，我亦會沿這角度思索眼前的事物及情緒現象。」

### 一起直視內心的慾望

譬如女性的文字何以難免跟男性有別：「因為女性的身體時有被困的感覺。最基本的性別論述中，會提到女生跑步跟男生跑步不同，這不是指向外在的動作幅度，更關乎女性心理上怕佔有空間；或者，女廁總是一格格，多數設有警鐘，但男廁卻少有。整個社會不少配套或城市規劃，都令我們習慣藏於私密的空間，對環境的危險性、身體的敏感性也較高。」樂儀認為以這些元素創作，不是刻意而是本能。「我也喜歡書寫『皮肉』、『皮膚之下』或『慾望』等誠實地跟身心連結的題材。」

像樂儀為Sophy寫的〈翩翩〉說「行偏偏的路 / 即使世界很荒誕要我禁足 / 頑強就翩翩起舞」，就散發「無視限制，我行我素」的意味。更特別的是，這歌構思初期縱想過以「貓步」或「媚行者」作概念，但最終卻以較中性也隨性的「翩翩」與「偏偏」作詮釋，這調整令歌曲不論落入何種性別或年紀的聽眾耳中，都可牽引更遼闊的聯想。「我跟男學生開玩笑，雖然男廁沒警鐘，但不代表你沒危險。無論男或女，都要學會保護自己、解放身心。我寫的歌，亦從不只給女性聽，也想提示每個人別受限於天生的性別，將一切視作理所當然，無妨擁抱多元的性別思維、保持生命的彈性，這樣也可幫我們更好地諒解別人的境況。每個人最純粹去生活，模樣都是最漂亮的。」

### 沒有文字還有意志

尤其亂流中，樂儀強調人人於不同領域，都有責任檢視怎樣運用「文字的權

力」，「每當出現政治打壓或工業問題，人們首先會關心創作者的處境，但容易忽略本身作為讀者的主導性及影響力。」她引用兩個事例，「在荷蘭讀書，有位導師工餘學攝影，又喜歡捉著我們問意見，我不熟影像、又要用英語評價，開初怕會否講得太廢？但留意許多同學那怕母語非英文，內容也非真知灼見，但他們都有意識和能力，感想調校成值得被聽見的意見，並賦予價值或新觀點。還有，某次去廣州給富士康員工教歌詞興趣班，雖然他們的學養不高，用字淺白、內容離不開柴米油鹽，作品表面『勁普通』，但當你知道每字每句的前因，就會明『簡單才是最沉重』。其其從古時的『樂府詩』、『風騷』等，到現時廣東歌詞，何嘗不是來自民間的聲音？」

故不同紅線襲來，樂儀沒被「恐懼」網綁，「前陣子看完《Drive My Car》，深被手語女生角色所震撼。看到無法言說的她，以手掌劃過胸前、割開心臟的動作，表達『承受』的痛楚與重量，嘩，我抖不了氣！由此想起，古人最初也沒文字，只靠洞穴中畫壁畫溝通，假如有一天我們失去語言、沒了文字，但只要保持強烈的表達慾，相信總有方法跟世界連結。這也激勵我，文本永遠是創意、市場和政治之間的角力與折衷，所謂紅線當前，我們不應畏懼，而是該把握眼前空間、方法或工具，盡力為文字開創更多新路。」最近創作了布志綸〈想再和你看煙花〉，其實腦海正幻想「香港大爆炸」的畫面，但卻不是假定這等於災難性，反而想提出並非「有希望」才去做人做事，也可多點相信自己的天性和直覺，擁有敢於反抗命運的慾望和意志，這比純粹追求希望，好像沒那麼被動和沮喪。

There are many things  
that we would throw away  
if we were not afraid  
that others might  
pick them up.

Oscar Wilde



## 劉芒

text · 陳菁 Photo · BowY Chan

# 用愛的視覺向香港問好

有人因工作前往異地，有人因升學而離家，擁有55萬訂閱者的台灣YouTuber劉芒，就因為愛情而來到香港。和香港男友的異地戀快步入第四個年頭，為了找到建立新家庭的城市，二人在疫情期間各自飛到對方的居住地，認識城市也認識戀人：「我對家的理解，是此時此刻的悲傷都能被治癒的，就是家。」身旁坐著的是默默陪伴、把她的焦慮轉化為安心的男友，於是她補上一句：「有他的地方就像是家。」

### 甜絲絲的地圖

儘管已來港數次，劉芒還是苦惱的說香港道路好難辨認，大概有摩天輪那邊是港島、有雷射燈那邊是九龍。22歲她第一次來港，那時唸完服裝系出來工作，終於儲了點小錢，可以去迪士尼朝聖。到後來當上台灣《Marie Claire》的服裝編輯，便放下旅遊書，用工作的眼光匆匆看過這城市。辭職後，某次因為前東家和香港旅遊發展局的合作，她再次到訪，並在Tinder上認識了現任男友。早前她完成廿一天的隔離，展開在港的三個月生活，以全新姿態感受香港，為城市賦予新意義：「以前用第一視角認識香港，現在另一半是在這裡長大的，那兒是他媽媽以前的家、這家是他最喜歡的炸雞店，用他的視覺去看待這個城市，用你喜歡的人的地圖，也更有人味道。」說到她最鍾愛的地方，絕對是第一次約會的摩天輪，劉芒笑說那摩天輪多大方，付一次錢可轉三個圈，那夜登機時的滿頭大汗絕對畢生難忘。

### 上網斷 感情斷

關於異地戀，她自言有異地戀的體質和遺傳：父親是軍人，母親先嫁到花蓮再回老家嘉義、姐姐嫁到美國、她的前男友是新加坡人。兩次異地戀的分別，在於這次她不想留下遺憾，因為這類感情稍一不慎，可以脆弱得很：「手機沒電、上網費沒交，基本上可以切開和感情有關的一切，原來你生活裡頭可以沒這個人。如果封鎖對方，你毋需擔心會在台北街頭遇見他，距離太遠了，真的會走著走著就散了。」兩地的文化和用語差異，很容易成了誤會的致敏源。一句「你高興就好」，在香港人眼中大多是友善的「隨你喜歡」，背後有種「是但啦」之意，加上打字沒感情，在台灣人耳裡就可以成為爆發點。Oscar Wilde對情的描寫，符合她的戀愛觀，因為「others might pick them up」，才更珍而重之，不能再承受失去。

憑著對異地戀的認知，劉芒早就理解到委屈的情緒是埋藏於關係下的地雷，只要

不是同一個城市認識的戀愛，必然有人覺得委屈。若要一起生活，有人就必須為此離開舒適圈，最後演變成解不開的情緒勒索，大叫一句「我犧牲是為了你一個人。」所以她決定和男友輪流當白老鼠，一同體驗委屈，看看誰的適應力更強，誰的委屈指數較低。「但這不是一場比賽，我們最後要組成一個家庭，所以要得出二人都感到自在的地方。如果都不舒服，就開始計劃C，前往第三個城市。」

### 離家 體驗另一城市的好

不時被問及因愛離家這回事，到底含有多少的掙扎，她似乎回答了太多遍，平淡地微笑說：「其實還好。」在對話期間，她不時穿插在香港遇到的微小趣事，她覺得香港人把熱情藏在骨子裡、好可愛。「台灣人會把喜歡都寫在臉上，在香港未曾被要求合照，卻不時收到訊息說剛才在街上看到我、叫我加油，還會告訴我哪裡弄指甲比較漂亮。」目前她和男友一家同住，畢竟是華人社會，總要和未來老爺奶奶打好關係。礙於工作關係，她需要長時間在房間剪輯短片，但長輩們卻體貼地在她拍攝時降低音量，甚至在煲湯時間她要不要拍成短片。無論是未知的「港式湯水」特集，還是各種窩心美好，都是在來港後才能真實地見證的。對她來說的真實感，還包括二人遷出的計劃，租一間她口中「很經典、小小一間」的單位同住：「很多的文章說，香港的壓力很大，生活平均空間很小，但我也想試試看，要一起生活就是好的、不容易的地方同樣要體驗。」

在港隔離期間，不少觀眾都說是她片量最高的時期。她一直都很忙碌，特別在準備來港前，知道物價高，所以定了個目標，要以拍片、拍攝去維持日常的生活開支。支撐著她努力生活的，是希望和不願丟棄和走失的另一半，一同安然生活的心願。「感覺只要我能達到這個門檻，我就能把香港看待成一個我喜歡的城市去生活，在這片土地擁有話語權，克服種種事情。」



## 生於斯 長於斯 鍾情於詩

作為哲學系畢業的「文青」，Raymond言談間總帶著一股書香氣息，舉手投足都彷彿流露著詩意。喜愛文字的他打從中學時代開始，便不時到二手書店閒逛尋寶，一次無意間被書中詩句觸動了他內心的悸動，便由此與詩結緣。「我第一本接觸的詩集叫《在天涯》，當時只是被精美的封面所吸引，根本完全看不懂。對我來說，那本書應該改名為《在雲端》，整個人看得雲裡霧裡。」儘管如此，Raymond在好奇心的驅使下並沒有放棄研究，甚至把書珍藏至今。「這本書是我寫詩的原點，即使現在甚少翻閱仍依舊收納於父母的家中，如同供奉般擺在書櫃上。我認為詩之所以觸動人心，正是它的開放性之大能以一個新鮮的角度去重新體會熟悉的事物，讓人找回初心。」

不過比起《在天涯》，原來《癡弦詩集》才是他心目中影響最大的作品，甚至為他帶來寫作生涯的首次波折。「癡弦是啟發我創作的詩人之一，他曾香港舉辦過一次工作坊，而我便是他的學生。當時甚至帶書讓他簽名，像個小粉絲般興奮數天。」嚐到甜頭的他鼓足幹勁不斷創作，卻忘記過於熾熱的心，有時亦會在無意中帶來反效果。在一次詩詞發表會中，一位香港前輩便曾向Raymond搭話，讓他不要模仿癡弦，因為這算是剽竊。「他說我句中用到的『咳嗽』只有癡弦才會這樣寫。即使是無心之失亦是默默地抄襲了別人的風格，自此便變得十分刻意地躲開所有可能出現相似的地方。」當然「遭一蹶者得一便，經一事者長一智」，這位詩人亦令他常常自我提醒，更一步步奠下自己的風格。「其實當年我還參加了城市大學的文學作品比賽，獎項便是由癡弦頒發給

我，我便覺得冥冥中自有天意。」

## 筆落盈尺之間

喜歡詩的人，多少總會沉迷於詩裡意象。這些似是而非的句子在Raymond眼中，某程度上與哲學概念如出一轍：「都是在現實世界中以抽象概念解答抽象問題」。多年來生活於這座城市，他看到城中畸型，亦選擇以筆墨回應這寸地尺土。「很多時候寫一個城市並不是寫其本身，因為城市的概念很抽象。你想要一個城市的話，我給不了你，但我可以記下『城事』。」Raymond強調，寫詩是一個自然的過程，很多時候其實都沒有特別的想法和顧慮。「正如你喜歡那樣東西，熱愛拍照的話會以相片紀錄；喜愛文字的話則會把它寫下，就好像本能反應一樣，隨心而發的。」

然而，不少人都對香港詩有一個刻板印象，就是詩中必須呈現出紛繁的生活細節。雖然他的題材也來自於現實，但卻習慣刪去過多的細節。「我認為香港一直以來都擁有優良的文化土壤，以至現時的詩人在創作時可以發揮更濃郁的想像力，並不一定要被舊框架局限。」正如他的作品〈只不過倒下了一棵樹〉便直接道出政府草率鋸下百年老樹的問題所在：對生命毫不憐惜。「人類自身的適應能力很強，並不會因為失去任何東西而沒法生存，詩亦如是。一位我很喜歡的詩人辛波絲卡曾經提及，詩有種獨特的魔力。平日可能可有可無，但在關鍵時刻往往人們會捉緊詩，就如捉緊救命的欄杆一樣。樹不在了，馬照跑、舞照跳；詩不在了，生活依然繼續，但在一些至關重要的時刻，你將會失去了那救命的欄杆。」



## 陳李才

text · Leon Lee Photo · Bow Chan

# 走過都市詩路

詩，是現代文學的一種積極探索。有別於小說和散文，詩在一般人眼中都相對冷門，即使篇幅較短但「門檻高」的印象總會讓人望而卻步。本科修讀哲學的「詩人」陳李才（Raymond）先後推出的兩本詩集《只不過倒下了一棵樹》及《漫長的霧 黝黑的光》，便以最簡單的文字，來一探城中逸軌：「我希望能以筆管記下城事，詩人若果沒有全身投入的覺悟，倒不如當個旁觀者罷了。」

如果無處不有的城市只能是一個洞穴  
清一水  
也只能是一首詩 所有人  
都能背誦

陳李才 巨響





## 韋羅莎

text · Ko Cheung photo · Bowy Chan  
wardrobe · Theory  
hair · Oscar Ngan@ii ALCHEMY hair

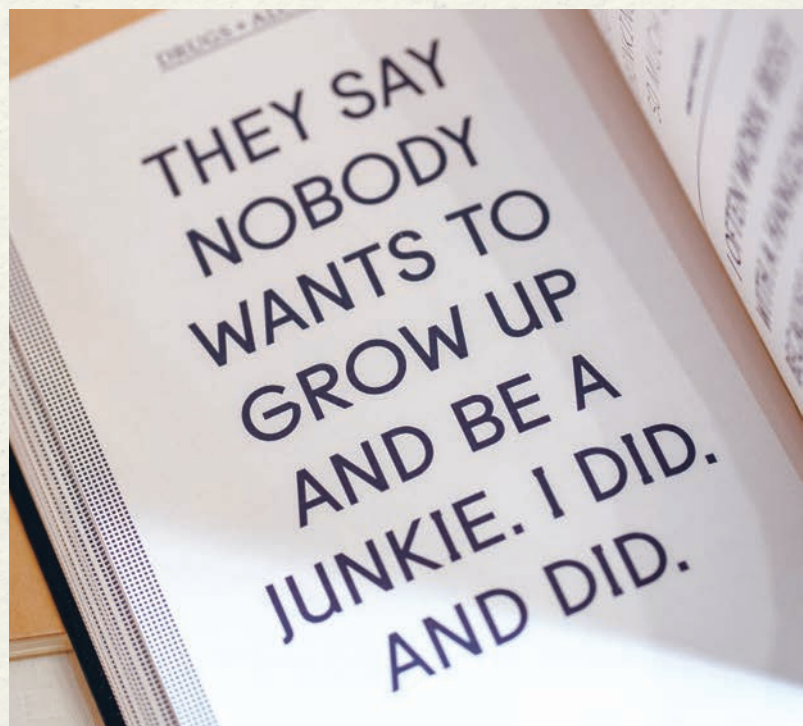
# 零歲母親成長手記

「目擊一個人成長，是甚麼感覺？」眼看韋羅莎 (Rosa) 穿上素淨白西服、幹練地配合拍攝，記起2009年壽臣劇院的《水中之書》舞台，後來我們不僅欣賞到 Rosa 的舞台發展，還看到她涉足電影及音樂，並旁觀著韋羅莎 (Rosa) 跟舞台劇導演張銘耀結婚成家、誕下愛女，以至努力克服早年父親離世後等，從「少女」蛻變成「大人」的生命故事。「如今，換我成為大人、當上母親，陪伴下一代迎接新挑戰，突然也感到生命的循環，還真玄妙。」Rosa 微笑。

### 血脈在生活中延續

每個人受不同成長背景、文化因素等影響，對上一代及下一代等世代想像、理解或感受，相信都會各有不同。Rosa 的譜系又頗為多元，既帶有西班牙及台灣血統，能操流利英語、廣東話、國語及閩南話，約兩歲時又隨家人由出生地台灣移居香港，不禁令人好奇談世代話題裡她有何聯想。「如大家了解，我跟家人關係極好，故此毫無疑問、百分百會覺得『韋羅莎 = 爸爸 + 媽媽』的血脈延續。尤其爸爸離世後這想法又更強烈，總自覺我的言行舉止都代表了他們。譬如試過有次跟某外國人聊天後，大家互相握手道別，對方說我握手的力度『好firm』，我已直覺記起：Oh, That's my Dad! 以前爸爸最喜歡熱情待人的啊。」Rosa 表示。

成為大人前，必然會經歷嬰幼兒、青少年等階段，並會透過來自原生家庭的相處模式和文化的，於日常生活中透過不同的觀察、模仿，不知不覺地形塑出各自的個性與價值觀，Rosa 說除了血緣上的延續，處世態度亦是父母留給她最無形、也最珍貴的資產。「想起上一代，我還聯想到他們相對重視 Manners 和 Decency。不是要比較那個世代好或不好，純粹是現今時代受科技、互聯絡以及急速社會節奏影響，



大家很多事情都會求快捷，變相容易忽略很多細節，譬如做夫妻容易相處慣了，忘記於小事上簡單講句 Thank You。」最近於 Instagram 玩問答遊戲，收到嚴肅問題，牽及生死。想起我都經歷過高低潮，但從不逃避所有好與壞的感受，不 OK 就定個時限，容讓自己休息好，才再抖擻精神上路。Leisure, by W. H. Davies 亦有此寄意，詩中描述我們的生活被嚴重現代化，總是求效率，沒時間靜心欣賞自然、關心細節，最終忘記生命的本質，內心枯竭不得安寧。我想以詩為引子，鼓勵年輕人學習放空，感受真實、觀看萬物。

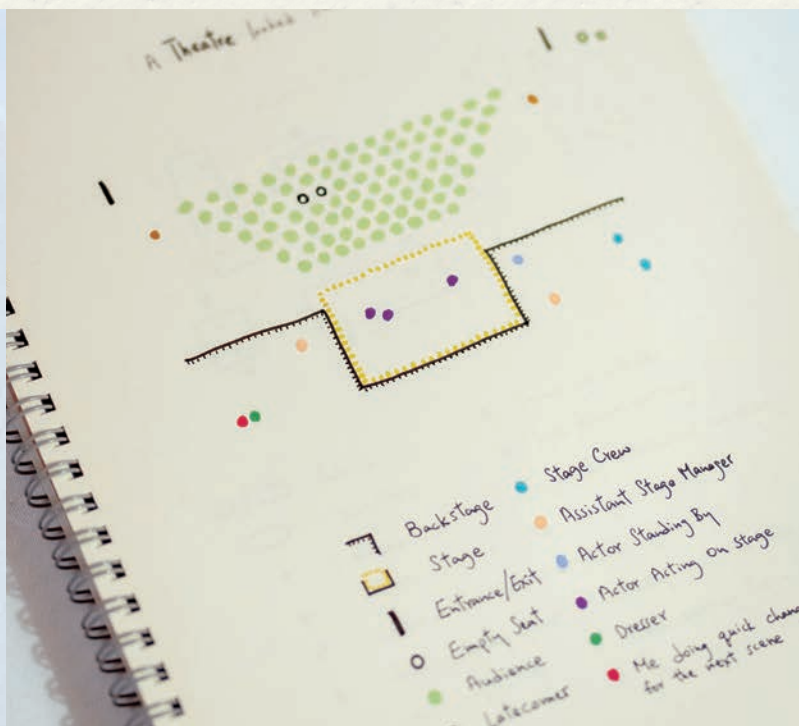
### 成長的矛盾

聽 Rosa 分享童年時跟爸媽的親密往事，等了又等，現在總算「長大了」，對 Rosa 來說算是「夢想成真」嗎？「可以擁有個人事業、跟志趣相投的張生組織家庭，又用廿年的愛情孕育了囡囡 Mia (宇澄)，我知道自己是幸福的。但人有時亦好矛盾：未長大時，想快快長大；到長大了，又會掛念從前。」

時間不等人，無論我們身心是否預備好，很多事情要發生就會發生、要解決就得解決，想逃避也逃避不了。「雖然成家立室又做了媽媽，但老公會知，每次要做



Rosa說看着女兒每天的變化，「觸發我檢視原生家庭的教育，像之前讀《和好：療癒你的內在小孩》（一行禪師著）的書，重新連結了Inner Child，也想做好母親角色，令『情』在代人之間更好地流動。」



受疫情影響，舞台劇界大受打擊，本月Rosa原定再登台參演《最後禮物》，卻因封館延期，她不諱言頗沮喪。訪談時，Rosa翻開兩年前從馬來西亞工作回港隔離時畫的舞台小筆記，「好想掛念舞台這個『家』！」

甚麼，我總有句口頭禪：『等我再大個啲先。』他就常常提我：『喂，你已經大個咗喇！』好記得，人生第一次覺得『我係大人喇！』是02、03年左右，我到演藝讀書，媽媽返了台灣、爸爸陪她過去，姐姐長時間不在香港，我第一次要處理好多單據，那一刻終於感受到生活的實感。」

### 零歲父母 一同成長

只是那種「實感」不過關乎柴米油鹽，也不算甚麼天大考驗，只要花點心思和時間就可解決，直到生下女兒Mia後，要處理的是一個鮮活又不可控的小生命，Rosa終於有種「打Final Boss」的壓力。「就算拍拖、結婚多年，仍然有未長大的心態，直到Mia出世，面對她實際的生理需求，每個動靜變化，還有因為未有語言、難以推敲的情緒起伏，終於面對現實，要接受自己是『零歲父母』，要一起學習和長大了。」

Rosa說雖然Mia只得九個月大，但兩代之間已累積不少奇妙體驗。「剛帶她回家七、八日，她未有太多反應，但試過有次喊得好犀利，我堅持抱着她，讓她知道我同在，看著她終於放鬆、不哭，很感動；某次老公不在，我要獨自和工

人姐姐帶阿因出門。當我們仨坐低在餐廳吃飯，自己邊處理點菜事宜，邊看著工人姐姐餵Mia喝奶，心頭突然一震，覺得眼前畫面好神奇——自己竟然生了個小朋友、有經濟能力去支撐一個家庭、創造這樣的生活，好奇妙！原來在她懂得叫我『媽媽』前，我先自我認同是『媽媽』，震撼力更強大。」

不過要維繫這「奇妙」，卻非常考驗耐性、情商和智慧。Rosa直言，「少女偶爾反叛，爸爸會幽默地笑『When You have your kid, that would be my revenge.』做了媽媽，終於明白父母很多決定，背後原來都花盡心力才拿捏到平衡。在家吃飯，我會似爸爸多點規矩等，很多時都會想這些言行舉止看在女兒眼中，她又會怎樣呢？甚至叫老友像朱栢康留意，如果我們日後變了，他旁觀者清，記得要提醒那些不為意的盲點，別成為不想成為的大人。」

### 以演員身份的傳承

這思維不但放諸家庭中，Rosa也想實踐於演藝事業中。作為雙職母親的過程，也讓她反思了透過作品跟下一代連結、互動，也是一種愛的交流，「看著Mia慢慢學爬、學企，好大膽、不怕

跌，逐點能力解鎖，這樣的過程好美麗。從家庭延伸到創作，我今天之所以成為一個演員，也多得爸爸從前跟我分享很多好電影、好音樂，例如細個好鍾意看歌舞片如《Singing in The Rain》等，看到創作人怎樣一take過，對藝術群策群力的精準和執着，是另一種生命的優雅。」她說，「不時聽到不同年齡的觀眾，覺得入劇場好有共鳴、好洗滌心靈，或我教演戲班的學生，覺得一起學戲、傾談某些作品後有得著，我就想用演員、老師的崗位，將這些能力傳下去、傳開去，將演出變成一個任務，看著更多人，無論是同代的或下一代，一起成長、形塑出更好的模樣。」

特別疫情與亂象下時勢艱難，「當我們只有彼此，那不如實實在在的在一起，共同探尋出路吧，不管對Mia或學生們，我都抱持一個寄望：保持幽默的心態，誠懇地活出真我，別隱藏你的個性、感受、價值觀，不要外界加諸下來就妥協、忍受，你是有權利去思考、去辯證、去爭取的，這樣的你最美麗。」

## "Leisure" by W.H. Davies

What is this life if, full of care,  
We have no time to stand and stare,  
No time to stand beneath the boughs  
And stare as long as sheep or cows,  
No time to see, when woods we pass,  
Where squirrels hide their nuts  
in grass.

No time to see, in broad daylight,  
Streams full of stars,  
like skies at night.

No time to turn at Beauty's glance,  
And watch her feet,  
how they can dance.

No time to wait till her mouth can  
Enrich that smile her eyes began.

A poor life this is, full of care,  
We have no time to stand and stare.

多一天才到海邊  
在日方是望  
其月日方是望  
收到天國近  
子兒

手鬆學會捨得  
又印面的金和煦

RUBBERBand

<你會有一天學會面對>



## 葉韻怡

text · 陳菁 Photo · BowY Chan · 受訪者提供

# 讀出暫別，相信暫別

《禮儀師之奏鳴曲》裡，本木雅弘飾演的大提琴手小林大悟，誤打誤撞成了在鄉間的禮儀師，到各種家居處理遺體，抹身、換衣、完成儀式並好好告別先人。這種一站式而需要極多心力的工作，本來以為只適用於講究儀式感的日本民族，但回到香港，電台DJ葉韻怡（Vivian）除了多年來在節目上讀出囚犯的信，近年還多了個禮儀師身份。暫別、離別，甚至永別，雖是人之常情，但仍需心存希望：「人與人的相處必然會製造痛楚，但悲傷減退後，餘下的希望全是窩心回憶。」

### 在家體面離世

沒想過香港有禮儀師，多多少少也是腦內有個定型，臨終者通常於醫院過世，如果在家離世的運送安排似乎是個謎。近年提倡的「在家離世」服務，Vivian所參與的禮儀師團隊，總在不知不覺間把先人在家裡送走。服務建議那些留院許久的，或是長期病患人士，只要有回家渡過最後日子的意願，在照顧配合得到下，不一定有維生儀器，也可以安樂地待在最熟悉的環境。「香港以前沒類似的概念，多數在臨終前送往醫院，但就算龍床也不及狗寶，到最後誰不想回家呢？」當呼出最後一口氣，醫生團隊會上門簽死亡證，團隊則幫忙辦理俗稱「行街紙」的死亡登記證明書，方能合法地運送遺體。以上過程有時會花上長達二十多個小時，於是她會爭取時間為遺體護理，理順關節和四肢，讓先人在輪椅上以坐著的姿勢離開居所，送上車後才再次躺平。疫情期間，極長的時間醫院都不提供探病服務，令不少病人都願意在白天的房間裡獨個兒離去。這段時間裡，她處理的在家離世個案有許多，年長的是九十多歲的高齡，年輕的是三十歲的末期癌症病人，可幸的，是離去時都有家人在旁。

家人是多麼的重要，其中一個讓自稱怕黑、怕鬼、怕血、怕死的Vivian對死亡一事變得開通的原因，也和家有關。十年前，她母親剛過六十大壽，外公突然走了，母親某天卻主動要求想安排自己的身後事：「我當刻的反應是：『唛！別說這種話。』」反而她堅定的說臨終前切勿為她做急救，別聽外人亂說『為何不救你母親』那種話，如果患癌也別叫她去醫治，寧可享受餘下人生。」後來約六年前，她為圍繞死亡的節目《死神九問》負責錄音工作，興趣是增長了，但又提不起勁去行動。直至訪問了本來當幼稚園教師，後來轉職禮儀師的同事，才驚覺只差踏前一

步，於是在同事介紹、並打動九十後的老闆羅先生之後，終於成功入行。

### 死者為大 生者為先

雖說不上是老行專，但她已經歷過連資深同事也不曾見過的事。最近有個個案，過身的是昏迷已久的年輕太太，遺體已經略見腫脹，生前的衣物都不再合身。於是丈夫在出殯前，重新為太太購入衣衫，還詢問可否為愛妻抹身、更衣。眼見如此情深，而家屬又沒任何忌諱，Vivian除了特意添置全新的面盆和毛巾，也為先生向殯儀館特別申請，容許他徹夜陪伴太太身旁。「我們翌日早上來到，先人居然已經入殮，連花都鋪好了！遺體通常沉重得如醉酒的人，先生很瘦削，他說是自己把太太『公主抱』進棺木裡！原來愛的力量可以令這件事變得很輕巧。」

先人的處理，要注意的大多是膚質等外在的事，但同樣花時間甚至需要更花心神的，是照顧生者的情緒和思念，很多所謂的過往的傳統做法，在家人和先人的意願下，都能放在較後的位置。在一次和馬浚偉的對話裡，她才知道纏繞他許久的嚴重抑鬱症，源於她母親的葬禮。他是獨子，按傳統要負責按鍵把母親送去火化，當刻他曾經問能否由其他人處理，最後在那一按過後，他的世界就崩塌得不成形。成了禮儀師後，她不時會在儀式後聯絡家屬，感受家屬的狀態，看看他們過得好不好：「葬禮大部分的功能是為了令生者有所安慰，有些思念之情會產生抑鬱，假若過程裡我能多點關顧，他能在這裡找到一點點愛，日後不快時記起一個無關痛癢的人也會關心自己，也許就不會倒下來。」

### 營繞於牢房的自責

那些同樣會面對生離死別的，還有牢獄中的一群。Vivian主持的電台節目《萬千寵愛》多年來也會讀出由獄中寄來的信



先人喜歡紫色，她特意選購紫色物料作佈置。先人不過33歲，家人說佈置得超級好看，加上一句多謝，她覺得一切都值得。



對比男性，女性相對地體力沒那麼好，難以處理搬運濃體的工作。但近年多了女性入行，外界對此的想法和忌諱少了，除了需要力氣的工作，女性都可以處理。

她不時都收到獄中寄來的信，她理解每位囚犯都期待收信，但外頭的人生生活很忙，不能只顧回信。「有人支持當然好，沒人支持就要自己支持自己，找東西學、找書看，只是在等人就沒進步，很快就一年、十年。」



件，也有為囚友、更生人士及家屬們點唱的環節。她特別喜歡數年前播出的電視劇《身後事務所》，講述人死後遺物可以被清走，但留低的感情回憶又能如何抵住時間，那首由RubberBand主唱的主題曲〈你會有一天學會面對〉，也道出死亡乃必經階段的道理。信件唸了22個年頭，她發覺使獄中人難過的，除了沒自由、不可以和最親的人共渡特定時刻，包括生日、結婚周年紀念，最悲痛的是在囚犯事被囚期間家人過身。「那是永別吧，子女出生陪不了出來還可見面，但家人走了就沒了，無法等到出來才見。」她形容疫情期間的醫院處理，有點像是親人臨終前，在囚人士無法陪伴的狀態，不可去醫院探望、無力可盡。數年前，她曾經在環節中談及生死安排，有更生人士在囚期間父親突然離世，出來七年了仍是自責。那種不快不單源於親人離開，而是會不斷自責為何要犯事，使他長年受困於抑鬱之內。

「父親死了也不批准奔喪，很多家屬覺得處理沒人性，但如果那麼極端地說不批准就沒人性，似乎不太了解坐牢是怎樣的一回事，如果獄中也擁有各種權利，那就不用坐牢吧。」她不時到獄中探訪，甚至曾舉辦音樂會，無論對獄中的規矩或家屬的聲音都有一定的了解。要批准外出奔喪，不但要嚴緊地評估保安風險，也要安排人手，故此通常成功率不高，她亦無法舉手高呼要求懲教署多多批准。「和外面一樣是沒可能的，但能否從人道立場去處理呢？現在為何

要推出那麼多更生計劃呢？就是想令囚友服刑後和社會融合得更好，一刀切反而對更生路有影響。」她舉例，網上參與或許是可行的，讓囚友透過螢幕畫面參與儀式，甚至瞻仰遺容，點個電子蠟燭、鞠個躬，或是為他打印先人照片，容許他在囚室內悼念，不失為一個安全又能安撫的平衡處理。

### 對抗遺憾 就要活好當下

淡定為先人整理儀容，甚至有去照顧別人的離別，但Vivian又尚未對死神見慣見熟，提及那些年代久遠的結和澀，瞳孔前還是可於瞬間泛淚。那是她剛加入電台不久的事，認識了個年紀相約的好友，有次一起在十大中文金曲頒獎禮上當禮儀小姐，久站的翌日對方說膝蓋好痛，症狀離奇地持續一個星期，醫生當刻就診斷為骨癌。雖然治療期間好友頭髮掉光，但友儕間都相信她會康復過來，不時也到她家打麻雀。兩年後聽說情況略為轉差，某天上班時便從其男友口中得知好友過世的消息：「她臨終前本來沒甚麼胃口，突然說要吃鮑魚雞粥，她跟男友聊了好久，可能是迴光返照吧，把粥吃過後她就離開了。」當時年紀尚輕，沒死亡的概念，她眼睛哭到發炎，甚至需要求醫。那次是她整輩子哭得最厲害的一次，原來死亡可以如此震撼，可以久久都未能釋懷。

死亡是暫別或永別呢？她沒有信仰，或許是有養寵物的關係，聽說寵物過世後會去彩虹橋，她總是相信人死雖是終

結，但可在某個好山好水的國度繼續生活、延續身份。「誰能引證是否有另一個世界呢？我會選擇相信死亡是暫別，像移民一樣，你們先去澳洲，待會我再過去。」這種暫別是一種信念，同樣是令生者好過之說，另一個世界是否再見，反正不輪到自己控制，所以她沒太在意，見不到便展開雙臂、認識當地的新朋友。她笑言做這行常說遲點約吃飯、再約，現在只要想跟母親見面，便立即去見，最怕留下遺憾，故此要盡量做好眼前的每個抉擇。

### 七情六慾 增添人生趣味

但人類很有趣，雖有牢獄中的暫別，甚至經歷死亡帶來的離別，對於人際的關係，還是很受情緒的左右。稍為心火盛，就兒戲地對摯友說絕交、永別。看著來來往往的人，Vivian有一套自愛的想法：「所有的恨都可以淡化，但愛要放大。儘管因他人而生恨，但背著懷恨包袱的都是自己。那不是笨嗎？對方若是無意就無謂，有意就正中下懷，我們為何要被他人左右呢？」

一連串地講述對他人的愛、對死亡的希望後，她笑言有時朋友會以為她平淡到不懂生氣：「有人令我生氣我現在還是會照樣鬧爆，人家把動物殺掉我也好生氣，看到那小孩哭到崩潰，這不就是離別和死亡嗎？他們到底如何看待生命呢？我會繼續憤怒、繼續罵，但同時會繼續感受愛，那人就會很正了！」■

## 真相的謊言

近年關於北韓的紀實攝影多不勝數，但比利時攝影師Max Pinckers的這組北韓攝影《Red Ink》，卻以獨特的方式揭示極權下精心安排的謊言。

2017年8月，美國與北韓仍處於緊張局勢，Max Pinckers帶著助手和美國記者一起前往平壤進行《The New Yorker》的專題報導。在北韓拍攝，必須時刻受到政府官員的監視，每個目的地都會被精心安排。看似被批准拍攝，卻無法記錄真相。為了表達這種真相的謊言，Max Pinckers特地打開強勁的閃光燈進行拍攝，暗示照片是在光明正大的情況下拍攝，而畫面中是真相還是謊言，便交由觀眾自行判斷。

Max Pinckers引用哲學家Slavoj Žižek的著作《Welcome to the Desert of the Real》，書中講述一段已解散的德意志民主共和國的笑話，一名德國工人在西伯利亞找到了一份工作，由於審查員會查閱所有信件，因此他告訴朋友：「我們建立一個暗號，如果我用藍色墨水寫信，便代表真實。如果我用紅色墨水寫信，那便是假的。」結果，朋友收到一封藍色墨水的信，寫到：「這裡一切安好，商店貨滿，食物豐富，公寓寬敞，暖氣充足，可以看西方電影，亦有很多漂亮女孩準備談戀愛，你唯一不能得到的就是紅色墨水。」



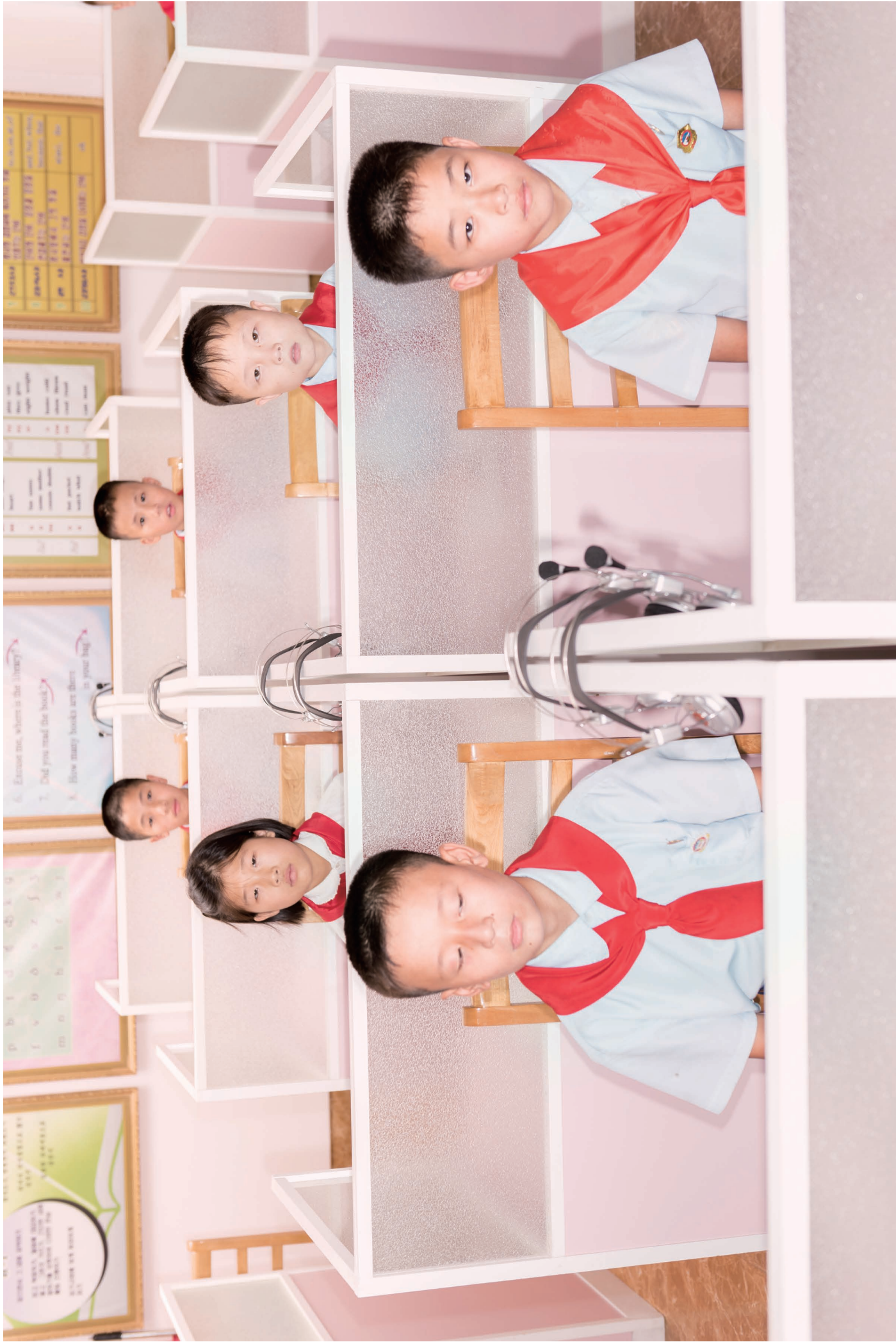


아 극에 대한 우리 몸의  
반응

시각 (눈)  
청각 (귀)  
미각 (혀)  
각 (코)  
(피부)







ALL BOOKS ARE BORROWED BY THE LIBRARY. ALL BOOKS MUST BE RETURNED TO THE LIBRARY ON TIME. ALL BOOKS MUST BE KEPT CLEAN AND NOT BE DAMAGED.

p b i o e a s q  
f v o o z j s  
m n r t h l c k

6. Excuse me, where is the library?  
7. Did you read the book?  
8. How many books are there in your bag?

1. How many books are there in your bag?  
2. Did you read the book?  
3. Excuse me, where is the library?

1. How many books are there in your bag?  
2. Did you read the book?  
3. Excuse me, where is the library?











Cavour辦公檯（1949）：源於Carlo Mollino對滑雪場的研究。他在滑雪場項目研究何謂完美結構。於是Cavour有動感流線骨架，儲物櫃則是靜態幾何，這種完美平衡與對比就是Mollino的完美結構。

# CARLO MOLLINO

## 超現實民藝復興



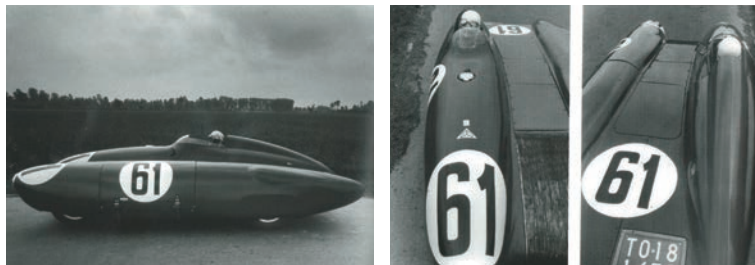
Carlo Mollino：詩人、數學家、機械師、會計師、律師、傻瓜、禮儀大師、謙遜、願意聽意見不過保持迷人個性、願意當婆婆舞伴及玩蛇人……

在蘇富比的拍賣會上，一張Carlo Mollino於1949年設計的餐檯以618.1萬美元成交。那張檯是玻璃面橡木夾板腳，被視為設計史上獨一無二的經典：因為它有當時最前衛的技術，不過外觀上有如動物骨骼一樣有機。當中的力學比例製作極度理性，不過在設計上，卻前衛大膽奔放。六百萬美金一張檯，對於這位設計傳奇來說不過是小菜一碟。

Carlo Mollino是謎一樣的男人，如果男人一項傑出成就就可以拍成一齣電影，Mollino可以拍成多齣電視劇，每一集劇情有異，不過集集都是他當主角。Leonardo DiCaprio在電影《Aviator》是飛機設計師、機師、開公司拍艷情片，之後有份將沙漠變成拉斯維加斯。Mollino則是建築師、工程師、室內設計師、家具設計師、攝影師（都是擅長拍艷照）、造型師、滑雪運動員、賽車手（跑車當然自己設計）、花式飛行員、作家、講師、花花公子、夢想家、神秘學家……男人要轉生多次才擁有的經歷，他六十幾年人就做齊。

傳說他像貓一樣晝伏夜出，太陽落山才工作（難怪照片上永遠smokey eyes）；跟DiCaprio在電影《Aviator》中一樣撞飛機，但絲毫無損離開現場；父親叫他做廢物，同學稱呼他為惡魔，葬禮上只有鳳姐出席，從未住過自己裝修了8年的神秘公寓……

這些傳聞難以證實，唯一不容置疑的是，Mollino的人生比小說 / 劇本更離奇。今日好多當代設計沉悶嚴肅，只是不斷強調自己有強迫症所有線條要對齊，永遠單調蒼白保守沒有想像力。難得香港有傳統家具名店引入Mollino的設計，我們順道回顧這個謎一樣的傳奇，意大利最後一個文藝復興男人。



Carlo Mollino設計兼親身駕駛的Bisiluro雙魚雷號（1955），一落地就平地一聲雷。

查詢：Nuovo Collection 香港跑馬地黃泥涌道69號地舖

Fenis (1959) : Carlo Mollino為都靈理工學院設計，今日藉著學院保存我資料，Fenis又重回人間。





Cavour (1949)：Cavour辦公檯多年來在無數設計書籍上現身，今日可以入戶當代家居。

### 男人的痴迷：速度與女人

縱然今日Mollino被公認為二十世紀中葉最別樹一幟的意大利建築師、設計師、攝影師及藝術家（他在太多領域有成就，還未提他是速度滑雪運動員、贏得勒芒24小時耐力賽及花式飛行員），但他在生時並非大紅大紫。相比起那個時期著名設計師建築師雲集米蘭，投入非常理性的現代主義設計，Mollino卻是留守都靈（雖然意大利設計巨匠Giò Ponti是他老友）。以今日的言語來說，他就是一個上流社會的花花公子。比起一般花花公子盡情揮霍玩樂，Mollino卻是有高雅品味無比創意及生產力的狂人。爸爸是富有工程師，Mollino兒時都是看著複雜的飛機設計藍圖長大，微時空手就可以畫出一張城市透視圖。他往後的人生都是如此發展：他所參與的活動，最後他總會親自鑽研，再以自己的設計帶來全新風格。Mollino從小就愛攝影，及後愛上滑雪，因為滑雪的優美姿態好好拍。作為一位出色的高山滑雪運動員，他於42年出版了一本三百多頁關於速降滑雪技術的著作，包含大量照片和插畫。除了速度，還有滑雪者的身姿妙曼、滑雪道及雪地上留下的曲線，這些都是Mollino的設計精粹。一

個建築師去滑雪，最後Mollino設計了像雕塑一樣的滑雪中心，當中元素又會用到其後家具設計上。

追求速度，就是怎樣用線條去駕御氣流，55年Mollino設計了一輛他稱之"Bisiluro"（雙魚雷）的賽車。這輛車就好像外星人駕駛飛船降落在賽道一樣，車身的流線令你覺得它就是地面飛馳的魚雷。雙魚雷贏了舉世聞名的勒芒24小時耐力賽，這輛雙魚雷到今日仍然影響未來汽車設計。滑雪不夠快，就去賽車，比賽車更快唯有飛上天。56年他就開始飛行，成為一位出色的雜技飛行員，意大利還派他參加了多個著名國際比賽。

Mollino去世後，他從三十年代中期到七十年代初拍下的艷照被發現，並且集結成書出版。當人們覺得Mollino情迷速度與女人之際，更多人感受到這些艷照既優雅又超現實，撇除那些挑逗姿勢（當然好難），模特兒穿著精緻的時裝，背後都有Mollino不拘一格的配飾和家具……女性優美身體固然是藝術，Mollino在美學上的修為更是水銀瀉地。



Carlino (1938)：單腳櫃桶是Carlo Mollino家具設計處男作。



Ardea (1946)：法式軟墊高背椅，耳朵型頭枕令人更有私隱。

### 想法多 產量少

儘管周身刀張張利，Mollino終歸都是一名建築師。設計過400多座建築！可惜大部分都被拆卸。他設計的都靈皇家劇院（Teatro Regio in Turin）幸存，其舞台禮堂的靈感來自女性子宮的解剖結構。意大利Zanotta今次重新推出Mollino家具時，將家具搬到劇院內並舉行了一場Jazz音樂會。多得肺炎！音樂會只能閉門進行。

其實早在81年Zanotta已經Mollino的Fenis椅投入生產。Fenis由實木製成，是專門為都靈理工學院設計的。因為Mollino一直在那裡擔任建築教授，最後當上校長。Fenis彎曲的背部和張開的雙腿在五十年代絕對是異類，不過椅子結構叫人想起人類解剖圖及起伏有致的曲線，又叫人聯想到滑雪道或雜技飛機的飛行路徑。如果請一位女士坐上去，不用搔首弄姿已經盡情展示人體美態。

跟好多偉大藝術家一樣，Mollino在世時不算大紅。其實他設計的家具，只是因應不同項目因時制宜，再交到相熟的工房少量生產。由於不是商業化產品，當時留下的家具是真正藝術品，拍賣會上以天價成交。Mollino甚至連設計和草圖都沒有最終定稿，可用於複製上。幸好都靈理工大學仍然保存了不少資料，最後能夠忠於Mollino的設計，這個項目亦標誌著他的家具由拍賣行收藏家小圈子重返主流市場。

整個系列作品不多，不過有三十年代設計的單腳櫃桶；令人想起維納斯女神輪廓，被大師Giò Ponti稱為異類生物的掛牆鏡；每個設計迷看書都會見過，一張

集合流線與速度感的書檯；一張完全沒有直線，會令你聯想到體操運動員跳絲帶舞的茶几，件件皆精。

Mollino用過這樣的言詞評價自己：詩人、數學家、機械師、會計師、律師、傻瓜、禮儀大師、謙遜、願意聽意見不過保持迷人個性、願意當婆婆舞伴及玩蛇人……■

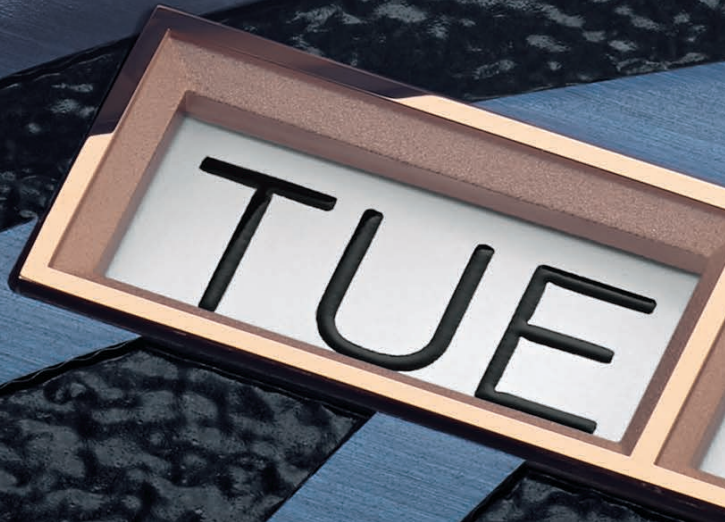
Arabesco (1949)：幾乎沒有直線，最動感的線條表現夾板的自由自在，跟Carlo Mollino一樣。



Gilda (1953)：有四段式調整椅背功能的扶手椅，加闊扶手可以放書放眼鏡。



CARRERA



AUTOMATIC

# 壬寅虎表

Tag Heuer

## Carrera Year of the Tiger Limited Edition

Tag Heuer不是第一次出生肖表，兩年前他們曾造過一枚Autavia鼠年表，那隻頭戴飛行員護目鏡、手握汽車方向盤的老鼠造型生動非常，以紅面配青銅殼，大受歡迎。事隔兩年，生肖表由Autavia改到Carrera，將幽默有趣的飛天老鼠，改為型格威風的藍色老虎。

就是愛它的subtle。品牌於表盤上採用沉穩的藍色與深色條紋結合，呈現出老虎皮毛的特徵。其中較淺的藍色虎紋由覆以藍色PVD塗層的水平拉絲金屬製成，深色條紋則採用塗料裝飾以呈現不同紋理，而真正老虎形象出現於表背面的藍寶石鏡面上。藍色表盤上的標誌與時刻、指針及星期日期窗，都經過玫瑰金鍍金處理，表冠更以玫瑰金製成，為腕表提升不少氣勢。（\$30,050）



WATCH NEWS

Vacheron Constantin

## Metiers d'Art The Legend of the Chinese Zodiac – Year of the Tiger

江詩丹頓今年秉持傳統，推出藝術大師系列生肖腕表，並特意將中國的剪紙藝術與瑞士著名的剪影藝術（Scherenschnitt）相互融合。表盤正中央有一個工匠手工雕刻的立體生肖圖案，今年主角當然是猛虎。除了中央的金雕之外，金質表盤上，還有源自中國的傳統花卉圖紋，以手工雕刻技藝雕成，並採用半嵌入式設計，使植物仿若懸浮於表盤之上。

除了雕刻外，表盤還經過大明火珐瑯工藝處理，使表盤產生啡或藍色。腕表採用2460 G4自動機芯，四個視窗分別顯示小時、分鐘、星期和日期，前兩者是轉盤式運行，後兩者則採用了跳字方式。腕表備有鉑金或粉紅金款式，各限量12枚，只限品牌專門店發售。（售價待詢）



Chopard

## L.U.C XP Urushi Year of the Tiger

Chopard生肖表的最大賣點，是有由日本國寶級蒔繪大師小泉三教精心繪畫的表盤，每塊作品耗時不少於160小時。其漆層以產自日本漆樹（Toxicodendron vernicifluum）的生漆原料製作，遵循蒔繪工藝的特點，漆層之間灑入金箔，以熠熠生輝的背景烘托立於海灣之上的老虎，其四周環繞崖壁，背後映照無盡星空，老虎伸張虎爪，轉身一嘯，顯露力量與威嚴。

品牌特意採用符合倫理道德標準的玫瑰金來製作表殼，搭載超薄機芯，使腕表厚度僅為6.8mm，纖巧而具有藝術觀賞性。機芯配備22K金偏心微型擺陀，加上品牌自家Twin技術的兩個疊置式發條鼓，可為腕表提供65小時動能。腕表限量88枚。（\$203,000）



Piaget

## Altiplano Watch in Cloisonne Enamel

自2012年起，品牌每年都邀請珐瑯彩繪大師Anita Porchet繪製生肖表表盤。今年，Anita再次以具四千年歷史的掐絲珐瑯藝術來裝飾表盤，首先使用金絲線將設計圖案複製到表盤表面，形成精細的分隔界線，再塗上不同的珐瑯顏料。然後將表盤放在820℃至850℃的高溫窯爐中進行多次燒製，完成後再塗上清漆，使表盤上的老虎完美定型。腕表採用白金外殼，直徑38mm，表圈鑲有78顆共重0.71克拉的明亮式切割鑽石，搭載只有2.1mm厚的430P超薄手上鍊機芯，限量38枚。（\$555,000）



text · Ringo



## IWC

**Pilot's Watch Chronograph 41 Edition "Chinese New Year"**

首次參與生肖表製作的IWC，特意選用了86年前打造的首款Pilot's Watch作為藍本設計。這枚生肖表是同系列中首個以酒紅色表盤配酒紅色小牛皮表帶的腕表，紅色是中國人喜愛的色彩，亦符合新年的喜慶感覺。

正面看它只是一枚紅色計時腕表，沒甚生肖元素，但原來亮點在表底，在透明藍寶石水晶玻璃下除了能見到品牌自家製的69385自動機芯，還有一頭生猛的老虎在擺陀上不停奔走，彰顯出老虎的形態及動感（左圖）。腕表採用不鏽鋼造殼，直徑41mm，具時、分、小秒、計時、星期、日期功能，限量500枚。

(\$59,700)



## Harry Winston

**Premier Chinese New Year Automatic 36mm**

以往Harry Winston的生肖表都是紅色貝母上，以玫瑰金勾勒出生肖的線條，再加上鑽石點綴，既喜慶又簡約。但今年品牌的設計來了個大改變，同樣是紅色貝母表盤，同樣是鑽石鑲嵌，同樣是搭載HW2014自動機芯，但卻用玫瑰金勾畫出兩隻可愛的福虎在嬉戲，虎紋是以微珠打磨的紅色貝母進行填充，雙眼是鑽石，身上還附有吉祥的牡丹圖案，其花瓣和花葉同樣以粉色、紫色和綠色貝母打造而成。兩頭小老虎外，表盤上還多了三枚環形花飾，每一枚環形花飾都是由玫瑰金打造，鑲有一顆鑽石，這個圖案源自品牌紐約第五大道718號旗艦店門口的鑄鐵大門上的設計。腕表直徑36mm，限量8枚。(\$398,000)



## GUCCI

**Tiger G-Timeless**

如果以為Gucci的生肖表會延續上年的迪士尼公仔造型，你大概會有點失望。不過失望後，又會迎有一陣驚喜，因為品牌今年找來創作總監Alessandro Michele操刀設計，他將品牌經典的老虎元素，融入一系列服飾及配飾之中，當中包括兩枚PVD黃金及不鏽鋼外殼的生肖表。除了經典圖案，品牌標誌的GG圖案沒有缺少。除此之外，腕表更首次以全方位環保材料來製造，表殼由循環再造不鏽鋼鑄造、表盤與表帶採用無動物成分原材料的Gucci環保材質Demetra，其原料主要來自可持續、可再生及生物基產品。腕表直徑38mm，搭載石英機芯。(\$7,900)



## Swatch

**Tiger Power 2022 Big Bold Bioceramic**

今年品牌為虎年表加添了多個自家特色。首先是採用了近期大熱的Big Bold表款，繼而選取品牌特有的Bioceramic作為表殼，還有環保材質的黑色表帶、生物來源物料（Biosourced）的表盤及表圈，可謂全方位的注重環保。

Bioceramic是一種陶瓷與生物來源物料混合而成的創新物料，品牌暫時製作過白或黑色兩種外殼，虎年表採用的便是黑色版本。而表盤的虎頭圖案是以金屬3D打印而成，加上紅色的點綴，腕表極具活力及充滿鴻運當頭的感覺。

(\$1,280) ■



# OMEGA SPEEDMASTER

## 3, 2, 1, 起飛!

踏入2022年，Omega帶來的第一枚新腕表，已經極具壓場感。是Speedmaster，是321機芯，是高級的Canopus Gold表殼。



大約一個月前，一枚第一代的Omega Speedmaster CK2915-1登上拍賣場，它憑著一副漂亮的Tropical Dial創下二千多萬港元新紀錄。而最新一枚Speedmaster，設計同樣來自CK2915-1，搭載的也是321機芯，不過當然是全新製的321機芯。現在跟Moonwatch一樣，大家都可以用新的321機芯重溫昔日的超經典Speedmaster款式。

65年前Speedmaster誕生，這枚新作是為慶祝而來，設計靈感就是1957年第一代的Speedmaster CK 2915-1，把測速計由表盤遷移到表圈是全球第一個設計，主要是為了方便賽車手計算時間。

相比上次復刻版跟足原著採用鋼殼製造，今次這枚有所提升，表殼是高級的Canopus Gold，是Omega自家調製的白金合金，內裡包括鉑金、鎳和鈦金屬，有持久亮白、光澤穩定的特性。表盤則採用深黑色瑪瑙，帶點閃亮效果，而18K白金指針和刻度亦經Canopus gold PVD處理；表底藍寶石水晶表鏡內飾有海馬圖案，留意海馬的眼睛是用藍寶石鑲嵌，十分別致。

不少細節上它仍然跟初代CK 2915-1一脈相承，例如38.6mm的尺碼、broad arrow指針、設有NAIAD符號的表冠、Dot Over Ninety (DON) 刻度、70對角圓點刻度、懷舊Omega標記以及當中的O字跟CK 2915-1當年一樣呈橢圓

形；即使鏈帶是Canopus Gold，款式仍是當年扁平鏈節的設計。

最後大家關心的是售價，老實說，定價\$675,000是有點進取的。■



# FRANCK MULLER

## 「瘋狂」的Snoopy

好了，不要讓米奇專美，Snoopy近來也有力爭卡通角色主角之勢。

Snoopy向來都為Omega助拳，一次又一次出現於Speedmaster腕表內，不過今天牠陪同好友Woodstock，一起過到來Franck Muller，瘋狂一番。之所以叫瘋狂，因為牠坐落於品牌的Crazy Hours系列內。

腕表名為Franck Muller x BWD Snoopy Crazy Hours，看到名字就知，它是由Franck Muller牽頭，找來專為腕表個人化訂製改裝的Bamford，攜手合作的作品。之所以瘋狂，因為它的時針會「不規則」跳動，不是每小時跳一格，而是瞬間跳動5格，所以不要按「常理」去看小時。日間時，表盤正中央大大隻得意可愛的Snoopy，會旋轉雙手指示當下小時及分鐘，牠的好朋友Woodstock打仔出現，分別位於阿拉伯數字「9」及「10」上（即是5時及10時位置）；到了晚上，腕表就投進另一瘋狂世界，表盤內呈波浪紋的夜光線條一圈圈繞著Snoopy，為腕表帶來神秘而迷幻感覺。

腕表的經典Cintree Curvex 酒桶形表殼以不鏽鋼製，呈黑色啞光，尺寸為39.6 x 18mm，內搭FM 2800-CHR自動機芯，動力儲存42小時，配上黑色織物表帶。（限量25隻，\$365,000）■





EST. 1824  
*The*  
**MACALLAN**  
 HIGHLAND SINGLE MALT  
 SCOTCH WHISKY  
 David  
**CARSON**  
 concept no. 3  
 2020  
 PEAR, CINNAMON, VANILLA.



# THE MACALLAN CONCEPT NO.3

## 清新昇華加州金

今時今日的威士忌，除了內涵重要，整個包裝亦是畫龍點睛的精華。The Macallan全新推出Concept系列最終回，特別與平面設計大師David Carson攜手合作，推出結合威士忌與平面設計兩大領域的Concept No.3，從本來已相當優秀的美酒，進一步昇華成為獨一無二的藝術品。

回首Concept系列，2017年推出的Concept No.1以超現實藝術為靈感，結合想像力與意識形態，創造出一個天馬行空的感官世界，讓人沉醉其中；Concept No.2彙集音樂與威士忌，結合身兼DJ的The Macallan釀酒師Steven Bremner的雙重熱情，來到Concept No.3，The Macallan邀得美國知名平面設計大師David Carson共同創作，為意念創新的Concept系列畫下完美句號。

David Carson是美國知名平面設計大師，1945年生於美國德州，身兼專業滑浪手的David從擔任雜誌設計師開啟創作生涯，他在九十年代擔任《Ray Gun》雜誌的藝術總監時，以前衛大膽的排版創造出富實驗性的頁面設計，為平面設計界掀起革命。他的作品曾在世界各地的展覽展出，亦被譽為設計界最高榮譽的美國平面設計協會（AIGA）成員。自成立個人工作室以來，他曾為Nike、Levi's、百事可樂與Ray Ban等世界知名品牌設計廣告，並且成為美國蘋果公司「30位最具創新使用者」名單中的其中兩位平面設計師之一。

David Carson與The Macallan並非首次合作，去年曾為The Macallan創作一系列節慶廣告，雙方擁有深厚的合作關係。今次他將獨特的視角帶入Concept No.3的設計中，更特意前往The Macallan位於蘇格蘭斯佩河畔（Speyside）、佔地485公頃的優美莊園，與品牌釀酒師Polly Logan共處一段時間，最終決定為Concept No.3創作

的手工拼貼作品運用一些特別元素，包括加入Polly的「P」字，另外很多用色選擇也與The Macallan莊園息息相關，例如藍色代表斯佩河，紅色則代表The Macallan的雪莉橡木桶等。

至於Polly Logan釀造Concept No.3時，也從David的性格與職業汲取靈感，創造出一款清新的威士忌，酒色呈現鮮明溫暖的金色，以向這位平面設計師在美國西岸的時光致敬；兩人最愛的數字都是8，因此她又特別以陳釀至40.8%酒精濃度裝瓶；「加州金」的亮黃酒色，更是代表David作為滑浪手時，徜徉在陽光下的時光，透露出貫徹整體風味的柑橘調。

為賦予複雜層次，Concept No.3主要陳釀於能散發甜味與香料氣息、初次裝填的美國雪莉橡木桶，搭配可增添深度與厚度的精選歐洲橡木桶，精心勾兌而成。在精心挑選的二次與初次裝填的橡木桶比例中達成平衡與清新兼具的和諧風味。先來一陣香甜的新鮮洋梨及橡木香料的香氣，伴隨溫潤的肉桂和嫩薑，雲呢拿和甜柑橘隨後浮現，細心品嚐後，感受到新鮮蘋果和洋梨結合橡木香料和草香的氣息，奶油雲呢拿甜香浮現，餘韻帶些中等甜度伴隨著滑順柔滑的糕點香氣。

從內到外，由前調到餘韻，都能從色香味感受到Concept No.3這趟清新藝術的昇華之作。■





# MC 仁

## 我討厭，所以想改變

text · Nic Wong  
interview · Nic Wong & 金成  
photo · Bowy Chan assisted by Stef

〈香港地〉歌詞是這樣寫的：

「呢首歌 送俾我嘅香港 唔理事情有幾困難 環境有幾亂 你都仲係我屋企 之前係 而家係 將來都係」

當年有份創作〈香港地〉的MC仁（陳廣仁）是公認的香港Hip Hop教父，早年留學法國讀藝術，說得一口流利法文，曾經在法國、美國等地生活。在外地塗鴉自由得多，但今時今日他依然留港生活，隱居於粉嶺村屋。正如他所言，他老早在外國教書也能夠安然生活。

「很記得18歲離開香港之前，當時我與小學同學吹水，大家都說好L憎香港，全部人都憎。問題是，有人認為，與其你好L憎，就不如改變它。」

18歲，可能乳臭未乾；去年底剛踏入50歲的MC仁，認識過歐美藝術，熟讀佛教密宗，研究神秘學未來學，他的「改變」想法，卻沒有改變。

「直至現在，至少我認識了自己很多。作為香港出世的人，我都算是好L成功啦。所謂成功，相對於希望達成的目標很遠，但我沒懷疑過自己所走的路。心裡一直覺得，我在這裡出世，多年來所做的事，就是令我不斷理解這個地方，已經很好了。」

香港地，就是有人討厭，才很想改變。滿口港式粗口的MC仁，其實很愛香港，很長情。

「同熱愛這片土地 大家刻骨銘記 愁或喜生與死 也是香港地」

## LMF的散與聚

講起MC仁，必先提到LMF。這支大懶堂樂隊在1999年成立，2003年解散，近年間中合組，2019年出過控訴作品〈二零一九〉，去年也曾閃現舞台公開表演。MC仁說：「從最近LMF的表演可見，台下其實頗靜，因為以往最癲的一班後生仔都不見了。」原因你明我明，他最不明白的，就是台下某一角落坐了好幾個人，全程靜靜地坐著，格格不入。他大概明白，台上的一言一行，今時不同往日了。

LMF向來站在舞台上的危險邊緣，MC仁提到早於二十年前已感到被打壓，MC仁卻活得自在。「這麼多年來，我主要生活都是打散工，以設計為主，近年才開始售賣自己製作及設計的黑膠碟、黑膠唱盤等，剛好打個和。」出完黑膠，很多人說家中沒有唱盤，於是他才多走一步出唱盤。「在不死的情況下，能夠繼續自己所做的行業，總算不錯啦。」有趣是，2003年LMF解散後，「不建議錄用」至今從未改變過，「不算是黑名單，只是不建議錄用。所以我們從來都不回去登台賺錢，但以私人名義吃飯旅遊卻可以的。」疫情前，他每年都會到西藏修行，出入無礙，平安大吉。

唯獨，他依然不肯在近年流行的Art Toy世界出現，也沒有參與拍賣作品這個上等人遊戲。「可以搵錢，但不要搵自己笨。藝術世界是，你每做一件事，都會永遠寫在歷史上。」在他眼中，這兩年因為疫情拍賣行的貨架清空了，需要找三四線的貨品填補上去。「任何人在這個時候上去的話，不就是被標籤自己是三四線嘛，蠢到呢？」從正統藝術教育出身，他早已被教導「出賣自己」的藝術有兩個系統：畫廊系統與拍賣行系統。「至今我還未搞掂自己的藝術觀是甚麼，所以未想參與拍賣。」金錢與自己之間，沒試過引誘嘛？「當然有啦。有人試過拿了一大堆錢放在我面前，但我不賣作品，只賣笑話，哈哈，就打發他走了。」

特立獨行，可謂MC仁的人生關鍵詞。「小時候開始，我已是絕對離群，單單看書已很離群，8歲讀禪，11歲已看盡圖書館中的佛學書。我視作小說漫畫般閱讀，何況沒有人要求我要明白全部的。長大後想理解更深的學問，就去印度出發，才發覺世界這麼大，很多人有各式各樣的生活，只是我們知得太少。」

生於1971年，他18歲時剛好是1989年。那個敏感的年份，當時他留意每日新聞，最後決定離開香港外出走

走，出發到法國修讀視覺藝術。「全世界做任何事，都不會有人說『唔得』，只有香港才會『唔得』，大家卻又不會解釋，總之就是『唔得』。諷刺是，當有人『得咗』以後，那件事『就得』了。」

## 唔得 vs Why Not?


MC仁說，法國人最喜歡說「why not」，一直牽動了他的思緒，坦言自己在香港出世，一直所做的事，就是想令他不斷理解這個地方。「現在認識自己多了，我對香港的誤解減少，更加真實。由頭到尾，香港可以用兩個字來概括：騙局！這裡的好處是，聰明仔在此可以搵到好多笨人，好多機會，只要你願意就有，因為真的有很多水魚，可以搵好多著數。」

「香港這地方，可以讓我抽離地看到人類社會可以如此扭曲，人性可以被扭曲，所有東西都可以在這裡被撈亂一次，秩序重整。相對而言，世界各地很多地方卻是悶到沒事發生，好多地方社會都不活躍，人們不可能跳社會階層，升一層、跌一層都沒有，所以香港算是一個可以好好撈嘢的地方。」

MC仁討厭這個騙局，沒特別搵人著數，只想做自己覺得有意義的東西，就像當年與其他志同道合的音樂人組成LMF一樣。「以教育來說，LMF是最反面的教材，反映制度有問題，是老師和家長最不想後生仔接觸到的。事實上，我們只是玩得開心，沒有害人，也不想受人影響那麼多，所以保持在一班較低程度的曳仔，很開心的。」

LMF解散後，他近年更加避世。「我只是避人，不是避世。我特定要避開某種人，例如蠢人，可惜避不開，因為蠢人所佔的比率好多。」他眼中的香港蠢人，愈來愈多。「蠢人是注定抵死，而叻人是當他們自願做蠢人才抵死，我們的問題是，很多叻人自願做蠢人，所以他們都是抵死。」叻人為何自願當蠢人，像浮士德一樣出賣靈魂？「他們覺得出賣別人可以賺到多一點，卻不知道這才是愚蠢。我經常說有句押韻：『香港史無前例，有咁多契弟』，沒辦法，香港真的愈來愈多契弟。」

身處四周都是契弟的地方，MC仁沒太害怕，反而教人活得更聰明。「塗鴉唱，from day 1都是犯法；Rap唱，它的溫床從day 1起都是界線之下。我們的認知是，我們每個人都在找聰明位，我不是要留痕跡地被文字獄看中，我們只是唱歌仔，又或者與後生仔笑一些他



### MC仁簡歷

原名陳廣仁，1971年出生，既是獨立音樂人，也是塗鴉藝術家，人稱香港Hip Hop教父，亦曾被《時代雜誌》稱為「亞洲塗鴉第一人」。

中學畢業於聖芳濟各書院後，1990年到法國圖爾美術學院修讀視覺藝術及觀念藝術碩士畢業，曾到美國、法國等地街頭塗鴉，1997年回港後，最初為Rap Metal樂隊N.T.的主音，1999年成為LMF樂隊主音之一。2003年LMF解散後，曾與廚房仔及陳冠希合作，以「三角度3 Corners」名稱製作專輯。2006年建立品牌「寧死不屈NSBQ」，在網上發售自家設計產品。2008年推出首張個人專輯《福建音樂》。2009年起，每次LMF重組復出，MC仁依然參與。同時參與樂隊分別有4PK及黃禍。

目前在網上電台發放音樂、發售產品，近日MC仁與New Balance共同製作全新概念影片並舉行《尺咫旭明》展覽，同時為香港首個Hip-hop及R&B音樂頒獎禮「Whats Good Music Awards」擔任主席評判團首席顧問，積極推廣Hip-hop文化，舉辦免費分享會「HIP HOP 101」等。



們不明白的東西而已。某程度上，未至於這樣嚴重吧，甚至不嚴重得過我某些塗鴉經驗啦。」他重提，很久以前的長城塗鴉照，當年曾引起軒然大波。「在我角度，這都只是小型惡作劇而已。」

### 禁慾與清零

要避開蠢人，要小心文字獄，他索性隱世慢活，自言近兩年心情起伏極大，創作靈感極多，不停創作，未試過如此多作品。「香港天生就是殘疾，咩活都死，但有人推廣慢活，自然有某個比率的人去嘗試，也是不錯。」以他的經驗來說，接觸外人愈少，污染愈少，就能夠做到只有自己面對自己，經過某一時段，就會打開一道門。「我發現真的少了些嘈音，更發現自己也是嘈音的來源之一，當你不再製造噪音後，就會理解一些大自然本身的聲音，發現一切都是我們人類製造嘈音而已。」

年少研修佛經，近年常到西藏修行。他提到佛教講求平等，大家要從地平線計起，部分修行者更捐盡身家，捐獻布施。「基督教說有能力的人捐身家一半，我們再多一點，就看看甚麼自己是甚麼材料。其實捐到零也不用怕，才會發覺所有數字都是恐懼來源。每個人只需要保持兩餐飯的財富，能夠維持生命就夠，當食慾再來的時候，又再解決基本慾望，其餘時間就用來修行，而且修行不只是肉體，更多時候是心態上。」因此，他減少做些無謂工作，見少些人，過些簡單生活，隱居於此。

有指MC仁為了修行，曾經禁慾七年。禁慾前後有何不同，他笑說：「你搵幾個靚女過來，就知有何分別了！」作為現代人，試問七情六慾如何戒掉？他以過來人身份表示：「禁慾一大輪，禁完就覺得自己極度戇X，但你未禁過，就不可能說出來的。所謂禁慾，即是將慾望減到零，但這個世界是沒有東西可以減到零的。佛祖都試過禁慾，經歷後才明白公平，當你放低了一些能力，自然獲得另一些能力，永遠都是這樣。」說穿了，佛教早就告訴大家，「清零」是不可能的事。

甚至乎，禁慾意指甚麼？MC仁說：「禁慾有很多種，你又能否禁到求知慾？我還有很多東西要解決，例如日日吃飯，沒理由每餐只吃白飯，也是不健康的，一切都要自己計數。一個居住香港的50歲中國籍男子，中等身型，沒事業，沒家庭，只有不良嗜好，但好L開心，又如何計算？沒甚麼仇人，沒甚麼抱怨對象，仲想點呀？」人到半百，不打算找個伴，甚或組織家庭？「我的老師教我，知足常樂，知足就好了。當你對別人有要求時，別人對你同樣都有要求，很難搞的。」

### 五十歲的啟示

不經不覺，MC仁都50歲了。他記得50歲壽辰當日，他與朋友要開工後一起食飯，然後到了附近24小時開放的廟宇，拜神後回家睡覺，之後至今一切如常。「這個歲數都有少許啟示的，就是不要給我一個50歲的女

人囉，哈哈！其實真的沒有特別意思，對我來說，每一日都是生死，每一秒都有細胞生與死，生死不是斷氣那刻，當中有很多心理意識的學問的。」活在時間當中，時間也只是數字，反而甚麼時候發生甚麼事，加起來才有意義。「我不會用時間來mark位，卻會用事件來mark。」

常說五十知天命，但比起20歲時，50歲人新陳代謝肯定變慢，他卻說，創作不關年齡事。「後生仔不必為搵食而創作，只是揸流灘少，又不代表一定勁。與他們交流，就等於與更多人握手，大家都是為玩。至今我仍然有興趣遇上不同專業、有思想的全職工作者。」與年輕人溝通，他向來沒有代溝與困難，更有個人心得。「曳嘢是最好與年輕人溝通的東西，你講到自己幾威幾叻都沒用，不好玩的，唯獨一起傾談曳嘢，談談邊個曳喇，用他的角度看世界，好玩好多。」沒想到，曳嘢與愛情一樣，都是跨越年代的。

經歷2019年後，LMF創作了〈二零一九〉，自此香港也變了天。MC仁近兩年接受不少訪問，態度比想像中正面。「正常人知道後生仔醒目過自己，應該是樂觀的，對方所面對的環境是否好過自己，又是另一回事，但我覺得，對他們有信心就足夠了。」經過這麼多事情，他深信年輕人變得更醒，唯一建議是，要發揮自己思想最鋒利那一處——幽默感。「能夠建立一種香港人獨有的幽默感，已經很成功了。識得笑，笑到別人無地自容，大家又懂得暗地裡笑，適當時候就會有用的。」

創作界線愈趨收窄，MC仁卻深信優秀的香港文學將會陸續出現，塗鴉文化亦開始萌芽。「所有東西都是從文學開始，這個時代的香港，將會產生各種的思想，初步整理後就有文學，有文學就有其他東西。」至於塗鴉藝術，他認為早已進佔時裝或者紋身的領域。「我們知道現在符號構成很多問題，但只要玩得叻，一切都是時機而已。我們的社會充滿偷換概念，有些人知道的，希望後生仔認識，有判斷力就足夠。當符號變成密碼，就會有人聚集，慢慢形成connection，香港人會明白的。」

或許香港人最不明白，其實提香港所發生的東西並不新鮮，MC仁認定這是一個循環。「其實五六十年前已經發生過，可能我們卻疑惑為何又會這樣。當你看更多文學作品就知道，不管哪個州份，哪個大國小國，我們見過世界上有很多，尤其有看過美洲文學的人一定知道，經過很多苦難才會出現不同的東西，不是香港特別慘，只是香港人在這方面特別後知後覺。」

### 婆仔拜佛，人有我有

出發到粉嶺村屋訪問，甫抵達MC仁先為我們清空耳朵與思維，來一場簡單的聲音治療。以往研究音樂，近年熱衷聲音，他說在法國讀書時早已專注研究聲音藝術，可惜香港行頭太窄。「與一般人所聽的頌鉢有點不同，我這種更像聲樂，不是我們理解的音樂。可以解釋是，某程度上將人孤立於我們理解的知覺世界，拿掉生活中現代化所帶來的噪音，例如機器聲、頻率，帶回人類原來的世界，接著融入大自然的聲音，讓人醒一醒。」

MC仁表示，很多人在清醒與睡覺時都脫離不到現代模式。「現代化是你的感官監獄，就算睡覺時都不是最基本的自己。社會上有這麼多心理病，以我理解是傳染病，傳染回來的心病，如果試試廿四小時不說一句話，病患自然解除，因為很多人只顧說話，不聽別人，或者不懂分析，結果積累很多問題。」他痛斥坊間有很多所謂的治療都是呃錢騙人，最怕的是招到鬼魂，卻又不懂拆解。「民間宗教有一句話，上句是『婆仔拜佛』，下句是『人有我有』，香港人第一日受到教育制度，從來都活在熔爐裡，總之鬼佬迷信的東西，這裡便成為潮流。」這門學問，他近年花很多時間去鑽研，卻又很少公開，甚至不收錢，有緣人才有機會親身感受。「來到聽我session的人，都是笑著離開，這已是最好的交易了。」■





# 純粹去愛的震撼

## 肥仔、193

純粹去愛吧！去年出過單曲的肥仔（梁業）和93（郭嘉駿），從新人小魚塘走入大海中暢泳，雖然口講說想走上頒獎台衝個獎，但其實在歌手路上默默的作品，給觀眾認識多角度的ERROR。

### 肥仔：不敢直視離別的痛

常說說笑笑，給人感覺輕浮好動的肥仔，除了告之世人是個穩重的女人殺手外，今年以遺憾做主題，大膽和身邊珍重的人說聲：我愛你！

這兩年間，香港人面對很多種不同形式的離別，肥仔夢見親人離開，也好像身歷其境，有感而發。一直掛上笑容的肥仔，說起個人離別的痛苦，難免認真起來。「好像是在身邊拍攝的同事，一直都很撐自己，習慣了這種平常突然失去了，那種失落……」時間可以丟淡傷痛，ERROR的歡樂工作時間也教肥仔容易度過這種沒法面對的悲痛。「我是十分喜歡群體活動，藉著喧鬧可以抒發一切！」

憑歌寄意，不只對離世的朋友說再見，肥仔也想借歌說句多謝。「男人老狗，不會走去和父母講句我愛你。」193同意：「對著父母，可能大家知對方心裡有份情，但總是怕尷尬。」肥仔說自己的樣子和性格較像媽媽，舞技也很有可能來自她。

「以前五、六歲回鄉，阿媽會帶我去Disco，托著我在大喇叭上跳舞。媽常說我遺傳了她靈活的手腳。」193笑問：「你媽有沒有學過跳舞？還是

純粹地去Yo？」「沒有。」肥仔大笑。「媽媽說過，如果我想去外國學跳舞，她可以給我錢去學，真的不是很多家庭會這樣支持子女去追夢。」肥仔在生日推出〈Dear Mama〉，就是直接向伯母說：「多謝她生我出來！」

### 193：我想要初戀！

同樣在生日出歌的193，說戀愛和親情同樣重要，同樣想借歌說愛，想再次經歷又單純、刺激的愛情。「刺激？」肥仔暗笑。「不是鹹濕的東西啊！」193指正肥仔。創作《再次Puppy Love》時，193和音樂監製Delta.T說想要些輕快和有點律動的節奏，大家前後花了三個月左右時間，Demo便出來，193聽第一次，腦海已有陽光檸檬茶廣告的影像。「一聽Demo，已有校園純純戀愛的感覺。三十幾歲人，很難對愛情有單純和興奮的感覺，這歌是想鼓勵人，任何年紀，都可以再次經歷『初戀』！」這歌輕快和充滿陽光氣色的曲調，也是193向〈再見Puppy Love〉致敬的。

說到愛情，193從來都不諱言過去的戀愛經驗，被說是「渣男」，或熱烈討論他「唔啱就飛」等戀愛事，他一

鼓作氣地回應。「網友們好像發現新大陸般說193是渣男，其實拍三十幾次拖是我自己講出來的。不合則分，不合還拖著，這才是渣男！」「三爺的角度是，『唔啱留你仲渣！』」肥仔補說。去愛，親情和愛情都要花力花神去維繫。「我現在認為『渣』不『渣』是兩個人的事，和別人無關。」

網上的評價曾經影響193的創作，他也有想過是否要寫MK點的詞來迎合市場口味。193和肥仔說ERROR要做非主流的藝人，或許ERROR非主流地「做自己」的特質實在太純粹，193很快便隨自己喜好作曲。「找有歷練的監製，首歌一定有不錯的成績，但我不是要這些……上次出《睡到三點》沒多久便開始創作《再次Puppy Love》，曲風用Synth Pop是因為好像不太多人做？對上一首比較出名已是陳奕迅的《重口味》。我沒有急著出新歌，當初和Delta.T逐個星期拋配詞出來，慢慢地便做起這次的詞。」不做主流曲風，想試新的音樂元素，好像是每個歌手的必經階段。「音樂不只流行曲，好像indie也多人聽，我希望擴闊多點觀眾的興趣。」193認真的說著。■



# 山旮見激戰

岑珈其、黃浩然

岑珈其在屯門某屋邨長大，深明山旮見愛情之道，相反黃浩然導演向來都是港島人，沒甚麼大鄉里出城的經驗，卻居然拍出一部喜劇電影《緣路山旮見》，笑談宅男與女神之間的遙遠。一場山旮見激戰，遊勻全香港，深入港九新界離島虎穴禁地，are you ready?

《緣路山旮見》大玩香港長征的故事。黃浩然率先自爆，居住距離太遠，雙方感情距離一樣遠。「廿年前我住銅鑼灣，追過一個住屯門的女仔，陪她坐過兩程巴士，發覺自己不太喜歡她。」岑珈其爺爺上身，質疑坐巴士有多辛苦，直言人家想見面多一會，導演不夠浪漫。導演苦笑反駁：「屯門公路好辛苦呀，我全程瞓咗覺！」

至今依舊家住屯門的岑珈其，自然捍衛山旮見。「我由小到大都住屯門，不論去荃灣、九龍還是元朗，其實都要至少45分鐘。以我老婆為例，以前她住黃大仙，我追她時先坐巴士送她回家，然後自己再回家，但我OK啲，我享受！我喜歡那個人，自然想見她耐一點嘛！」拍拖兩年後，他認定對方是太太，她搬入屯門與他同居，「原因都是想見多一點。」

導演現居長洲，說遠不遠，卻因此決定拍《緣路山旮見》。「每晚我都看到碼頭有情侶依依不捨，等到響鐘開船最後一刻，其中一方才肯坐船回中環。直至前年4月，有天突然想到這個電影故事，覺得一個山旮見地方不夠，串連幾個住在山旮見的女仔，應該幾好笑，我還立即在船上記低地點。」

《緣路山旮見》帶觀眾由茶果嶺邨出

發，到訪沙頭角、下白泥、大澳、荔枝窩梅子林、長洲澄碧邨等，此時導演與珈其終於有共識，一致認為梅子林最難忘。前者本來想拍荔枝窩，但屋多人多比較難搞。「梅子林車程去不到，最多只能搭船到荔枝窩，然後行上山，雖然山旮見，但只需要與村長傾好，較易話為，而當地有駐村藝術家，亦有發記士多，有東西吃，可以過夜，拍攝是可行的。」岑珈其投訴導演要他在那裡過夜，又要認真行山。「最深刻，不只路程遠及辛苦，卻是很舒服很靚，感受大自然。」後來珈其笑指，有觀眾說真的認得出山路，好彩沒有hea行。

這次岑珈其首度擔正做男主角，籌拍過程可想像有多困難，但導演堅持珈其主演。「我一開始就想找珈其主演，籌錢時當然遇到不少阻力，嫌他未做過男主角，又不靚仔高大，提出不如找個靚仔卻令他樣衰一點啦，我找過也不成功，後來還是重用岑珈其。」矮小宅男配上女神，豈不是《矮仔多情》？「某程度上，這部是輕喜劇，沒誇張是不好笑的，所以我屈他今年行桃花運，而故事一開始也是圍繞著他與余香凝來寫，一來他們相熟，二來是一高一矮的配搭，感覺有趣。」

片中岑珈其與五位女主角談情，固然相當幸福，但他一直擔心自己演得不

好。「我對導演有信心，卻對自己沒信心。老實說，我真的不是靚仔，觀眾坐在戲院要對足90分鐘，可能有人覺得：『咁樣衰，肯走未呀？』我真的很擔心觀眾有這種難受，幸好試映場後不少觀眾說喜歡看我演戲，我已感恩了。」他笑言電影中最難的是，角色很沉靜。「對我來說很困難，你叫我講嘢好過我唔講嘢。的確是比較辛苦。」

說到尾，導演很坦白，今次製作費約200萬，他直言最初的出發點，就是想拍個人第一部賺錢電影，即使賺一蚊都好。為了降低成本，他以短片形式來湊合拍攝，看似是一場實驗，卻成功吸引岑珈其以較平的片酬加股份來演。也許岑珈其今次賺得更多，延續他紅運當頭的一面。

事實上，岑珈其近年大受歡迎，包括《膠戰》系列，劇集《IT狗》、客串《試當真》網片等等，愈拍愈有。他卻說自己有點迷信，總覺得結婚生仔後真的好運了。「更重要是，我的態度真的不同，很多方面成熟了，凡事以家庭為主，花心機做到最好。現在我是爸爸，也是老公，所有事都要做個好榜樣，現實點就是要搵奶粉錢，因此幾辛苦都好，都想日後讓兒子覺得爸爸做得好，不再playtime，現在真的是papa time了。」誰說山旮見的爱情，未能開花結果？■



左起：Joe Man、Kevin Lok、Paul Tsang

# 圍爐餐桌的 攻防話

Paul Tsang  
Joe Man  
Kevin Lok



「打邊爐」這玩意，在中華歷史中早已經歷了無數歲月，從古時的「谷董羹」到「打靚爐」，這種把食材放進鍋裡煮熟的飲食文化，都是以人們一邊涮、一邊吃所發出的聲音和模樣來命名，因此亦有「邊爐」之稱。時至今日，「打邊爐」在多番演變後不再只是禦寒美食，更是在「打邊爐研究院」的三位成員Paul、Kevin和Joe手中，化為香港獨有的本土文化，以「紙牌之姿」滿足港人無時無刻的邊爐癮起。

打邊爐這種飲食方式雖然並非香港獨有，卻意外地在港人的鍾情之下演變出獨有的吃法。「香港的打邊爐特別在於自由，既能夠接納世界各地的飲食文化和食材種類，亦沒有任何限制。譬如可以在泰式湯底『冬陰功』上放中式食材『脆魚腩』，亦可以選擇鴛鴦湯底等；相反，如果是其他地方的火鍋，例如日本的「壽喜燒」，吃法便會受規矩和順序所限制。」香港的打邊爐薈萃了各地文化精髓，靈活多變且不拘一格，Kevin認為這種追求多元的精神很代表香港。

「我們幾位都很喜歡打邊爐，曾經有次我們到朋友家中吃飯，朋友的妻子弄了一個雞翼打邊爐，把一些冰鮮雞翼和魚頭直接放進鍋裡，雞翼的油直接混進湯底，雖然難以下嚥，但每次聚首時卻總會重提這段往事。」鍾情於「邊爐文化」的他們發現，其實身邊不少人都同樣有著難忘的打邊爐回憶，只可惜「有冤無路訴」沒有可分享的平台。因此三人在兩年多前便創立了「打邊爐研究院」專頁，跟一眾「院友」分享各種引起共鳴的爐邊趣事。透過湊合很多經營研究院時的零碎念頭，加上許多「無厘頭」想法的湧現，慢慢便萌生出製作一款盛載港人集體回憶遊戲的構想，一個以打邊爐為題的卡牌遊戲「大打邊爐」便由此而來。

遊戲的過程中要不斷透過攻防牌去爭奪其他玩家的食材，根據每個人所抽角色底牌的要求決定所需的食材款式；基於底牌不公開的緣故，遊玩時都會充滿著互相猜度和唇槍舌劍的情況。製作團隊歷經兩年多的不斷反思和試玩，把打邊爐的可能性一一融入進這副將近200張卡牌的遊戲之中。當然設計的過程可謂波折重重，主要是因為想的太簡單：「最初以為設計很容易，其實是一個迷思。『大打邊爐』的玩法都是仿照打邊爐的生態來構想，三個人從零開始組織到系統化地設定好整個遊戲花費將近一年多的時間，許多小問題都是一環扣一環地接踵而來；當然卡牌數量的定奪亦是另一難題所在，只能不斷改良『以身試伏』。」

不過，打邊爐這檔事當然是愈多人愈熱鬧，對於「如何讓遊戲變得更有趣」這個問題，院友們實際上亦提供了不少靈感和意見。「起初我們都以為食材最重要，因為每次打邊爐放入肥牛的那刻，或是準備夾肉的瞬間，總會引起特別大迴響。後來經過一眾院友的討論，得知普遍人都認為『湯底』才是打邊爐的靈魂所在，便新增了湯底牌去決定遊戲局勢的要求和走向。」至於遊戲內容的豐富程度，Paul則顯得充滿信心。「打邊爐有著無窮的可能性，只要打邊爐的文化持續下去，我們便可以一直更新整副卡

牌的內容，正如『大打邊爐』中其實有著『放題玩法』，便是改以限時任吃的模式來決定勝負。」

作為香港其中一種很有代表性的飲食文化，打邊爐並不只求果腹，更講究共聚時刻的感受和共鳴，因此在卡牌角色的考量上，「Memes迷因圖」的主角便成為不二之選。「對於年輕一代來說，memes都很有親切感，既圍繞生活亦隨處可見。在圍爐共聚之際，最重要的便是氣氛，只要看到卡牌中的『妖孽』角色，便自然聯想到『經典吸煙港女迷因圖』，令當刻的氣氛在笑聲中變得更為活躍。」至於保留廣東話口語特色的決定，原來是三位深思熟慮後的刻意之舉。「在如今的香港中，不難發現其實廣東話正隱隱消失，我們想以卡牌的形式把這些俗語保留下來；亦希望外國的朋友能夠從中體會廣東話的特色，親口讀出卡牌上的字如『小喇叭』、『龜公』等，感受原汁原味的本土文化。」談到打邊爐最重要的元素，Joe很堅定地表示是火：「有火才能滾燙，只有想贏、想吃到更多的心，才能令氣氛變得熾熱。始終『大打邊爐』算是一種策略型的攻防戰，大家有來有往才過癮。」在沒有堂食又害怕外出的今天，不妨和親朋好友相約在遊戲桌上，圍爐體驗這副只需「洗牌」的紙牌邊爐。■

# INFO DESK

Alexander McQueen	中環置地廣場211-212號舖	2765 0220
Balenciaga	九龍圓方1021及1021A號舖	2673 0618
Bottega Veneta	中環國際金融中心商場2期2038號舖	2234 7078
Brunello Cucinelli	中環國際金融中心2037號舖	2175 4268
Calvin Klein Jeans	銅鑼灣時代廣場617-618號舖	2506 9506
Celine	中環置地廣場G3-5號舖	2525 1281
Chanel	中環置地太子大廈地下G18-20號舖	3900 2760
Comme des Garçons	中環雪廠街10號B2舖	28695906
Dior	中環置地廣場G40-45號舖	2524 8277
Dior Men	中環置地廣場218-219號舖	2552 7938
Dries Van Noten	中環置地廣場215號舖	2845 4606
Emporio Armani	中環遮打大廈101-102號及201-202號舖	2532 7711
Ermenegildo Zegna	尖沙咀北京道一號G07號舖	3417 3088
Fendi	中環置地廣場B23-24號舖	2524 1339
Giorgio Armani	中環遮打大廈G1-G2及103-104號舖	2532 7700
Givenchy	尖沙咀廣東道海港城142號舖	2735 2361
Gucci	尖沙咀廣東道海港城G124-125A地舖	2199 7728
Hermès	中環遮打道10號置地太子地下	2919 5000
I.T	銅鑼灣希慎道1號	2890 7012
Joyce	中環皇后大道中18號新世界中心地下	2810 1120
Lane Crawford	中環國際金融中心商場2期3025-3026號舖	2118 3388
Loewe	中環置地廣場G14-16號舖	2522 0996
Loro Piana	中環置地廣場103-4號舖	28689623
Louis Vuitton	尖沙咀廣東道5號	8100 1182
Maison Margiela	尖沙咀廣東道海洋中心107號舖	2840 0318
Marni	中環置地廣場214號舖	2845 7632
Max Mara	尖沙咀廣東道海洋中心231-232號舖	2722 9604
Miu Miu	中環置地廣場G31-32號舖	2523 7833
Moncler	尖沙咀海港城G107-G206	2175 4555
Prada	中環歷山大廈G4號舖	2522 2989
Saint Laurent	九龍圓方2097號舖	2462 1313
Vacheron Constantin	中環置地太子地下G8號舖	2104 3311
Valentino	中環國際金融中心商場2070-71號舖	2234 7193

Y I L A N  
宜 蘭

## 隨遇而安

三面背山、一面向海，天然溫泉，說宜蘭是個好山好水之地，絕不被質疑。這個台北人的後花園，山林多美卻全年雨不停，也是在地人眼中的「雨鄉」，長年活在蘭雨裡沒有外來正能量倒不見得不快活，雨天便躲在室內品味美食，晴天則往森林裡呼吸，隨遇而安是在宜蘭的生活哲學。

民宿還有時下流行的露營車，不費半點功夫便可體驗在自然裡的住宿。



01



02



## 夢幻小北歐

**宜** 蘭有處上千坪的私人秘景最能體現當地的生活哲學：如何順著環境變化，在自然的章法裡活出自己的態度。開業逾十年的自然捲北歐風格旅店，由百顆落羽松樹開展他們的夢幻國度，歷盡多次春夏秋冬育成森林美景，中央的湖泊倒映著氣候的變化，這樣的私人森林驚艷不少旅客，尤其是來自城市的我們，對於一間民宿可以擁有一座森林，根本突破想像界限……自然捲亦早在民宿界闖出名氣。疫情令全球停擺，旅遊業首當其衝，這處秘景倒是默默進化，將北歐悄悄搬來塑造一座伊格魯童話森林，從丹麥美人魚、新港繽紛小屋、瑞典達拉木馬到芬蘭極光冰屋，統統搬進原有的一片森林，為不能出遊的國民編織北歐夢，亦令曾遊北歐的旅客重拾當年的美好回憶。伊格魯童話森林不只限於住客使用，也開放售票參觀，據說近來還有野餐提案！

## 尋找水豚君

宜蘭只要放晴就是當天的話題，幾乎所有人都會跑出來，往哪裡去？這兩年最紅的就是張美阿嬤農場。水豚君、草泥馬、梅花鹿隨你親近！該說牠們都在農場裡自由自在放養中，人類則是借機走進牠們的生活裡，看個人氣場能否吸引牠們來親近。這裡最討喜是完全沒有難聞氣味，負責照料動物的工作人員分布各處，時刻觀察動物的狀況並向參觀者介紹各位「老細」的特質，如場內兩頭草泥馬分別名為拿鐵和美

式，後者正值發情期，會飛奔吃草，飼養員便提大家千萬不要高舉手上的糧食……以免被美式飛擒上身。

## 現捕海鮮鍋

下雨了，也不用失望，學在在地人挑選一間餐廳，好好享受味蕾的快樂。宜蘭擁有豐富海洋生態，不吃海鮮就可惜了。開業不久的豐里海，座擁四層樓高的用餐環境，是當地里海咖啡的延伸，以宜蘭現捕海鮮，亦即漁民剛捕撈上岸而未經冷凍的新鮮海產，及在地食材烹調日式海鮮鍋。每道食材都像一門海洋學堂，教人重新認識魚的種類。湯底也不容小覷，以自家釀製的甘酒奏出不同湯底，其中馬告甘酒湯底對食客而言最具有新鮮感，採東部特產的山胡椒，伴海魚、野菜熬煮，既是甘甜又摻雜微辛的味道。宜蘭在疫情裡依然按著自己的步伐來走，或許正因日子不好過更要好好過，不斷進化等待和平之時。■

- 01 無論站在森林那一隅，都是一幅山林之美。
- 02 近年水豚君比草泥馬更紅，但牠並非豬，而是史上最大的老鼠。
- 03 梅花鹿倒是最易受誘惑的動物，有草或奶便足以令牠乖乖站在你面前。
- 04 民宿開業已提供九宮格早餐，每一格都是民宿主人自家種植、烹調的心思。
- 05 櫃台的大牆有藝術家馬浪·阿雄的木雕魚群作品，呼應以海洋為先的料理精神。
- 06 店家海產款式極豐富，從珍貴紅喉、角蝦、三點蟹都吃得到，還有日本和牛！



替《美紙》雜誌畫的張愛玲插畫。



Hare Moon



The Queen's Gambit



Vivienne Westwood

## 插畫 非彈指間的魔法

### ISAAC SPELLMAN

觀看很易，創作很難。

網絡世代，我們只需要通過電腦、手提電話或電子閱讀器等，即可於彈指之間獲取全球的藝文新知，方便又快捷。惟當大家以指尖快速滑過不同版面之際，可曾有半秒停下來，想一想每幅圖文產生背後，花費了創作人多少心思和時間？

像插畫師Isaac Spellman（巫男）筆下畫作看來魔幻，但每道色彩卻絕非「變魔術」般霎時可得——自高中愛上繪畫、大學時於社交平台分享 Fan Art 起步，畢業後從全職轉當自由身，到近年作品漸受時尚品牌、媒體及歌手明星等青睞，一路上Isaac可得耗上逾十數載的磨煉，才創造出他嚮往的藝術世界。「面對後疫情、NFT加密藝術等新現象，怎樣摸索講場變化、繼續持守初衷及提昇技藝等，又是新一波挑戰。」他笑說。

#### 相 不當「霎眼矯」

對舊時代經藝廊開展、向報社投稿，新世代創作人可主動透過各大社交平台出道，發佈作品及聯繫不同族群，似乎擁有更大主導性及可能性。然而，網絡資訊花多眼亂，想吸引網民「派Like（讚）」不難，但留住粉絲長期「Follow（追蹤）」，不至曇花一現，卻考心力與實力。

可幸Isaac非「霎眼矯」類型。於網上初遇Isaac的Instagram作品帳戶「isaac.spellman」，先是被其插畫的「復古未來風」（Retro-Futurism）吸引，別於多數本地插畫師或寫實、或小清新、或港味濃的類型，其畫作富有濃烈的歐美懷舊風情。像Fan Art代表作、為Lady GaGa

《Super Bowl》繪畫的表演設計動圖，妖冶活力。每幅畫作細看下去，又隱藏可堪玩味的文化彩蛋，譬如有的靈感來自影視及時尚潮流，像《Ballroom of My Mind》以《The Queen's Gambit》為靈感，用西洋棋局比喻人生角力。

有的則談星相、玄學，像《Enchanted Forest》以動畫人物圍著女巫與魔法圈施咒、給命理師楊天命繪製的《春牛圖》，則以鮮艷的輪盤元素演繹傳統風水學，不落俗套。連筆名「巫男」和「Spellman」亦受影集《Chilling Adventures of Sabrina》中，兼具女巫與凡人血統的主角Sabrina Spellman啟發，反映了Isaac對世界、對學問的強烈求知慾。



《春牛圖》（楊天命）

Deutsche Bank Red Packet



Enchanted Forest



### ISAAC SPELLMAN 巫男

#### ABOUT

Isaac Spellman 巫男，1995年出生，2019年畢業於香港浸會大學視覺藝術院。現職插畫師，專長數碼插畫，受現代流行文化、藝術歷史及巫術深深影響，作品呈現獨特的美學，復古與流行互相交錯的插畫風格。曾經合作的客戶，包括Lady Gaga、容祖兒、梁詠琪、楊天命、環球音樂、華納音樂、Vivienne Westwood、Adidas、Reebok及 Art Asia Pacific等，最近亦為Cup出版繪製了經典反烏托邦小說《美麗新世界》的封面和內頁插圖。

Instagram @isaac.spellman  
 Website : www.isaacspellman.com  
 Email : Hello@isaacspellman.com





## 內循環

**早** 兩天在大台看到吳業坤，他好像在那齣青春新劇做了老師角色。只見他竟然站在一旁，拿著結他的不是他，唱歌的也不是他，看著那群古天樂不願提起的聲夢年輕人在唱歌，他則穿著一本正經地演老師，還老來安慰地印著腳打著拍子給予他們一個好欣慰的眼神作鼓勵。然後想起，他不是早幾年（2016年）才在叱咤樂壇頒獎禮贏了新人金獎，同年再奪我最喜愛男歌手大獎嗎？對他哭到眼鏡霧氣重重的畫面總算有印象。而且他的唱功很不俗，當年現場應該有人感動過痛哭過，沒想到五年後他忽然成了別人的老師。他今年才三十歲，應該是他從以往基礎打上去，爭取更上一層樓的黃金時代。不只他，十年前在《超級巨聲》登場的人還有許廷鏗、馮允謙、林欣彤、鄧小巧等都在樂壇迸發過光芒，許廷鏗、鄧小巧甚至分別得到兩大殿堂填詞人林夕和黃偉文加持，然後他們那代人的日子好像過得特別快，他們都紛紛長大成上一代。好坦白目前許廷鏗比較活躍地站在上遊位置，自己私人喜愛的鄧小巧在加拿大甜蜜中，馮允謙到今天三月終於開第一個演唱會，而林欣彤在今年叱咤首度奪女歌手銅獎。

都知道，《聲夢》歌手大約是十五十六歲，最詭異是好像要每半年或每季就要舉辦一次。在大台的狀況是，還未成功游出大海，便先在自己的出生地被急速又慘烈地淘汰。這五年有人說百花齊放，也有人說巨星殞落樂壇已死。話口未完，Viu TV造星成功，Mirror和Error橫掃全港九新界，他們的出現幾乎讓所有明星變成前度，或聲勢皆下降級半至三級，他們掠奪了大量人氣、曝光率和廣告商，真的只有從前站穩天王天后位置的仍保留巨星氣牆。那陣開初半信半疑到忽然刮起的海嘯巨浪，Mirror除了振興本地樂壇簡直谷旺內銷經濟，從前我們不敢相信的內循環原來真的可行。在香港本來巨星流失的狀態下，國際品牌的資金由高度回流內地，因為鏡潮也有部分重新投入香港市場。Mirror是一種熱潮也是一種改朝換代，奇妙是淘汰賽不純然是年齡或世代之爭，剛新鮮熱辣組隊的Collar成員李芯齡今年三十五歲。只能說今天的Viu TV和TVB在目前是兩種壁壘分明的符號！至少今天仍是！

如果說金像獎頒獎禮和叱咤樂壇頒獎禮之區別，有點微妙分野是大家都存在大哥大姐，但電影頒獎禮每年都會獨立因應作品頒獎。男女主角位置有如旋轉木馬的意味，流動性超強。即是沒有人可以連續三年奪影帝影后的，即是沒有人可以叻到咁淒涼

的，大會評審的共識亦傾向一個不是純然分餅仔，但又不可能有人連續幾年獨霸山頭的隱藏機制，強如梁朝偉也不可以。但以往音樂頒獎禮的性質比較容納甚至歡迎積累性，好奇怪地你今年贏過，明年大眾好自然期望你應該繼續贏下去，即是四大天王爭持激烈到藕線，來來去去都是他們輪流在佔據不同獎項位置，可以說樂壇天王從來是比較襟做的。例如陳奕迅曾十次贏得叱咤男歌手金獎，而他和張學友分別曾經連續五年贏叱咤男歌手金獎。陳奕迅厲害處是兼贏叱咤金和我最喜愛，從2005到2013年連續九年贏得現場投票的叱咤我最喜愛男歌手。楊千嬅則非連續地贏我最喜愛女歌手共八次；而叱咤女歌手金獎通常由容祖兒奪得，她共贏十一次，其中七年是連續的。

從1990年王菲穿膠裙開始現場看叱咤，是自己身為香港市民較罕有的尊貴特權，要謝謝Winnie。一直看了大約十多年，可以說來到陳奕迅以後，真正作為樂迷的熱情開始褪卻，只能充當一位作為媒體工作者的觀察角色。好明白這七八年大家會說樂壇失了焦，要知道有年古天樂贏我最喜愛的男歌手已經是娛樂話題大於一切。社會沉寂了好幾年，竟然每個月只選一個封面人物也舉步維艱，品牌也埋怨市道差，要找個代言人也搜索枯腸。到了Mirror年代降臨，做媒體總算要貫通品牌、明星、讀者或觀眾。如果你身處其中，便會明白世界有幾殘忍有幾貪新忘舊有幾趨炎附勢。張敬軒和鄭欣宜論資排輩已是前輩級歌手，真要多花幾倍努力，才可以在這個有Mirror有林家謙的流行榜爭一日人氣長短。他們今年豐收，是堅料。

不管你瘋狂迷戀還是暗地不忿世界給他們壟斷，Mirror的確為這地方燃點希望，然後只要是Mirror帶貨，雜誌會斷市他們的代言產品皆供不應求。2021年全港廣告支出比去年升29巴仙，Mirror共佔逾180個品牌。所以珍惜叱咤始終有一個殿堂地位，任Viu TV和Mirror如何在各個界別翻手為雲，來到一個以音樂為本的樂壇頒獎禮，大家都要上台真身顯本領考究現場唱功。正如以一敵八的張敬軒、C Allstar、鄭欣宜未必最哄動最尖叫最多廣告，但他們在現場表達了優秀唱功！說到底903一直在製造耀眼新人和尊崇實力前輩之間取得微妙平衡，到今天還是叱咤頒獎禮最說了算最賺人熱淚。看到姜濤冼莊哭唱看到Jer狂態畢呈固然心甜；又看到林海峰在姜濤和Anson Lo之間玩大咗，其實也痛快！■

## 金成

# 誰控制了《上流寄生族》

**N**etflix最近上了不少韓國大片，其中有一套，就是第92屆奧斯卡大贏家《上流寄生族》，斬獲最佳電影、最佳導演、最佳國際影片、最佳原創劇本四項大獎，而導演奉俊昊也一舉成為人生贏家。

這電影有多巴閉呢？

1. 奧斯卡有史以來首部獲得最佳影片的外語片。
2. 《上流寄生族》開創了韓國、乃至亞洲電影的新紀元。
3. 四座小金人是單屆奧斯卡個人獲獎紀錄，歷史上只有迪士尼在1954年在第26屆奧斯卡拿到過。

《上流寄生族》一個把血淋淋的韓國現實分層撕開給你我看的影片，按理說導演應該是一個渾身長滿刺，敢與天公試比高的憤青鬥士。但是我們看看這個鬥士的樣子，獲獎感言，只有兩個字：喝酒。

奉俊昊導演一頭卷髮，抽煙，喝酒，微微發福，溫和幽默的中年男人，怎麼看都不像一個底層的代言人，反倒是活脫脫的從他電影中走出來的、他試圖諷刺的那些人。

他的個人奮鬥，一直很有趣。他喜歡拍底層人民，抨擊醜惡，其實出身並不底層，他是一個藝二代。

1969年，小奉在廣域呱呱墜地，他外公是小說家朴太元，父親是畫家奉尚均，一個文學，一個視覺，強大的家族基因給大導演在娘胎裡就打好了基礎。

19歲小奉考上了延世大學的社會系，這是韓國的三大名校之一。

他的成長經歷中也沒有那麼多坎坷。完全就是一個年少得志的一生，1993年，奉俊昊畢業後開始做自己的實驗短片，24歲的時候，又跑到電影研究院深造，期間開始給知名導演做編劇。

奉俊昊年少得志，2000年，31歲的奉俊昊就拍出了自己的處女座《綁架門口狗》，3年後就拿出了震驚韓國影壇的《殺人回憶》，隨後把最佳導演獎收入囊中。

光有藝術是不夠的，2006年奉俊昊拍出了科幻片《韓流怪嚇》，這部片子不僅僅拿下了大鐘獎最佳導演，還打破了韓國的電影票房紀錄。自此，財藝兩道，揚名立萬。無論是藝術還是商業，奉俊昊都如探囊取物，這年他才37歲。

在做出《上流寄生族》之前，2010年到2019年他又了荷里活，《雪國列車》和《玉子》就是這個時期的產物，特色鮮明，但是尚未成熟。積極擁抱荷里活，迎合美國的審美，是奉俊昊今天成績的另一個側面。

歷史的進程和無數個人的努力，最終把《上流寄生族》送上了奧斯卡，拿回了四座金人，金人身後還有盆滿鉢滿的票房。不止美國，在日本、英國、西班牙、土耳其、印尼這些國家同樣掀起票房狂潮，甚至部分國家還迎來史上觀影人數之最。

一路順風順水，得名得利的電影藝術企業家奉俊昊，怎麼就那麼喜歡抨擊政府，揭露財閥的醜惡行徑，替民眾發聲呢？

眾所周知，幾大家族財閥控制下的韓國電影行業是非常畸形的，頻繁曝出的醜聞和女星自殺事件，這是韓國社會的常態。

可能也是這個原因，似乎韓國的電影比世界上任何一個國家都喜歡抨擊財閥和政客。

三星、樂天、LG、現代、SK、韓華、GS、CJ這些巨無霸企業甚至可以佔到一個國家GDP的80%，這是很恐怖的。

在韓國，這不僅僅是一個笑話，財閥掌權，手伸得很長，從軍工到民生，從生老到病死，概莫能外，韓國人的一生，是被財閥掌控的一生。

出生在Samsung的醫院，住在Samsung造的房子，開著Samsung的汽車，用著Samsung的手機，最後再死回Samsung的醫院，這是一個普通韓國人逃脫不掉的宿命。

那麼又是誰，控制了韓國電影的一生呢？

我查了一下《上流寄生族》背後主要的製作公司是E&A和CJ，這不也是倆財閥巨頭嘛？■

text ·

## 老占

profile ·

斜槓中佬，浪蕩商場，遊走華洋，對慣數字，更愛文字，正職投資，涉獵廣泛，字字入心。

每一次圍城，都總有一群想開城門的人。

每一個想開城門的人，都總有一堆開城門的理由。

每一個開城門的理由，都總能找到一些支持和反對的理據。大部分想開城門的人，整天就在那正反之間徘徊、掙扎、對沖、猶疑、苦惱、沉思、反問、反反問、再反問，如此這般，沒完沒了。不但城門沒打開，連起來往城門走走看看的決心和勇氣也欠奉。只好不張聲，沒啥事，環顧左右，要不面面相覷，要不相視而笑。彼此交換的是無奈還是鼓勵，誰也說不準。

小部分想開城門的人，也分兩類，各走極端，某種意義上卻又殊途同歸。一類屬堅定信仰一往無前義無反顧的狂熱分子，愛恨分明，是非黑白無比清晰，反正天下善惡的標準盡在掌握，沒啥值得討論，幹就是了。幹甚麼如何幹，是唯一有意義的不確定性；剩下來就看結果，結果同樣單純，非生即死，有你無我，不成功便成仁，二字記之曰：慷慨。心態天曉得，起碼言語表情必須慷慨。

另一類小眾，簡言之就是極度自我懷疑或自我壓抑的內斂派。心底深處，在那重重硬殼的掩護下，隱約可見斗大一個問號，又或閃動著刺眼光芒的一團火苗。

火苗。從來就欠一絲火苗。星星之火可以燎原。誰不懂這道理？可誰都不曾想過，成為火苗的代價就是化為灰燼。開城門為的可不是自我犧牲。但沒有人願意犧牲又如何能打開城門？思路至此，少數有慧根的人自會豁然開朗，瞭然於心。只要找到足夠多的同志，就總會有那麼幾個足夠勇敢或愚蠢的人，願意自知或不自知地為大義犧牲。火苗的存在意義，乃在於點燃更多的火苗。為青春燃燒的一眾靈魂，於此出現了神聖偉大的分工。點火讓別人燃燒的，和有意無意地為傳播聖火而化為灰燼的。固然，古往今來，點火人化為灰燼的例子比比皆是。大數定律，那也是無可避免的天理。

就這樣，放眼古今中外，管你城裡城外，說到底人只得兩種，圍城時想或不想開城門，僅此而已。當然你可以說人心思變，天下間沒幾個人下定決心就從一而終。絕大部分人，或多或少都會有內心交戰的經歷，差別只在程度而已。與其據之把人分類，還不如將之視為兩種可以共存的傾向。在個人層面，傾向強弱會隨時間而變化；在群體層面，傾向較明顯或穩定的，和傾向較含糊或飄忽的人之間的

比例，會以某種分布模式出現。

於是我們又回到概率論的框架裡。絕大部分賭徒都相信自己有機會贏。真心相信自己會輸而又繼續下注的人，算不上賭徒。賭徒的矛盾心理，在於既有自信復又忐忑不安。掀盅以後，城門一旦打開，結果會如何？贏還是輸？誰贏誰輸？生還是死？誰生誰死？賭徒專業不專業，端看心態，端看對概率的掌握。牌面勝出概率大於八成，結果傾家蕩產自行了斷的賭徒，難說專業。牌面勝出概率只得一成，卻懂得按風險大小安排注碼的賭徒，無論個別牌局輸贏，都算專業。而專業賭徒會告訴你，任何賭局只得一個必贏的角色，就是開賭的人。必贏，因為只有開賭人從定義上掌握了概率分布。個別賭徒可以靠運氣或技術贏錢，但那是因為有更多人因運氣或技術輸錢。開賭人必贏，因為只有開賭人不靠運氣或技術，開賭人靠的是掌握大局。

是以你即管到城門走走看看，看那煞有介事如臨大敵的守衛們，在周圍低頭幹活的販夫走卒，在遠處角落冷眼旁觀的有心人……各人各有心思，開門、關門、開門、關門……生、死、榮、辱……你、我、他……大家都在緊盯城門，又或緊盯正在緊盯城門的人。掌握大局的人可會讓你見到？就這個人——聽阿嫲說，當年日軍進村時，全村的男女老幼都躲到小小的土炮樓裡去。守了半天，也不曉得是日軍還是日軍帶來的漢奸在下面喊話：再不開門就放火燒死你們。大家都嚇得半死，可就是沒有人敢下去開門，因為天曉得日軍衝進來會否先把開門人殺掉洩憤？村民面面相覷，千萬年演化而來的博弈本能，須臾間已結晶、昇華、消散……

就在那愛恨交織的沉默裡，性格剛烈的阿爺站了起來，二話不說跑到樓下開門，後面盡是陳腐歷史。城門開後，無論理由為何，總有人頭落地，總有榮華富貴，總有慶幸與懊悔。前有古人後有來者，總會有人想開城門，而且總能說服自己或別人。命運掀盅後，有否勇氣面對自己倒是後話。■

text ·

陳言

profile ·

過氣傳媒人，半個IT佬。嗜想不切實際的無聊事，看無人問津的偏門書，寫別人不屑讀的爛文章。

# 永恆凝固的巴黎野玫瑰



**J**ean-Jacques Beineix走了，享年75歲。其實只看過他一齣電影，《巴黎野玫瑰》（Betty Blue）——「Betty Blue」，是後來發行到其他地方時的英文片名，原來的法國片名是「37"2 le matin」。早晨時的37.2度。一個有輕微發燒的溫度。當日之所以看，純粹因為鹹濕，就像生命中看過很多本來不打算看的電影，也是因為這麼一個帶點不良但又絕對人之常情的動機。

上世紀九十年代初，有中學同學升讀理大，說課堂以外，最鍾意去校內圖書館借影碟（他指的是已經不存在的Laser Disc），再找個位看；有次借了《巴黎野玫瑰》，大模廝樣地看，點知第一場戲就令他相當尷尬——如果你看過，自然知道電影一開場，就是慢慢地，讓你看著Zorg和Betty造愛——「慢慢地」不是指動用了甚麼慢鏡，只因為這一場採用頗實時的方式進行，即使二人已接近到達高潮，但明顯還需要一點時間，Jean-Jacques Beineix就是這樣拍攝sex scene，他不是旨在挑動你鹹念（即使他控制不了觀眾如我個心同body），而只在拍一場日常生活，生活日常就是會造愛，造愛就是應該赤條條坦蕩蕩無遮無掩。那一刻，是新一天的來臨，Zorg和Betty用代表愉悅的呻吟，來跟對方說早晨。

電影沒有交代Zorg當初怎樣溝Betty，Betty這個火熱女子，就是突然闖進Zorg生命，和他所住的那間有型小木屋——小木屋位處沙灘，沙灘上建了大量這類小木屋，Zorg是這個沙灘居住區的維修工人，每一天生活都平淡，他享受這種平淡，自從Betty來了，他可以造愛，他很愛Betty的身體，他如實感受到經由這個身體 / 客體傳送過來的熱度，一種不尋常的熱度。

沒錯，Betty快樂時，一定會令Zorg好快樂，但當Betty情緒有異，必定會嚴重干擾Zorg，而Zorg每一次都只能用一種「費事嘈」的態度面對。

這個對甚麼事都懶懶閒的男子其實有個夢想——寫

小說，做個說故事的人，甚至早就寫了好多本筆記簿，只是他不認為自己有機會發表——又或許，他像卡夫卡，寫小說，只是在日常生活中的一項自娛，一項最私人的自娛，私人到，像自慰。

大概沒有人會樂意公開自己的自慰過程紀錄，Zorg那些寫滿小說的筆記簿，卻被Betty偶然摸到，她想不到這個能夠用身體令自己在床上得到高潮的人，原來也能動用文字，令她笑令她哭令她盡情投入一個創造出來的故事世界中。她誓要為Zorg找到機會出版。他們去了巴黎，然後就是悲劇的誕生。

上述發生在沙灘小屋的戲，我大概看過十幾次，實在太好看，好看在沙灘的風景，好看在愛情的溫柔與暴烈，好看在Beatrice Dalle（的body）——她不是典型好標準地靚的女仔，但她的確呈現了Betty的美，一種時刻與暴烈共處、明顯帶有自毀的美。

如果你看過，自然知道故事怎麼走下去，怎麼走到那個悲劇結局，而我自從在1995年看過一次後，便再沒有看——是根本不能再看，我承受不了這個一步一步走向自毀的悲劇，但明明又不是沒看過其他可能更悲悽的愛情悲劇，偏偏就是不能再讓自己目睹Betty怎樣由一個身穿紅裙但經常把它脫掉的火熱女子，敢愛敢恨，到城市後經歷情緒重創，最後變成一個只能躺在病床對外在世界對Zorg再沒有感知能力的人——喪失感知能力，自然不能再去愛去恨，但又死不去，她被永恆凝固了。

知道Jean-Jacques Beineix走了那一天，我可以做的就是聽了一整天《巴黎野玫瑰》的soundtrack，但真的沒勇氣把電影完整地再看一次。有些事，真的無能為力。■

text ·

## 月巴氏



**女**子組合COLLAR自比賽結束，18日後便成軍見傳媒，為陽盛陰衰的ViuTV來一個平衡。MIRROR的成功確令這8位女生令人有無限期盼，而且經過4個月來節目的伴隨，觀眾對幾位已有基本認識，未出道已有一份感情。縱使造型未如理想，新歌未太搶耳，大家還是對幾位心存耐性，靜待蛻變。

香港樂壇愛一窩蜂，跳舞歌大熱便齊齊唱歌跳舞，Hip Hop當道也不忘Yo番兩句。MIRROR的大受歡迎，理應會捲起一股組合潮，奈何捱過十年的樂壇沉寂期，具實力的唱片公司已不多，加上市道前景不明，不敢再貿貿然作大型投資，至令COLLAR可以在無對手下，以師妹身份承接這股熱潮。

對比起2001年出道的Twins，可能二人組合門檻較低，加上市道仍然暢旺，令坊間出現了不少變種組合，每隊都在Twins當中找出不同可能性，務求做到你冇我有。而率先登場的是同年出道，最初被傳媒以「男版Twins」形容的Shine。同樣行偶像派，但黃又南、徐天佑又不是純純粹粹地耍帥，唱片公司用電影男孩包裝，多一份氣質滋養，兩首派台歌〈祖與占〉、〈燕尾蝶〉，就成功令Shine定型，往後做出不俗成績。

要看純粹地耍帥的男團，跟Twins同屬英皇的Boyz就在2003年出道，秉承只求外表不求唱功的大原則下，關智斌與張致恆就是要做到少女們心目中的白馬王子，所以第一首派台歌都是熱鬧見稱的〈La La世界〉。不過太無內涵的本質，再三催谷下仍未見成效，隨後任你再加成員、換成員、重組亦無補於事，反而單飛的關智斌更見曙光。

沒有唱功的Twins，持靚行兇都被人詬病多年，如果市面上有一隊女子組合，有靚聲卻沒有標緻外表，大家點睇？黃耀明當年便找來林二汶、盧凱彤組成at17。初心是由音樂行先，以做好歌唱好歌為大志，實情是一場有趣的社會實驗，到底香港樂迷是否單純用眼睛聽歌，蒙著耳說愛你？實驗其實算有所成，二

人即使獨立發展都有所成，遺憾是終點來得太早，初心亦變得軟弱無力。

二人跳舞好看，多幾個共舞又如何？4個、8個、還是好意頭長久久9個。2002年出道的Cookies，以青春就是力量帶來無限可能，今時今日你都會記得〈心急人上〉的第一句歌詞：「又不是80年代，寂寞芳心的愛」音樂響起就是青春的呼喚，多年無損。奈何千禧年的音樂市道已經走下坡，原屬的EMI唱片也要被金牌唱片合併，9女生要大幅瘦身至4人，到最後也需作獨立發展，有轉戰電影、有嫁個有錢人，亦有繼續浮沉。

Twins經常被指是孖妹、孖公仔，如果由一對親姊妹組成隊友，默契又是否更旺盛？在組合潮尾聲，環球便帶來由一對馬來西亞的親姊妹黃婉君（Rosanne）與黃婉佩（Race）組成的2R，有話題但未成賣點，出道以來發展平平，推出3張專輯後便無以為繼，近年都各自成婚淡出娛圈。

從2000年這股組合潮可見，大家總是喜歡預視下一個潮流，好想一馬當先捷足先登。正如當年譚詠麟熱門張國榮時，大家已尋找李克勤做接班人，結果接班的不只一人，是四大天王，成功將天下四分。以為努力尋找第五位天王，將許志安、杜德偉等名字硬塞進去，就是最穩陣的注碼，想不到下一個浪潮是來自台灣的周華健，完美地用唱作人身份擊倒眾人。努力去找偶像歌手，殊不知在不久後，出現的新星叫陳奕迅，其貌不揚但震懾的唱功獨領樂壇十數年。當樂壇一片死寂，急於找下一個Eason醫一醫市道時，等了又等的新世紀終於由12個人的MIRROR帶領開啟。世事就是多變，潮流可預測但就是捉不緊，能否承接下一個潮流，怎計都是一場運氣對賭。■

text ·

余建

Facebook專頁 ·

[www.facebook.com/Stupid.View](http://www.facebook.com/Stupid.View)

# 潮流唔興夾Band?



〈潮流興夾Band〉是許冠傑1987年的作品，即是距離現在三十四年的事情，歌曲可以Out，但從沒想過夾Band也會有變Out的一日。

看看早前Coachella音樂節公佈的2022年演出陣容，三大掛頭牌的單位分別是Billie Eilish、Kanye West和Harry Styles，即是當中並沒有一隊樂隊，不過對這個以Rock起家的大型戶外音樂節來說，如此轉向並不突然，事關過去數年頭牌中的樂隊屈指可數，如兩年前第二十屆也只有Tame Impala一隊，第十九屆同樣是The Weeknd、Beyoncé和Eminem的R&B、Hip Hop世界，而因疫情取消的2020和2021年，至少也有Rage Against the Machine在頭牌之列，跟大紅人Travis Scott和Frank Ocean睇齊，今年反更偏向Pop格局。

再看看英國廣播電台BBC的年度新人選Sound Of 2022，排名第一的是Bedroom-Pop歌手PinkPantheress，20歲、不愛披露個人生活、愛玩TikTok，明顯是很當代的宅女，而她那自家製DIY的作品，混合了UK Garage、2-Step、Alternative Rock等元素，她自稱這為「New Nostalgic」風格，外界普遍看好PinkPantheress的前景，並指她有力挑戰Billie Eilish的地位。

名單中其餘名字，如Mimi Webb、Lola Young、Central Cee、Baby Queen等，都離不開Trap、R&B、Hip Hop等範疇，十大之中唯一一隊樂隊是來自列斯的Yard Act，這隊四人樂隊被譽為The Fall與Pulp的混合體，聽過他們數首作品，不論〈The Overload〉、〈Dark Days〉，還是〈Fixer Upper〉，由曲調到歌聲，都輕易聯想到The Fall那種粗獷的Post-Punk曲調，只是主音歌手James Smith半吟半唱的喃喃演繹不及Mark E. Smith那般神經質，樂隊首張專集亦快將面世。

坦白說，Yard Act的音樂，要爽朗有爽朗，要急激有急激，唯獨欠奉的就只是新意，因為很容易從

他們身上找到前人的影子，除The Fall外，Wire、Magazine、Franz Ferdinand等相信也深深影響樂隊的風格，不夠original、不夠創新是近十多年結他音樂的寫照，不會再出現如Madchester、Shoegaze、Grunge、Post-Rock等大規模的潮流，這未必是創意大倒退，而是活於碎片化年代，要營造一股新浪潮談何容易，反之自己一個一腳踢去創作，方便直接快捷得多。

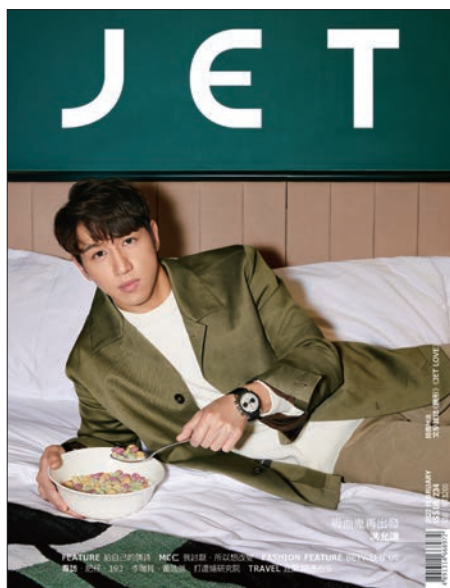
樂隊不再像從前般備受注目，上台彈結他打鼓也不再令人覺得有型，夾Band變成一種很舊很娘的音樂模式。其實，相比起廿多年前，現在玩結他已經幸福得多，從前想買支Fender Jazzmaster扮成My Bloody Valentine的Kevin Shields，較便宜的日版也要數千元，而想進階一點，用Gretsch大肚膈Semi-Acoustic來Cosplay一下The Jesus & Mary Chain或Aztec Camera時，動輒數萬元，以當時生活指數和物價，不論是對中學生還是初踏足社會工作的人來說，簡直是天文數字。

如今到琴行買結他，Fender Jazzmaster最平二千元有找，Gretsch則四千大元買到，雖然是Made In China，但這個affordable價錢，左慳右省零用錢已足夠有餘，加上又有不少YouTube線上結他教學，不用到琴行黑店被阿Sir呢鐘學結他，可是無論有幾多有利條件，仍然未能挽回夾Band的人氣。也許現在是夾Band的黑暗期，但難保一天可以如黑膠、卡式帶般牽動一場反擊戰，正如人人以為CD步入黃昏之際，去年CD的銷量竟不跌反升。活於亂世，就是充滿意外。■

text ·

## 月鳥

時 尚 潮 流 · 旅 遊 · 設 計  
電 影 · 文 化 · 藝 術 創 作 · 生 活



# Subscription

訂閱《JET》即享九折優惠



《JET》是一本高品味現代生活文化月刊，專為高消費力的讀者群提供現代都會消閒生活資訊。每期為讀者網羅時尚生活新焦點，包括本地以至海外最新最灼熱的時尚潮流、旅遊、設計、電影、文化、藝術創作及生活等。此外，《JET》亦積極推動本地創作文化。

登入

[www.jet-magazine.com/subscription](http://www.jet-magazine.com/subscription)

訂閱《JET》一年12期，可以九折即\$324訂閱優惠（原價\$360）。  
訂閱查詢：[noel.so@fromthecabin.com](mailto:noel.so@fromthecabin.com)

為方便電腦處理資料，請以英文正楷填寫姓名及地址：

Name (Mr/Ms): \_\_\_\_\_ Age: (Optional) \_\_\_\_\_ Occupation: (Optional) \_\_\_\_\_

Correspondence Address: \_\_\_\_\_

\* 如需速遞，必須填寫公司地址。如填寫住宅地址，會以郵遞方式投寄

Contact No.: \_\_\_\_\_

E-mail Address: \_\_\_\_\_

從 \_\_\_\_\_ (期) 開始訂閱

如訂戶不願意於日後收到有關星島雜誌集團有限公司及/或其相關公司之推廣資料，請在方格內加✓號。

填妥以上表格（影印本有效），連同劃線支票，抬頭「Fromthecabin Limited」，  
郵寄至香港新界將軍澳將軍澳工業邨駿昌街七號星島新聞集團大廈四樓《JET》訂閱部。

\* 訂閱本將於每期出版日後7天內送遞予訂戶，查詢電話：(852) 2978 2696。

#### 收集個人資料聲明

閣下提供的個人資料將會用作是次訂閱之聯絡及市場調查及分析。另外，星島雜誌集團有限公司及其相關公司亦有可能使用上述資料作市場調查及分析，以及發送推廣資料予閣下。閣下可自行決定是否提供非必須填寫的個人資料，但若閣下未能提供必須填寫的個人資料，將會導致星島雜誌集團有限公司無法處理閣下的訂閱申請。

閣下有權要求查閱或修改已提供的個人資料。如需要查閱或更改個人資料，請填妥查閱資料要求表格（表格OPS003）（[www.pcpd.org.hk/chinese/publications/files/Dformc.pdf](http://www.pcpd.org.hk/chinese/publications/files/Dformc.pdf)），並郵寄至「香港新界將軍澳將軍澳工業邨駿昌街七號星島新聞集團大廈，星島雜誌集團有限公司—市場推廣部」。

注重健康的我  
第一塊朱古力  
蔗糖99%  
Cocoa .

第一塊  
朱古力  
↓

第二塊  
朱古力





# 《JET》電子雜誌全面升級 享受跨平台體驗

《JET》是一本高品味現代生活文化月刊，專為高消費力的讀者群提供現代都會消閑生活資訊。每期為讀者網羅時尚生活新焦點，包括本地以至海外最新最灼熱的時裝潮流、旅遊、設計、電影、文化、藝術創作及生活等。此外，《JET》亦積極推動本地創作文化。《JET》電子雜誌支援跨平台閱讀，只需一個戶口，便可於任何 iOS 或 Android 流動裝置無間斷享受更佳閱讀體驗！



Available on



立即搶先體驗

JET x ALLMAG





# PATEK PHILIPPE

## GENEVE

BEGIN YOUR OWN TRADITION



百達翡麗腕錶，原創典範，高雅不凡，

不但長伴身旁，還是傳家風範。

編號 5212A CALATRAVA 週曆腕錶



### 英皇鐘錶珠寶

EMPEROR WATCH AND JEWELLERY

中環皇后大道中20號太平行地下 (852) 2526 9699  
銅鑼灣羅素街50號地下 (852) 2919 2928  
尖沙咀彌敦道63號國際廣場地下 (852) 2919 2999  
尖沙咀廣東道2A 1881地下 (852) 2723 2181