

U E T



193郭嘉駿
成也搞笑 敗也搞笑

TAG Heuer
Carrera Skipper

FEATURE 奧本海默 上帝不會擲骰子 | 凝視米蘭昆德拉的生命痕跡 **PEOPLE** 歐錦棠 從李小龍到打天下
FASHION 每個男人心中都有個粉紅 KEN **專訪** MC張天賦 · DEAR JANE · 邱禮濤 · 歐陽應霽 · JB
TRAVEL 沙地以外的阿拉伯古城 JEDDAH **PHOTO JOURNAL** 再見啟德

隨書附送
文學雜誌《無形》

2023 AUGUST
ISSUE 252
\$50 NT\$200







BVLGARI
ROMA

SERPENTI
75 YEARS OF INFINITE TALES





周大福

CHOW TAI FOOK

傳承系列

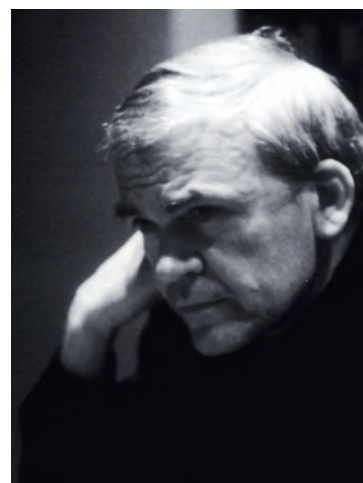
CON

issue

252

JET
MAGAZINE
AUGUST
2023

TENTS



010

FROM THE CABIN

滅世光芒

012

EYE

026

COVER STORY

193郭嘉駿 成也搞笑 敗也搞笑

034

FASHION FEATURE

SS2024 MEN'S FASHION WEEK

HIGHLIGHTS

042

RUNWAY

DIOR MEN 一切從YSL開始

046

POV

每個男人心中都有個粉紅 KEN

048

10 THINGS ABOUT

JANE BIRKIN

050

LADIES' PICKS

CITY BLACK BEAUTY

052

JET STYLE

BLOWUP

060

FEATURE STORY

奧本海默 上帝不會擲骰子

072

FEATURE STORY

凝視米蘭昆德拉的生命痕跡

080

PHOTO JOURNAL

再見啟德



088	JET PEOPLE	122	BUSINESS CLASS
	歐錦棠 從李小龍到打天下	123	TRAVEL
096	TALK TO JET		沙地以外的阿拉伯古城 JEDDAH
	DEAR JANE、MC張天賦 老派夾BAND之必要	126	CREATIVE PLATFORM
	邱禮濤 人在天涯		陳漢榮 尋藝蒙太奇
	歐陽應霽 抵得渴	130	ANIMAL
104	WATCH NEWS		飛崖老人
110	WATCH TALK	132	COLUMN
	JB 沒唱歌的日子	138	THE HAPPY ENDING
	STANLEY KOT 不斷持續不斷好奇	139	INFORMATION DESK
	小雲 攝影寫實的是自己		

MAST

252 JET
MAGAZINE
AUGUST
2023

HEAD

Editorial 編輯部

總編輯 Editor-in-Chief
執行總編輯 Executive Editor-in-Chief
編輯主任 Managing Editors
高級時裝編輯 Senior Fashion Editor
時裝編輯 Fashion Editor
專題記者 Feature Reporter
數碼專題編輯 Digital Feature Editor
數碼編輯 Digital Editor

曾金成 Tsang Kam Shing
蘇永泉 Noel So
陳志榮 Ringo Chan 黃仲賢 Nic Wong
陳心皓 Sum Chan
黃達帆 Calvin Wong
李彥樺 Leon Lee
蔡睿桐 Yui Choi
連譽庭 Carson Lin

Art 美術部

高級設計師 Senior Designer

勞曉晴 Daphne Lo 吳展滔 CT Ng

Photo 攝影部

攝影師 Photographer
錄像攝影師 Videographer

陳靄欣 Chan Oi Yan
余世洋 Yu Sai Yeung 李洛鋒 Andy Lee

Advertising Sales 廣告營業部

業務總監 Business Director
高級營業經理 Senior Sales Manager
客戶經理 Account Manager
Contributors

鄧冰瑩 Joanne Chow
黃凱詩 Celia Wong
李穎龍 Davy Li
老占、陳言、月鳥、冰汪、余健、大秀
月巴氏、黃大衛、余宗明、石寶鈞、Bien、Connie
Ho Yin、Hungmc、Ivan Wong、Kim、Ko Cheung
Mars Kok、Olivia Tsang



本刊圖文均有版權 如欲轉載，須獲許可
本刊在「7-11」及「OK便利店」各分店均有代售

以下店舖可供取閱



印刷 Printing

Asia One Printing Limited
香港柴灣豐業街8號宏亞大廈

總代理 Distribution

港澳地區 德記書報(發行)有限公司 / 電話：852 2720 8888
台灣地區 勤力國際股份有限公司 / 電話：889 2 2910 6880

出版 Publisher

Fromthecabin Limited

編輯部 Editorial Hotline

電郵：jet@fromthecabin.com

營業部 Advertising Hotline

電郵：jet_ad@fromthecabin.com



TUDOR

#BORN TODARE

是甚麼力量使人追求偉大？敢於接納
前所未知，敢於追尋見所未見，凡事皆
敢為人先？正是這份精神，賦予了帝舵表
生命。正是這份精神，存在於
每一位佩戴者心中。沒有它，
故事無以成書，傳奇無以
創造，偉業無以續寫！
是它，引領阿靈基紅牛
帆船隊乘風破浪，
逐夢偉大。是它，
為每一枚帝舵腕錶
注入靈魂。有人
隨遇而安，更有人
天生敢為。



PELAGOS FXD CHRONO

高時 GLOBAL
TIMEPIECES
高時錶行

電話：(852) 2742 2038
WWW.GLOBALTIMEPIECES.COM

FROM THE CABIN

滅世光芒

約四十年前，還是小五學生，已經聽過老師說，全球各國擁有的核彈，足夠毀滅九個地球。需要毀滅九個地球的發明嗎？不是可以毀滅一個地球的發明也嫌多嗎？當年奧本海默同意，最重要原因是世界出現了希特拉，他是一位半點沒有自省能力的侵略者，原子彈的胚胎已經成形，列強都只爭分奪秒。當時所有野心家最大的藉口是；沒有人願意讓希特拉先於任何人發明這個核子武器。於是先走一步就是偉大，先製造出原子彈就可先下手為強。其實Gary Oldman飾演的哈里杜魯門總統最心水清，他認為後世不會有人記起誰發明原子彈，卻會記著誰下令投擲。的確今天沒有太多人牢記誰是奧本海默，大概他本人也認為滅世者這身分不適宜留芳百世。

Cillian Murphy演奧本海默，他擅長天文、物理、核物理、光譜學、量子場論，在多範疇俱有獨特超凡見解，但他也是凡人，他喜歡女人，他也禁不住探索或被可滅世的力量深深吸引。是他帶領世上所有天才進行曼克頓計畫，發明了沒彎轉的原子彈，這個武器通過核裂變過程，爆炸力除了無可比擬的強大，還有連貫續爆的特性，可以把人類的皮肉逐層剝落熔解，立刻被炸毀至粉身碎骨還好，否則就像把一種絕症入侵身體，受盡千刀萬剮的痛苦才得個死無全屍。最壞是它必然禍及妻兒甚至子孫的本質，好多年以後還是會看到一幕幕慘絕人寰的後遺症。

《奧本海默》（Oppenheimer）導演Christopher Edward Nolan拍得平實而壓縮，三個小時本來裝載不了他整個人生，所以故事推進極迅速密集。的確成立曼克頓計畫，原子彈的誕生只是時間問題，別忘了納粹德國本來領先十八個月。是奧本海默把全美國所有天才傑青集中在沙漠才把落後追趕過來，發明者即使不是奧本海默本人亦必然有人勝任，愛因斯坦也早明言，科學家從來只是政治工具。結局也永遠不如人意，德國先於原子彈發明宣布戰敗，換來廣島和長崎來承受。電影沒交代日本往後的命運，只從一群美國狂熱支持者的臉容，知悉這溶解性殺傷力。如Nolan明言沒有電腦特技，原子彈按掣試爆那刻，靠的是如來神掌萬佛朝宗的特效，和所有旁觀者戰戰兢兢萬籟無聲的演技，齊來迎接無分善惡、一併滅世的光芒。■

金成

kamshing@fromthecabin.com

JET
MAGAZINE
AUGUST
2023

HOW BAD DOES HE WANT THAT WATCH?



PRESENTS

THE CHASE FOR CARRERA

VIEW ON [TAGHEUER.COM](https://www.tagheuer.com)



BOUTIQUES TAG HEUER

HONG KONG IFC MALL, CENTRAL - HARBOUR CITY, TSIM SHA TSUI
MACAU SHOPPES AT VENETIAN, COTAI

KIDSUPER只此一季

雖然Pharrell今季剛開始接任Louis Vuitton男裝創意總監，但自從Virgil Abloh於2021年離世後，品牌在這段空窗期都是靠內部工作室或客席設計師共同設計。而今年一月舉辦的2023秋冬男裝秀，品牌便找來了當下最炙手可熱的設計師之一，Kidsuper創辦人Colm Dillane為此季進行創意指導。

這位31歲的設計師自小便充滿野心和膽量，2019年他曾為個人品牌申請加入法國高級時裝與時尚聯合會，最終遭到拒絕，然而他突發奇想，把這封拒絕電郵製成印花印於裙子上，後來更於2021年成為LVMH Prize的Special Prize獲獎人。他沒有接受過正統的設計教育，這跟Virgil有點相似，而其設計風格也頗有Virgil的影子，亦令Colm Dillane成為品牌當時考慮的創意總監人選之一。雖然後來由Pharrell接任，但Colm為此季設計的系列也相當有看頭。當中便採用他個人品牌標誌性的人像圖案，以布料拼貼的方式縫於衣服上。此季還有一套「The Letter Look」也別具意義，當時Colm讓工作室的員工每人寫一封情書，因為信件是旅行時傳達愛意的方式，其後他把信件製成刺繡布料，裝飾於西裝上，代表著一段愛的旅程。

LOUIS VUITTON Patchworked Portrait Denim Jacket \$29,900

01



SUMMER INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

夏日國際電影節

15 - 30.08.2023

主 辦
PRESENTED BY  香港國際電影節協會
HK International Film Festival Society



HKIFFS

#SummerIFF2023

 電影節
HK Cine Fan 發燒友
cinefan.com.hk

紙皮

紙與皮，哪更值？一張頂級宣紙，索價近萬元；有說世上最古老的東巴紙，值十萬元一張；幾年前內地春拍曾有張晉唐古紙，以數百萬元落槌，數字相比拍賣行的愛馬仕更驚人。原來，紙和皮，竟是一樣矜貴。

就如當今時裝界最看重生活感的Bottega Veneta，膠鞋、白底衫、真皮扮牛仔褲，季季都看似是反奢侈，實質為看透奢侈之高手。最新早秋系列推出一個皮革扮紙tote bag，點子說新不新，但確是古今中外的真紙或假紙袋之中，外形與造工皆能列入三甲的設計。活了小半生都從不曾對一個四百萬的愛馬仕存慾，Kelly Bag跟銀紙，論任何時候我都定選後者。紙，從來都值啊！難得，比起真皮手袋或是真金白銀，這個二萬蚊的假紙袋好像更有意思，更吸引。它正正提醒人：能夠拋開塵俗眼光，方懂世間場場價值遊戲。畢竟，這個時代，人人用銀紙買皮囊，又盼著好皮囊能換來銀紙，或甚面子。紙與皮，你又怎選？

BOTTEGA VENETA The Medium Brown bag \$19,900

02



都市奇藝

創意總監Jonathan Anderson近年每季都為Loewe帶來一堆當代藝術品，由汽車到氣球，自然環境到電子世界，三尖八角鬼五馬六，今季早秋又見些天馬行空的鮮豔印花，其中一條印有西班牙超現實主義畫家Maruja Mallo畫作的花卉貝殼長裙，剛好呼應Loewe的Paula's Ibiza系列，承上啟下。

Mallo於1902年出生於西班牙，曾就讀於馬德里的聖費爾南多皇家美術學院，Salvador Dalí、Concha Méndez等西班牙Generation'27的藝術家、作家和科學家，皆是其好友。她的畫作擅長以都市人物與娛樂為主題，表達現代生活的活力，後期作品風格更具魔幻現實主義風格。Jonathan一向聰明，一方面，借大師作品勾勒出時裝以外的藝術氣息；另一方面，又懂得營造無拘無束的假日感覺，再加上一點怪異元素，成功收服了街上許多幹練靈魂。

LOEWE jersey print dress \$10,400

EYE SNEAKER

text : Carson Lin

40

魔鬼在鞋底

坦白說，能夠將波鞋完美地糅合的高端品牌，由Kim Jones帶領的Dior Men，自Air Dior開始幾乎每年都有驚喜。提到Dior Men的鞋履，功勞必定要落在Thibo Denis身上。早前品牌推出B33設計，以類似「板仔」鞋的款式為基礎，用特粗鞋帶與誇張印花作點綴加突出細節，直到最近再推出新設計，提供馬海羊毛、Dior Oblique帆布和取材自Dior Tears別注系列的丹寧布縫製，再度巧妙地糅合了不同設計要素，展示出其當代時尚的功力。而且，新款B33的鞋底更有加密數碼金匙，讓擁有者可透過平台存取鞋履的防偽證書，及各個生產工序的詳細資料，彰顯Dior主導科研創新的角色。B33，有趣！

EYE T R E N D

text · Sum Chan

VERSACE PRE-FALL 23



KHAITE
\$9,200
(from NET-A-PORTER)

FRANKIE SHOP
\$1,564
(from NET-A-PORTER)



VALENTINO
\$17,400



JIL SANDER
\$7,600
(from NET-A-PORTER)



LANVIN
\$503



LOEWE
\$4,250



GABRIELA HEARST
\$14,885 (from NET-A-PORTER)



FLOS
\$2,100
(from LANE CRAWFORD)

SHANG XIA
\$32,300
(from LANE CRAWFORD)



CELINE HOMME
\$5,445



KHAITE
\$17,900 (from NET-A-PORTER)

DIOR EYEWEAR
\$2,345



05

沒有其他顏色像藍一樣，輕鬆、低調、有故事、有溫度，不但平易近人，更懂得隱惡揚善，而且，深淺同效。無論高矮肥瘦，不同國籍的老中青都能與之交好。說來，藍，總是默默地守候在衣櫃，看顧我們的人生。八月迎來初秋，跟悠悠初夏一樣，以藍天碧海為伴，沉醉在一片柔和的藍調之中，最好不過。



BOTTEGA VENETA PRE-FALL 23



JACQUEMUS
\$2,764 (from MR.PORTER)



ZEGNA
\$7,845

VALENTINO
\$13,820



017

06

埋沒葡萄園的酒莊

不少愛酒的朋友都喜歡以酒莊作為旅遊目的地，如果酒莊的建築更有看頭，肯定能讓旅程添上多一重樂趣。有機會去捷克的話，不妨到訪由建築事務所 Aleš Fiala 設計的 Gurdau Winery。

Kurdějov 村莊向來是捷克最重要的葡萄酒出產地之一，Aleš Fiala 使用了一個廣闊的綠色屋頂和混凝土隧道，在場地「挖掘」出一座建築，創造人、葡萄酒和景觀之間的相遇和聯繫。團隊以溫柔的曲線來處理景觀背景——在景觀中形成一個波浪、在山丘之間形成小山丘，謹慎地將建築物融入地形中，並與文化和自然相連結，從遠處看幾乎以為建築就是景觀的一部分。

將建築物嵌入地形中，屋頂的傾斜處與一系列蜿蜒的混凝土牆相連，遊客也可以從地面直接步行上屋頂，或者在二樓的露台上，欣賞一望無際的葡萄園。地下樓層玻璃窗將自然光領到酒莊的接待處和品酒室，配以簡約的木色裝修，在如此的酒莊之中，大概品酒的享受也能大幅提升。



一個細節跨越半世紀

作為馬具起家的品牌，馬術扣在Gucci不少作品中隨處可見，時而裝飾於皮帶、錢包或loafer鞋款上，時而製成布料，成為絲巾或裙子上的印花。馬術扣為品牌提供了不少設計靈感，亦演變出不同形式和版本。近期帶來的復古Horsebit 1955 Mini手袋，靈感便是來自於馬術扣。

1955顧名思義於1955年面世，自此成為品牌的標誌性元素。盒狀的袋款令線條更加硬朗，前方的馬術扣巧妙地充當了開合翻蓋的固定位置，毫無違和地融入設計中。Horsebit 1955 Mini Bag帶來多個材質版本，包括經典原版和放大版的GG帆布，以及黑色皮革版本等等。在奢侈品牌瘋狂加價的年代，Horsebit 1955 Mini Bag仍然維持在一萬元左右的售價，單是價錢已經十分吸引。

GUCCI Horsebit 1955 Mini Bag \$10,900

08

認得出的六角白星耳機

三年前Montblanc殺入AV界推出首款無線耳機MB01，除了感覺奢華，當年試戴感受柔柔的軟皮很是舒適，音質清脆悅耳也是意料之內。

今天品牌再推出入耳式耳機MTB 03，反而有點意外，怎樣要等上三年？

入耳式耳機體積細細，要附載萬寶龍的設計元素不容易。兩邊耳殼以及充電盒蓋用上品牌白色六角星是最容易最基本，摸一摸耳機，那光滑感來自輕質樹脂，黑漆飾面亮麗無瑕，設計靈感果然是來自品牌書寫工具Meisterstück。有點美中不足的，是充電盒採用了黑色塗層鋁金屬，不是不高貴不漂亮，如果選用耍家的精選皮革會否多一份溫度？

上次耳罩式耳機沒標榜音響機械技術，今次品牌聲明邀請了著名的音響工程師 Axel Grell來調音，均衡音色調整功能（Montblanc Sound Signature）確保令大家耳朵聽得懷孕。

MTB 03耳機的硬件配置屬中上級，內裡採用7mm鈹振膜（Beryllium）驅動，備ANC主動降噪（生活在今天的香港不能或缺），提供IPX4生活防水；續航力不過不失，大約可聽5-6小時音樂，配合充電盒可多充3次電。筆者試戴了一天，最大感覺是：很多人認得出那顆六角白星，音色中等但抗噪表現出色，個人很希望有個皮製充電盒。（\$2,950）

建立關係

香港夏日，正午天氣是真灼熱難耐，要抵禦被熱氣騰騰的空氣包圍不易。幸好去年那天，跟香港城市學者黃宇軒尋訪城市時下起了滂沱大雨。前行雖然有點阻滯，卻始見習以為常的城市部件，被雨水遮掩後多了一番別樣的聲浪。他說都是都市漫遊的樂趣，就像日劇《孤獨的美食家》中，肚餓的五郎會在橫街窄巷中穿梭覓食，《香港散步學》也把行路看待成全新樂趣，分享自己一直鑽研的「散步」學問。

然後，當漫遊香港漸漸成為潮流，又有人問，散步時應該看甚麼呢？為了一一答辯，他這年又徹底化身成寫書人，在書展前夕帶來了新書《城市散步學》。今次跟去年那本不同，不是輕鬆推薦散步路線，是更學術更理念一點的「功課」，去討論觀看城市，到底是怎麼一回事，又該從何處開始喜歡上這座城市。

他說到，「建築 X 路徑 X 空間 X 物件 X 信息 X 自然 —— 是觀看城市的對象，是我走在路上看得特別入迷的事物。當我說散步，我說的是享受觀看城市，以及從帶有反思性的觀看實踐中，得到真切的『地方感』，跟城市更為休戚與共。」透過深入認識街道，我們總會看得出一個所以然。

「獻給所有渡過了這場疫症，身在世上不同地方的人，一起走下去，從城市散步得到趣味、思考城市的本質，並跟地方建立深刻的關係。」誠如封面上的衷心祝願，期許你在散步之際，能看見更多比想像還豐富的趣味。

10

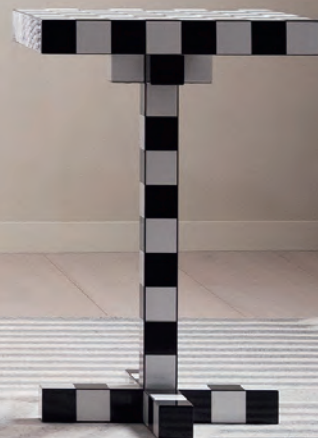
坐在藤籃時

每天回到家中，總想倒頭栽進梳化中一秒放鬆，一張讓人看到就安心的armchair，成為都市人必備的心靈良藥。第一眼看到Nika Zupanc設計的Knitty Lounge Chair，就有這種安心感，幻想躺上去已是樂事。

Moooi於今年米蘭家具展揭露這款新產品，尺寸巨型的休憩椅，採用巨大的船繩造型的超大線材，給人一種獨特的視覺衝擊。線材經過針織布料包覆，帶來無與倫比的柔軟度，猶如藤籃的紋路為椅子增添了質感和觸感，緊緊的把你擁抱。

Nika Zupanc經常在主要由男性主導的家具設計市場，帶來令人振奮的新視角，憑著她極具詩意的判斷力及對刻板印象的內心抗爭，無論是在產品設計還是室內設計中，她都努力探索著家具行業在情感效果和材料並置方面的界限。

售賣點：Designlink



沉澱42年的色彩

芸芸蘇格蘭酒廠之中，The Glenrothes相對神秘，遠離塵囂甚至沒有訪客中心，總是環抱著金黃色的田野、綠油油的樹林，以及用於釀酒、純淨清澈、潔白晶瑩的岩層泉水。

這一次，The Glenrothes踏出重要一步，將上述大自然最古老的色彩，注入全新推出的「The 42」，亦是酒廠首度釋出的獨特高年份珍釀。從幾百桶酒釀中精挑出最佳的4桶，經首席釀酒師巧手釀製，從釀造到熟成，經過42個春夏秋冬的風貌變化，威士忌在酒桶裡504個月漫長沉澱。

The Glenrothes「The 42」酒香洋溢著熟成杏果香味，橙皮甜杏仁撲鼻而來，緊接是肉豆蔻及新鮮雪松木的微妙香氣。輕輕淺嚐下，紅糖蜂蜜甜味在口腔中綻放，伴隨著雲呢拿及淡淡橡木及橙油味，餘韻綿滑而悠長，42年原來是這樣的神秘迷人。全球限量1,134瓶，Edrington Hong Kong獨家發售，價值約7萬港元。

11



12

關於時間的啟示

自從資訊科技飛速進步，智能電話的功能非常強大，機型季季推陳出新，現代人季季忙著趕上。用舊幾代的手機型號，已經會被調侃是古代人，在資訊爆炸、科技騰飛的現代，有時會有種感覺已經過了好幾輩子，打開曾經使用的手機，就好像在看前世譜。你有否懷疑過，自己的過去是否真實存在過？《全個世界都有電話》，是由周國賢、韋羅莎、陳湛文帶來的一回久別重逢，三個人、三部手機、三種想法。總覺這個故事為香港人帶來的，是一個關於時間觀念的重大提醒。如果你接受變幻原是永恆的觀點，那麼文明能壓碎，情懷也能衰退；但你同樣也要建立一種信念，把生命隨時隨地能攤開來，不變的可以是我們本身。漫漫長路，保持信念。

《全個世界都有電話》

上映日期：8月17日







TAG Heuer Carrera Skipper

成也搞笑 敗也搞笑

193 郭嘉駿

《全民造星》第五季落幕，MIRROR及ERROR亦步入成軍五周年，郭嘉駿（193）自言這五年來大起大跌，因為一句話，IG粉絲人數急增幾十萬；又試過因為講錯一句話，人氣跌幅很大，「但無論大起或大落，我覺得自己比好多藝人幸運，已儲有相當數量觀眾的認識程度。」

成也搞笑，敗也搞笑。

193深明自己是ERROR成員，才獲得一定的知名度，卻慨嘆某程度上被搞笑耽誤。最明顯例子是，他最想踏足的高級時裝範疇，品牌寧願找個較他不知名的演員或模特兒，都不想找他這位「搞笑藝人」。直到這個時刻，他一心想去的時裝周，一次都未能親身去到。

偏偏，搞笑為193帶來很多工作，今個八月歌影視三棲出發，音樂方面推出新歌〈以為只是沒送花〉；電影方面有ERROR四子主演的靈異喜劇《陰目偵信》；電視方面更加厲害，三個節目連環播映，包括《撞鬼自駕遊》、《ERROR暑期自作業》及常規節目《晚吹 - 戀講嘢》，而且他即將在十月底首度參演舞台劇《Laugh Vacation》，期望一洗搞笑感覺，與過去五周年說再見，邁向更多高峰出現的時刻。

這一次，193是時候來個認真不搞笑的訪問了。

text · Nic Wong
styling · Sum Chan
photo · Olivia Tsang
makeup · Cori Wong @Annie G. Chan Makeup Centre
hair · Harris Lai @CHIC Private I salon
watches · TAG Heuer
wardrobe · MAISON MARGIELA (vest and coat) / FENDI (shirt, pants and jacket) /
JW ANDERSON from MR.PORTER (shorts) / SANDERS (shoes)



不想上C1標題

即將入行五年的193，此刻自言是默默耕耘的狀態。「近一兩年真的少了出聲，少說話多做事，這陣子也思考這樣好不好。我試過有段時間很怕上新聞，因為我每說一句話，都會被放大。」誰都知道，比較負面的說話，才更有新聞價值。「有個前輩提議我，嘗試不要出聲太多，他比我更多抑壓及委屈，但一直忍住沒說。原來，忍一時真的很快過去，當刻可能好慔，但幾小時後可能已忘記了那件事。於是我嘗試保持低調，有話想說都不說了，不如做些作品讓別人看到好過。」

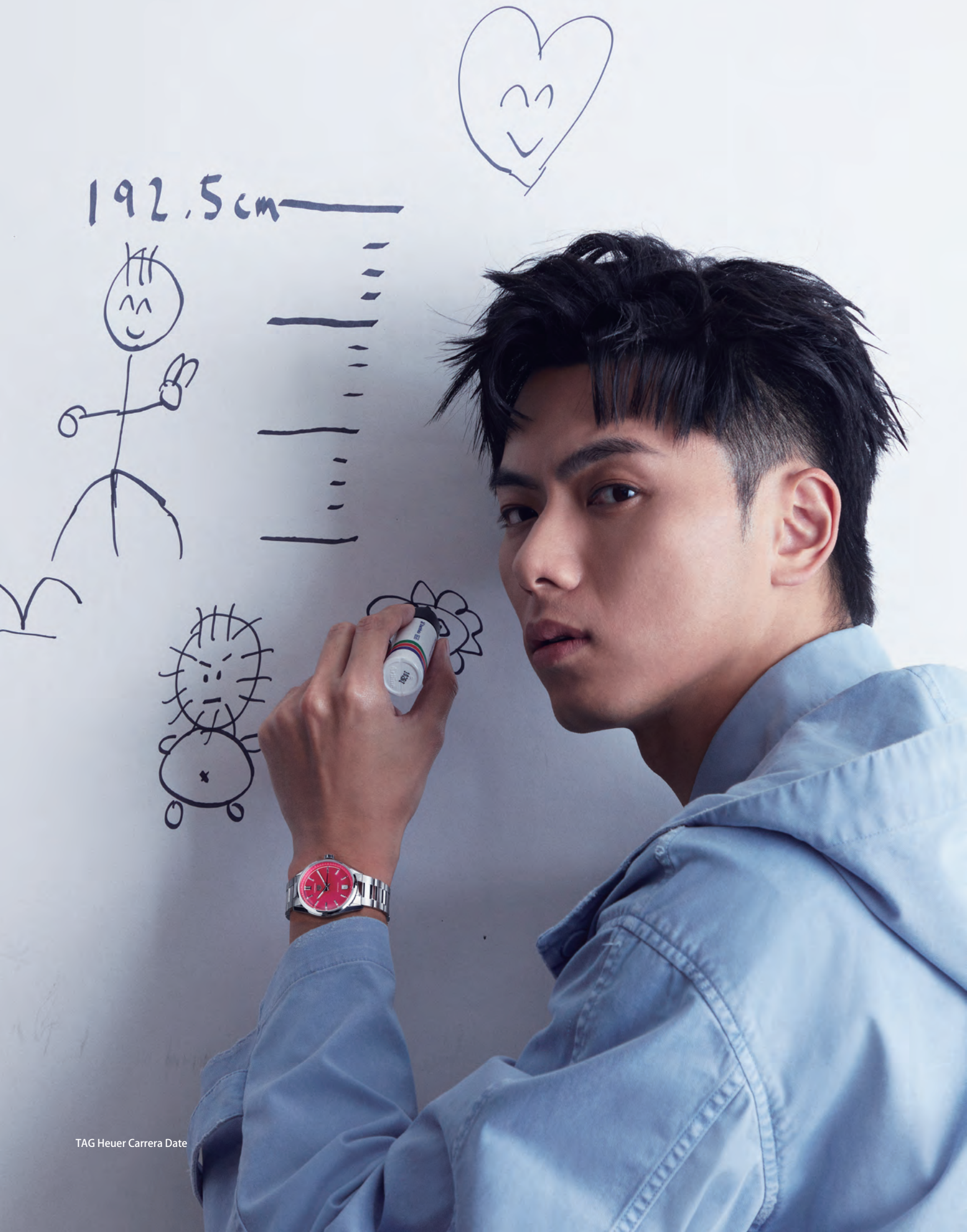
193嘗試用作品說話，難怪頭半年不見其蹤。年初他去了旅行休息一會，接著二、三月與ERROR拍電影《陰目偵信》，然後去了英國拍攝靈探節目《撞鬼自駕遊》，回港就拍《ERROR暑期自作業》。「我同步努力造歌好幾個月，可能出來的成果好小，但我真的花了好多時間去做。」直至上月才「復出」公開活動，有記者形容他上半年猶如隱形，他反問自己：「其實我每日都在工作中，但只要自己不出聲，別人真的會以為我不見了。」

跌過錯過才會長大，193深明他的說話會為自己的人生事

業作出定斷，同時不只代表自己，背後還包括經理人、公司、各部門同事等。「如果我講錯一句話，可能會令身邊人沒工作，隊友都會被影響，甚至可能影響公司都被罵。原來一個人真的不只有一個人，自此我會更慎言，隨年月的洗禮，真的愈來愈多保留，愈多修飾。」就算是後台訪問，他明白要交功課給記者寫標題，決定輕鬆搞笑無傷大雅就算。「好多訪問本來都想認真答，但想一想都覺得算數，不如四兩撥千斤轉到其他方向，不傷害別人搞搞笑，成為了現在我做訪問宗旨，完全不想上娛樂雜誌封面或標題，所以近兩年收斂好多。」他安慰自己，令人開心是他做藝人的責任，尤其是搞笑藝人，能夠帶給香港觀眾開心，不用太認真。

認真與搞笑之間，正是193入行後曾經掙扎的最大關口。「我平時是一個很宅、不喜歡出聲的人，曾經試過有人在街上找我合照，問我為何扮晒嘢不搞笑。」他明白，藝人有固定形象，能令人留下好的記憶點是好事，但他有更多自己想做的事。「某程度上，搞笑有少許耽誤了我。當然搞笑會令更多人認識我，例如我想做high-end、high-fashion或MIRROR會做的東西，好多人對我卻步，覺得我是搞笑藝人。」





192.5cm



被搞笑耽誤的那五年

193抱怨，品牌寧願找一些較沒知名的演員也不會找他。「可能我出名過那個演員，但因為我搞笑，也不會找我做時裝之類。」他當然明白箇中原因，更清楚知道四周都是認真及擅長演戲的人，但別人喜歡193，正正因為喜歡搞笑得來又有認真一面。「所以，我依然會搞笑，別人追看ERROR都是因為我們搞笑，之後深入了解我們，才喜歡我們的多樣性。」

認真搞笑之際，193認為自己的事業仍在鋼線之上。「現在仍處於『有錢就賺咗先』的狀態，真的不知道明年會如何，可能完全沒收入都未定，怎知道會否有人造我新聞造到形象超低？」演藝工作以外，193既設立個人品牌亦開設cafe，他卻認為自己絕非名利雙收。「現在都是掙扎期，本來以為自己賺到一些錢，可以買到自己喜歡的東西，例如名車、珠寶、手表等等，但我要供養家人買樓給他們，這陣子要睇樓，所以不是名利雙收，還差好遠。可能我有少許『名』，但『利』還是差一點，深知自己未夠紅，依然要做得更多更勤力。」

默默耕耘了半年，作品陸續出爐，先是新歌〈以為只是沒送花〉，上次找來張繼聰佻儷幫手創作，今年則表明想做一個流行歌手。「預計今年推出兩首歌，都是pop song，希望試試流行曲，下年才回歸小眾音樂。於是我要找流行曲監製，但香港的選擇不多，保錡推介我找舒文監製，雖然辛苦卻可以取得成果。」他希望歌曲與自己的經歷相關，透露自己是個不懂浪漫的人，以前女友伺機叫他送花，但他深感花朵一星期後凋謝而拒絕，分手後才發現女生想收到的，未必是實物，而是背後的那份心意。原來自稱「戀愛專家」的193對待愛情，一直「以為只是沒送花」。

演技，也是193希望突破的一環。一直涉獵電影電視，193即將迎來第一次的舞台劇演出。「早於半年前已獲得邀請，看見幕前幕後班底有這麼多專業工作人員，尚未有故事出爐，已經覺得一定要接拍。」本來興致勃勃地進軍劇場，不久後卻發現原來要推掉很多工作，八月底開始排練，一直去到演出已是十一月。「接近三個月無法做其他工作，令我失去了很多東西，例如一個出發



TAG Heuer Carrera Chronograph

去Fashion Week的機會，現在沒有了。入行前已經好想去，你知我們這個形象，價錢又不平，只要加多少許錢便可以邀請MIRROR，真的很難有機會去，但早就答應了舞台劇演出，所以今次一定要搏盡要做好。」他最擔心的是忘記台詞，平日拍劇拍戲可以NG再來過，但舞台劇不能要求觀眾再給機會，又擔心現場台下觀眾會突然大笑或叫囂，他唯有做好覺悟，答應大家會努力處理情緒及用心演出。

安心ERROR

入行五年，193的個人發展與ERROR工作比例接近一半，他坦言每次看到ERROR隊友，都令他很安心。「對我來說，ERROR是不能夠失去的，每次和他們一起，令我能量好高，我會變到好嚟，很神奇。」這個好處對於拍節目為甚，他至今還是擔心一個人dead air控制不到節目，每當隊友在旁就能互相補位。「有時候大家都好嚟好進取，如果我不出聲，又會擔心觀眾覺得193揸流攤。」除了工作以外，193表示四子放工後會一起吃東西聊天，放假亦會出來玩，年紀喜好相近沒代溝。「這五

年間突然多了三個好友，生活方面也放鬆了不少。」

好不容易走過五年，193坦言失去最多的是自由，從入行初期出街沒人理會，到現在走到一些公共地方，經常被人指指點點及邀請合照。他澄清自己絕對歡迎合照，只是有時趕時間或者心情不好，不想影相但更怕拒絕別人。「以前會特地出街，遇到有人要求合照真的開心，但現在發覺最好沒人認得。每次拒絕別人影相，我真的會記上幾日，甚至有些情境拒絕的經過，至今我也會記得。說真的，我寧願收埋自己，出外駕駛而不坐公共交通工具，那就不用拒絕對方。」

走過五年，踏入下個五年，193經常幻想自己未來會怎樣，最後還是覺得見步行步。「我頭半年收埋自己做作品，記者就說我消失了半年，我也不知道大家未來會否覺得我消失了幾年。無論怎樣，ERROR入行時已希望大家能做到團隊工作的同時，分開發展又可以各自喜歡的事，頭兩年不能做到，但現在慢慢做到了，希望未來這個身分更明確。」■





PHARRELL'S DEBUT LOUIS VUITTON SHOW



論2024春夏男裝周最大型及最備受關注的時裝秀，必定是Pharrell的首個Louis Vuitton男裝秀。自從Virgil Abloh去世後，品牌男裝創意總監空缺了兩年，期間一直由設計工作室合力完成每季系列。今年二月，品牌宣佈由Pharrell接任創意總監一職，雖然聲音兩極，但討論程度也直接將品牌熱度推向最高。Pharrell首秀完美結合本人的衣著風格，Hip-Hop、復古、色彩，以及從女裝取材的元素。像素迷彩圖案佔據了不少造型，Damier格紋被重新演繹，經典女裝手袋Speedy亦再次回歸。Pharrell更將品牌縮寫「LV」與「Lovers」結合，構思出「LVERS」字樣，透過首秀表達愛與團結的力量。

SS2024 MEN'S FASHION WEEK HIGHLIGHTS

2024春夏男裝周於剛於六月結束，從備受矚目的Pharrell第一個Louis Vuitton男裝秀，到Kim Jones入主Dior五周年，以及我們在時裝週遇見的香港面孔。今季男裝周還有甚麼值得關注，我們在此整合了11個重點。



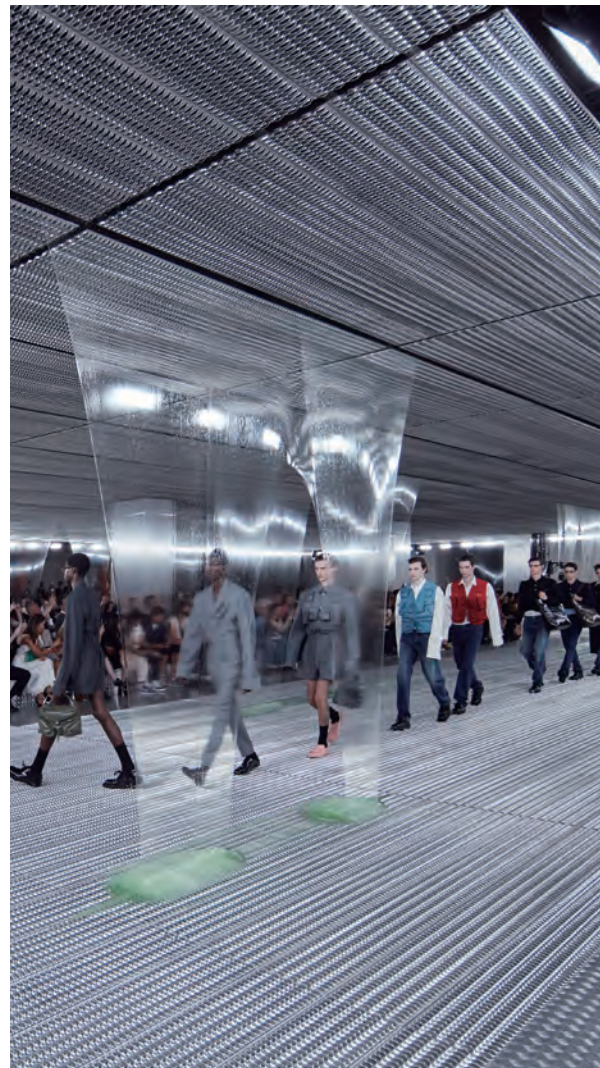


KIM JONES' 5TH ANNIVERSARY DIOR SHOW

2018年6月23日，Dior發佈男裝藝術總監Kim Jones入主後的首個系列。2024春夏男裝秀同樣是6月23日，意味著今季是Kim Jones就任五周年。品牌特地為此在30 Avenue Montaigne的Dior總店展覽空間中加入Kim Jones的部份設計，是首次展出的男裝作品。了解Kim Jones的人都知道，他幾乎每季都與不同的藝術家和設計師合作，但他決定於五周年系列放下這個個人傳統，聚焦於品牌歷史和歷代設計師的經典設計上，以個人美學重新演繹。秀場設計也相當震撼，51位模特兒一次過從升降台升起，再逐一繞場走秀，最後回到升降台下降離開，顛覆了傳統時裝秀的走秀方式。

SLIME DRIPS AT PRADA SHOW

今季PRADA秀場由荷蘭設計工作室AMO負責設計，從天花板、地板到座椅，整個空間都以鋁合金搭建而成。模特兒走過鋁合金天橋，一堆堆透明黏液突然從天花板降落，在觀眾前面形成一道液體裝置。AMO為這場秀準備了3,000公斤的史萊姆（slime），秀後不少嘉賓也嘗試觸摸，拍成短片分享在社交媒體。這些史萊姆也呼應了Prada今季主題「Fluid Form」，服裝在不同的性別、體型和風格之間自然流動，探索男裝的多變和各種可能。



TURN BRIDGE INTO RUNWAY

今季LVMH集團兩大品牌Louis Vuitton和Kenzo，都選擇在塞納河上的天橋舉辦。看似巧合，但背後其實別有用心。Louis Vuitton選址於超過400年歷史的Pont Neuf大橋，橋的一端剛好是品牌工作室。而Kenzo選址Passerelle Debilly天橋則連接著東京宮和巴黎鐵塔，似乎寓意著東京與巴黎的橋樑。Pharrell和Nigo相識多年，他們自小深受Hip-Hop文化的薰陶，在各方面更是亦師亦友，今季二人亦有出席對方的時裝秀。橋樑代表著連結和團結，兩大品牌看似選址上的巧合，背後顯然是精心安排。





CELINE CANCELLED MENS SHOW

今次男裝周發生了一件突發事件，Celine突然向各位嘉賓發出email，宣佈因為安全理由取消今季男裝秀和after party，避免對客人和團隊造成安全問題。品牌創意總監Hedi Slimane也於Instagram上發表聲明，表示在目前法國充滿傷痛的情況下舉辦時裝秀，是不合時宜的。臨時取消時裝秀是一項艱難的決定，因為背後涉及了大量的人力和物力，並且直接影響了不同單位，例如韓團BTS成員V金泰亨原本受邀參加Celine時裝秀，當時已經身在巴黎，也只能臨時更改行程。

法國發生了甚麼事？法國17歲非裔少年Nahel於6月27日因駕車遭截查後拒絕配合，最終被警員射殺。事件引起民眾對於警員濫權和種族歧視的憤怒，並在全國引發示威和騷亂，最終更演變成暴力行動。

KOREAN WAVE

K-pop熱潮和影響力席捲全球，奢侈品牌也開始瞄準這股韓流，紛紛獨家邀請適合品牌形象和具有人氣的韓星出席時裝秀。以往品牌形象大使大多由歐美名人擔任，近年則開始轉投韓星，因為帶來的關注度更大。據統計，今年一月Prada邀請韓國男團Enhypen出席男裝秀，便為品牌帶來了4,040萬美元的媒體影響價值，而今季更直接簽下七位成員擔任品牌大使。除了Prada之外，不少品牌亦於今季男裝周陸續宣佈形象大使。Ferragamo宣佈NCT成員Jeno Lee成為品牌首位男裝全球品牌大使，團隊另一位成員Taeyong則被Loewe相中，而Kenzo則找來SEVENTEEN的成員Vernon。



HONG KONG DESIGNERS IN PARIS

除了進入時裝周官方日程的品牌之外，時裝周期間也開設了不少為獨立設計師而設的showroom，展示來自不同國家地區的新晉品牌，供傳媒和買手參觀和買貨。香港品牌Ponder.er和Shek Leung今季再次參與巴黎時裝周showroom，展示最新系列作品。

SHEK LEUNG

Shek Leung今季透過對男性氣質的探索，令男士舒適地展示個人身體，打破內心脆弱的一面，鼓勵男士自信地表達自己性感的一面。溫和的色調亦讓人感受到被解放的氛圍，擁抱真實的個人體驗。Shek Leung擅長將男士衣櫃的基本單品重新演繹，西裝採用隨性的剪裁，鈕扣更換上品牌常用的釘書釘造型；恤衫排扣刻意斷開，優雅地露出胸部；簡約的長褲在大腿和膝蓋位置製作開口，隱約地露出腿部肌膚。相比前幾個系列，今季Shek Leung的設計手法明顯變得更加成熟和實穿。



PONDER.ER

Ponder.er今季以「Road Trip to Heaven」為主題，表達個人對尋找極樂天堂的意義，浪漫或慾望、貪饕或自由，目的地都不盡相同，而系列正是這段road trip的旅行裝扮。Ponder.er向來追求打破傳統服裝的性別規範，將大眾認知中的女性氣質帶進男裝設計中。今季繼續運用品牌標誌性的縮褶技術，增強衣服的質感，層次分明的搭配亦令造型更具視覺效果。

HONG KONG MODEL ENOCH WALKED HIS FIRST RUNWAY

今季在幾場大秀上看到一張香港面孔，22歲的香港模特兒Enoch張以諾於米蘭和巴黎走了七場秀，當中包括知名品牌Valentino、Paul Smith和Zegna，以及小眾品牌Kolor、Solid Homme、White Mountaineering和BED j.w. FORD，成績相當不錯。我們早前邀請了Enoch，向我們分享時裝周和秀場背後的故事。



首場show就是Valentino，當天的心情怎樣？

當天的心情既興奮又緊張，始終從來沒有在外國走時裝秀的經驗，更何況是大品牌，心情難免緊張。綵排期間，我嘗試靜心聆聽live band演奏的音樂，心情逐漸放鬆起來，之後就可以好好享受天橋，順利完成首場show。

今季走了七個品牌，事前需要準備甚麼？

Casting期間，casting director和designer主要基於外觀、比例和步姿來選人，並沒有增加命中率的方法，因為品牌只會選擇適合自己風格的model，casting director和designer亦有自己的偏好，我們可以做的就是自信地表現自己。至於事前準備，我會在casting前了解該品牌的風格，並在casting時作一點調整。



Casting遇過最難忘的事情？

Casting的日子比較辛苦，因為每天要去不同的地方，不停地等待。通常等一小時，但cast幾分鐘，如果需要fitting更可能半小時至一小時。有時一天的行程排滿，連吃飯的時間都沒有。最麻煩是當有幾個casting重疊時，便需要取捨，先去重要的品牌，其他再找機會重新安排。



時裝周愈來愈多亞洲面孔，香港人的比例較少？

來自韓國和中國的model比較多，尤其是Covid後有更多亞洲model參加時裝周，很開心能夠見到這麼多亞洲面孔。而香港人的確較少，可能因為香港model本身不多，而且未必清楚有甚麼途徑可以到外國走show，但近年看見愈來愈多香港model在時裝周登場，算有不錯的表現。

BLAZER WITH MINI SHORTS



DRIES VAN NOTEN



PRADA



HED MAYNER

西裝是大眾認知中的男裝款式，除了正統的全套長袖西裝外，今季出現不少加大碼西裝配搭超短熱褲的造型，甚至西裝長度近乎蓋過短褲，露出大腿。Prada、Hed Mayner和Dris Van Noten做得最為極致，Prada更出現不少留言「是為同性戀設計的嗎？」，可見刻板印象仍然存在。

EMBRACE FEMININITY

近年男裝繼續中性，從款式、配搭、剪裁、布料，到各種刻板印象中的女裝元素，都被設計師融入男裝設計中。經歷了幾年的中性風格，愈來愈多男士開始嘗試這些所謂的女裝設計，同時漸漸改變了普羅大眾對於中性的接受程度。中性風格無需一下子過於極端，恰到好處才能令男士更易接受。



EGONLAB



DOLCE&GABBANA



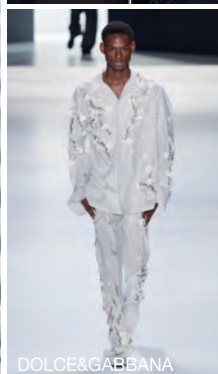
LUDOVIC DE SAINT SERNIN



PRADA



VALENTINO



DOLCE&GABBANA

FLORALS

時裝設計師的底子總是充滿浪漫情懷，今季為男裝帶來各種花朵元素。Sacai把布料剪成花朵形狀，大面積縫於衣服上。Prada和Dolce & Gabbana則製成一朵朵立體花，點綴於衣服上。Valentino最為低調浪漫，一支細長的白色花朵，打破黑色外套的沉悶，像一副極簡畫作。

STEAL FROM WOMENSWEAR

小眾品牌沒有包袱，直接將女裝款式搬至男裝中，風格十分突出。Egonlab、Wooyoungmi和Ludovic de Saint Sernin帶來抹胸和露肩的女裝上衣，下身配搭男裝長褲。Dolce & Gabbana則直接一整套透視花朵蕾絲套裝，而Bottega Veneta巧妙地於針織上衣前織出胸圍形狀，挑戰男士膽量。

今季最愛JW Anderson的「毛線球」與「地拖頭」上衣，古靈精怪的輪廓，通過編織手法結合運動球衣塑造成件件時尚單品。雖然風格不像FW23的男性性器T-shirt那麼狂野，卻在天橋上回到了那個溫馨的北愛爾蘭鄉，似乎Jonathan Anderson依然在深挖童年時期的記憶，是那段無拘無束、簡單純粹的鄉下生活，給予他天馬行空的創意呢。

JW ANDERSON

Leon Lee (Feature Editor)



KENZO

Calvin Wong (Fashion Editor)

個人偏愛Kenzo，因為Nigo入主後的頭兩季實在符合我個人口味，從款式、風格、剪裁到色彩，都對我正中下懷，不過FW23有點失色，SS24又再次俘虜我心，連女裝都明顯進步。今季對一件西裝領子拼kimono腰帶的外套最印象深刻，將兩款外套的元素結合得恰到好處。奶白色十分乾淨簡約，領子下繡上由Verdy重新設計的紅色「Kenzo Paris」。整件外套有重點、有細節，點到即止，介乎正裝與休閒之間。

ZIGGY CHEN

Carson Lin (Feature Editor)

個人認為，今季的ZIGGY CHEN似乎回勇了。名為「Inadvertency」的SS24，設計師花盡心思在拼貼手法上，從其私人收藏的古書封面和舊布料直接提取原材料，透過剪裁和重新組裝，並以紗線染色、洗水、套染、印花等多種驚人工藝，創造出不同的圖案拼貼。細心一看不同造型，你會發現其粗細度和質感，展現出立體般的錯覺效果。本季Ziggy Chen，完全是一場精心實驗。



VETEMENTS

2019年Demna離開Vetements，由弟弟Guram Gvasalia獨自接任品牌。當Demna在Balenciaga愈做愈出色時，弟弟Guram也從不失色，甚至逐漸邁向高街奢侈品牌。今季Guran把每件單品都巨大化至16XL的尺寸，此舉是希望把衣服做到最大的同時，仍然是一件能穿上身衣服，他表示「沒有人能做出更大的尺寸了」。系列尺寸看似不夠實用，但大部份都是日常單品，例如衛衣、牛仔褲、皮衣、風衣、西裝外套等等。當中有幾件看似Chanel的tweed jacket，Guram直言這是向Karl Lagerfeld致敬，Karl是他的時尚指標。



JUNYA WATANABE

Junya Watanabe今季的焦點在於一次過與18個品牌合作，除了大家熟悉的Levi's、Carhartt WIP、Stussy和New Balance外，還有Baracuta、Brooks Brothers、C.P. Company、Gregory和Maison Kitsuné等等充滿驚喜的聯名單位。而當中最讓人吃驚的是，品牌男裝系列與女裝系列的合作。渡邊淳彌表示，當初創辦女裝Junya Watanabe和男裝Junya Watanabe MAN是兩個截然不同的品牌，今次兩個男女品牌的合作，是希望以女裝的思維去設計男裝，這種創作概念估計是前所未有的。

奢侈品牌有名人明星出席，也有足夠資金舉辦大型時裝秀，即使設計沒有太大突破，也總能在時裝周獲得最高的關注度。然而，小眾品牌也在時尚行業中默默地耕耘，創造出屬於自己的小眾社群。他們無論在概念或設計上，都值得讓人欣賞和細味。

DON'T MISS OUT



BOTTER

由夫妻檔創辦人兼創意總監Rushemy Botter和Lisi Herrebrugh創立的Botter，是近年最值得關注的新晉品牌之一，2018年更入圍LVMH Prize決賽名單。Botter今季系列命名為「Vodou」（巫毒），不只是邪念的產物，更是萬物之間的團結和和諧。色彩和科技是Botter每季的吸引之處，今季與科技品牌HP惠普共同製造出3D打印鞋款，鞋身類似珊瑚礁。一些採用肢解娃娃和恐龍製成的項鍊和腰帶，靈感來自女兒平時在家拆解的玩具，並找來比利時藝術家Daniel von Weinberger合作製造，將這看似瘋狂的想法實現。■



相信大部分粉絲都想Kim Jones季季聯乘大龍鳳，但這樣穩打穩紮地發表一個時裝系列，才是設計師的天職。

九套key looks的團體相，C位是西裝與闊褲，再次印證tailoring在品牌及Kim Jones的核心位置。

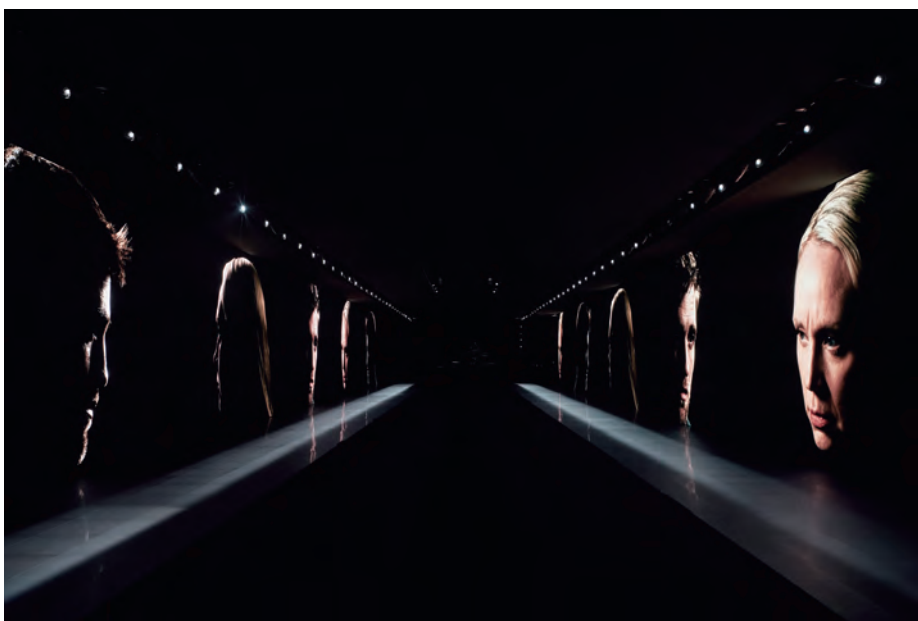


Dior Men 一切從YSL開始

有時候，看到Dior Men那些勁到去金字塔的時裝騷，總會幻想一下，要搞這種規模的系列與catwalk，隨時有一億個問題要解決，諗下都頭赤。Kim Jones作為背後的主腦人，就算不用落手落腳解決一億難題，單單一年四個Dior Men系列，加上Fendi六個女裝系列，一年就是十個collections，平均36.5日一個，完全是快過打針的壓力山大。

自從經過Louis Vuitton的洗禮，在五年前加入Dior家族，Kim Jones已經不是那個有些少baby fat的設計文青，而是一位擅於平衡創作與商業的天橋大將。來到Dior，可能是品牌傳統與文化，令他創作小宇宙二次爆發，兩、三個系列已令Dior Men成為男裝世一，同時奠定自己在品牌的歷史地位。

來到2023冬季系列，他延續去年穿越時空與品牌創辦人Christian Dior隔世交流的創作方式，不過今次的二創對象，換成以二十一歲小鮮肉之齡，接任藝術總監的Yves Saint Laurent。Kim Jones以聖羅蘭在1958年發表的首個春夏系列，作為65年後創作養分。他在新聞稿分享：「一個時裝品牌的循環，就是不斷革新與回復青春，現在與未來中，永遠保留著一點過去，Dior都一樣。當Mr. Dior離世，品牌由聖羅蘭接手，注入年輕活力。」一切，就是從YSL開始。



場內沒有超現實藝術裝置，換上大頭Robert Pattinson與Gwendoline Christie憂鬱地朗讀，完全是另一種感覺。



Kim Jones一年交出十個系列，但他依然精神飽滿，真心勁，祝福他永遠心廣體胖。

延續師徒傳奇

由2019夏季的處男作開始，Kim Jones的大製作時裝騷已是日常，我們都被他寵壞了，沒有十幾層樓高的KAWS BFF坐鎮，彷彿爭咁啲嘢。今季，場內漆黑一片，天橋兩旁是巨型屏幕。模特兒輪流出場，屏幕播放品牌代言人Robert Pattinson，以及在《Game of Thrones》飾演女騎士的Gwendoline Christie，憂鬱朗讀諾貝爾文學獎得主、英美詩人T. S. Eliot的經典名作《荒原》（The Waste Land）的蒼涼意境。在一次世界大戰完結後創作的《荒原》詩集，紀錄了戰爭帶來的絕望與鉅變，破舊立新的轉變，令Kim Jones聯想到Mr. Dior與YSL的師徒傳奇，以至世代更替，成為新作其中一個主軸。

根據官方資料，Kim Jones參考了聖羅蘭在位三年的作品，將當年為千金名媛設計的haute couture，改頭換面成今時今日的男裝。相隔超過半世紀的時裝，仍能毫無違和感地變身，皆因聖羅蘭傳承了Mr. Dior的建築風格剪裁，衣服的梯形輪廓，寬敞解放女性身體。超越時代的概念，流傳到Kim Jones手上，只要輕輕改動一下線條與細節，換上全新布料，天衣無縫地接軌。

系列中，第二套出場的造型是本季key look之一，上身超闊領口的西裝外套，以及裡面的V領扣鈕top，源自YSL的1959年春夏系列，Kim Jones把連身裙斬半，變成西裝。之後，刺繡師再在西裝外繡上立體的鈴蘭花，那是Mr. Dior生前至愛花朵，tone on tone的處理，賦予一種純潔與寧靜，清新地襯托出「幸福回歸」的花語。

鍾氏洋服

熟悉Kim Jones的都知道，在一個系列中，往往集合了多個構思。這次他繼續表達對現代男裝的想法，其中一個重點是冬天短褲。冬天穿短褲，對於香港人是家常便飯，特別之處是他心目中的短褲，剪裁偏向長與闊，驟眼看有些少似一條及膝裙褲。某程度上，這是繼續他將Mr. Dior女裝設計放到男裝的計畫。要配襯短褲，他

選擇了高筒靴，包括傳統皮靴，同時配合冬季的航海主題，設計了一款高筒水靴，相對休閒年輕，落雨也不怕。

另一亮點，最搶眼是從男模腰間飛出來的兩條尾巴。如此飛飛下的裝飾，近幾年是鍾氏洋服天橋常客，由19冬季系列西裝外套的衣領尾巴、23秋季系列的半條百褶圍裙，直到新鮮熱辣的兩條長尾，如果沒有Kim Jones，誰會想到男裝每部分都可以無比飄逸。這次的條條掏主角，原來是由男模上衣伸延出來，天橋所見，絕大部份是雪紡透視top的尾巴，剛才提及的短褲，部分亦在褲腳生出幾條束腳繩，跟上衣尾巴生猛地起舞。

然而，人在Dior，加上他的英倫紳士基因，tailoring永遠是核心。新作tailoring增添不少新意思，譬如上臂位置的束繩details，翻查聖羅蘭年代的資料，他曾經設計過一些arm bracelet，現在Kim Jones的新意思，或多或少是其中一個小物致敬。除此之外，今次他嘗試改革西裝胸袋，袋口由傳統橫袋，變成直袋，九十度的革命，配上西裝企領的styling方法，輕微的變化，視覺上已產生意想不到的衝擊。

零添加的hi-end

來到Dior的Kim Jones，對很多人來說，就是一連串的爆炸性crossover，每個都是潮流風眼。叫好叫座的聯乘系列，粉絲與品牌各自各興奮，但我更欣賞他紮實地設計的功架。在時裝界，很多人為設計而設計，古靈精怪乜都有，但，假如夠信心，最簡單的設計，就是最好的設計。今季最佳示範，毫無疑問是一件無領無鈕無袋的超簡約cocoon jacket，那種零添加的程度，接近去蕪存菁，彷彿只是披上一幅柔軟羊毛的純粹。

今季的五十九套衣服，色調柔和順眼，剪裁年輕高貴，設計剛柔並重，加上男模casting及髮型，加加埋埋，靚仔到不得了，最難得是有貴氣，真正的hi-fashion，本應如此。■

1. 根據官方資料，這件仔襟長褸，前身是聖羅蘭在1959年秋冬系列的一件A-Line外套，六十多年後，以另一個形象重生。
2. 至於這件簡約長衫，源自聖羅蘭在1958年發表的處男作，當年是一套開胸裙裝，假如安排兩套衫仔公仔行catwalk，應該幾得意。
3. 無領無鈕無袋的超簡約cocoon jacket，裡面襯了一件CD Diamond圖案上衣，如果換成淨色top，那就是極致雋永。
4. 另一套挑戰零添加的造型，超靚仔。
5. 天橋上，最人多勢眾是這種短褲短靴造型，不同顏色、布料與style，總有一款啱心水。
6. 配上闊褲，上窄下闊的絕配，實在不忍心將它們拆散，要買就買一套。

7. 這件由Donegal tweed編織而成的外套，吸引度爆燈，可惜我怕括肉，期待睇大家穿得有型有款。
8. 航海是冬季其中一個主題，由防水工作服演變出來的blouson，tone on tone的處理，連男模膚色都襯到絕。
9. 今季Kim Jones其中一件主打鴛鴦袖冷衫，右邊是正常長袖，左邊玩drapping，圖中的立體毛粒冷衫，好似朱古力粒粒雪糕，好看又好味。
10. 圖中的look 2，剪裁原型出自聖羅蘭，鈴蘭花刺繡是Mr. Dior至愛，現在由Kim Jones串針引線，將兩位大師漂亮合體。
11. 冬季重頭tailoring作品，手臂束繩、胸前直袋、企領styling，再扣一個貝殼brooch，邊個話男人西裝悶？
12. 在一片皮靴及水靴之中，出現了Dior首對立體打印短靴，每一步，都結合過去、現在與未來。



1.



2.



3.



4.



5.



6.



7.



8.



9.



10.



11.



12.

每個男人心中都有個粉 Ken

今個夏天，Barbie電影勢將橫行霸道，天下間的女生鍾情芭比天經地義，但天天花枝招展的女人背後總有一個男人，芭比也不例外，她的長期螢幕情侶/男友Ken，其實都有一腔時裝精的熱情熱血。假如你深入研究，你肯定會跟我一樣，發現我們或多或少，都有受到Ken哥力場所影響。

先跟你介紹一下，Ken哥本名實為Kenneth Sean Carson。名字Kenneth其實是取自Mattel創辦人兼Barbie阿媽Ruth Handler的兒子。1961年Ken哥登場成為芭比的男朋友，我記得有一位滿腦陰謀論的朋友B說過，Ken的誕生是先有芭比，然後才有Ken，完全顛覆了夏娃由阿當做出來的概念，其大膽破格早就是一場靜靜的女權革命云云。

是否女權主義恕我讀書少未必認識，但Ken哥因為芭比，創出一個粉男革命，我就覺得是史無前例。首先，Ken哥教會我們，原來男生是可以有fashion的，只因為他有一位全宇宙穿得最fashion的女朋友。當你有一位「志同道合」的生命伴侶，當然可以放飛自我，盡情釋放你喜歡穿戴的真性情。只要你活在你的粉紅世界，你可以今日穿休閒服、明日派對glamorous look都穿得輕鬆自如，只需擺出一副「別怪我要跟女友放閃」，製造couple look便可，無需在意別人對你花枝招展的異樣目光！男生要爭取時尚自由秘訣是：找一個跟你有共同興趣、尤其是對fashion同樣着迷、或時尚風格相近的伴侶同路人，保證有從不缺的時裝八卦共同話題，是令戀愛關係長期延續的秘方。

話說Ken哥的穿搭也是一種非常威水的時尚生活態度。如果你心水清，會發現芭比跟Ken哥一樣，歷年都有不同的職業，可以套用一句港式俗語，是喜歡「炒散」的新潮人物。今日做醫生、明天當救生員，正正配合現今的流行之「Slasher」潮流。對於小時候的我，從Ken中學習到人生可以像自助餐般轉換職業，是多麼具啟發性。

另外Ken哥及芭比的穿搭態度是「Dress for Profession」而非「Dress for the Day」，即是對每項職業都非常隆而重之的穿戴。教育我們小朋友，精采的人生，是不該一套衣服由天光穿到天黑，而是每項活動都應該準備好配合的Total Fancy Look。穿搭

是要講究場合的。品味教育就是有尊重場合開始。

當然，Ken的時尚色調都是全天候粉色pastel，對於我們東方人來說，是一項震撼的思想教育。由小到大，有幾多位男士有勇氣挑戰各式芭比粉色的造型？近年幸好有超級時尚品牌為Ken系顏色揭竿起義，例如由Valentino的Shocking粉紅男裝到Balmain聯乘系列都有，熱鬧得很。

我欣賞Ken哥風格也不是一直四平八穩，偶爾不知是水星逆行抑或是流年不利，都出現過令人百思不得其解的時裝車禍。例如在1993年，Ken哥和芭比曾經短時間「被」分手，然後阿公Mattel竟然推出一個全新「Earring Magic Ken」，造型極其妖媚，喱士透視top加紫色無袖丹寧背心再加少許紫藍色眼影，令人疑惑Ken哥究竟發生過甚麼事、受了甚麼刺激。不過，Ken這個造型太令人爭議，很快他又重回了「正道」，回復他一貫的招牌「Clean Cut」look……悶是悶了點，但勝在穩陣、安全感十足。還有一件歷史趣聞，大家有否懷疑過，Ken哥有否嘗試過非典型官仔骨骨外形？原來早在1970年代Ken哥也推出過長髮加鬚鬚版本，不過很快就因反應麻麻而被腰斬。從兩段Ken哥的人生時裝車禍，我就看出我最欣賞他的地方：做人穿衣配搭，最要緊是多方面嘗試，對得起自己的冒險精神。但到尾一定要知道自己最好的風格是甚麼。回看Ken哥，縱使是金毛沙灘小子、黑髮牛仔牛郎、或是Bling Bling彩虹勇士甚麼都試過，就算是九敗一勝，都要學懂「從善如流」，肯接受意見，九秒九回歸翩翩風度王子風格，就皆大歡喜。

近年難得萬水千山千帆過盡，世人都開始認真看待Ken哥的風格，為你冠名「KenCore」、「Ken-ergy」風。品牌由華倫天奴到Tom Ford，名人型男由甜茶到Jared Leto，世人終於都在參考芭比背後男人的時尚風格，時裝史終於還給Ken哥這位痴心情長劍一個公道，真心值得恭喜、恭喜。■

#1

愛馬仕柏金包

Jane Birkin最令人津津樂道的就是她的愛馬仕柏金包。她一直主張一個包包沒有被盡情使用是毫無樂趣的。有一回她搭乘飛機時被升級至頭等艙，登機時打開了手提包，包內東西散了一地。她尷尬的向鄰座的男生說如果愛馬仕肯出一只大包包就好了。恰巧男生正是愛馬仕的美術總監Louis Dumas。Birkin隨手就用嘔吐袋當草圖畫下構思，一只比Kelly Bag大又比行李箱小的包包，以Birkin命名的Birkin Bag就從此誕生。

**大愛無量**

曾有說Jane Birkin充滿大愛。曾經在Victoria and Albert Museum展覽「第一個柏金包」時的收藏者表示，這只包包說 Jane Birkin於1994年捐出替 AIDS 慈善募款；另有一說Jane在日本電視節目中表示她初擁有的Birkin包在台灣九二一大地震時捐出籌款。Jane也是動物愛護者。曾經她得知愛馬仕手袋的皮革製作過程可能有人道問題，去信要求愛馬仕正視改革，否則禁止品牌使用她的名字，幸得品牌改革，亦看到Jane充滿大愛的一面。

#2



10 Things About... Jane Birkin

一代時尚偶像Jane Birkin離開我們，終年76歲。這位身兼電影演員、歌手及時尚領導者，除了有為她命名的愛馬仕Birkin Bag外，她所帶領的時尚潮流到今天仍然影響著法式French Girl Chic。Jane Birkin不可不知的潮人潮事，馬上為你解鎖。

#3

Film & Music

Jane Birkin 生於英國倫敦，為著名的電影演員及當代IT Girl。作品眾多，其中有著名意大利大導演安東尼奧尼首次拍攝之英語電影《Blowup 春光乍洩》的大膽性感演出，令她的情色尤物戲路紅遍歐洲影圈及藝術界。她也是著名的前衛歌手，早在1969年初邂逅他日後的音樂人男友Serge Gainsbourg合唱了〈Je t'aime... moi non plus〉，歌曲夾著Jane的呼吸聲和內容意識方性大膽，被意大利、倫敦及西班牙電台禁播。



#4

牛仔褲

Jane Birkin以清純氣質配上性感大膽歌曲電影作品風行歐美。其中她的標誌時尚造型之一必數她的牛仔褲。由洗水到潤腳的牛仔褲，她都用來配白恤衫或碎花、格子紋top，充滿六、七十年代的自由解放息，也成為當年流行的French Girl Look。



#5



Loewe

藤籃

遠在Birkin包面世之前，Birkin還有她的藤籃包包為潮流界所稱頌。早年她在倫敦生活時愛上波多貝羅市集的法式鄉邨風藤籃包，喜歡其樸實、簡約及多用途功能，從此她的藤籃包出現在各式紅地毯、影展活動派對、甚至是時髦的機場Airport Look。

#6

熱褲

身為六十年代時尚潮流達人的她，怎會少得當時大行其道的熱褲shorts造型？熱褲配襪褲、或配各式公主袖恤衫及top，都能展示她修長的身段及充滿活力的青春氣息。



#7

流海

Jane Birkin的美除了來自她的驚人才藝外，她的法式少女流海長髮，也是她其中一項極具標誌性的魅力風格。自然、簡約不造作，能輕易配合各種穿衣造型。



#8

白恤衫

Jane Birkin非常鐘愛白恤衫，配牛褲或短裙都等都見它的蹤影。她也不時換上充滿細節如喱士繡花或公主袖恤衫，替本來就文青氣質的造型添加女性嬌媚氣息。



Jacquemus

Mini Maxi Dress

在60、70年代大行其道的Mini Dress或長裙，怎會少了Jane Birkin的份兒？Jane也常以不同材質的單品營造法式少女風格。例如針織Mini Dress或碎花裙，配長靴或配藤籃小物等。



#9

Metalic Look

當出席隆重場合時，可愛的Jane可以轉身一變成為閃亮的IT Girl。出席電視台訪問或在紅地毯活動上，她會打出wild card，就是穿上金色恤衫或銀線主題連身裙。華麗但又不太刻意，完全配合她獨特又充滿魅力的個性。■

#10



CITY BLACK BEAUTY



SHABBY

BALENCIAGA Marie-Antoinette pumps



真人版Barbie電影在全球宣傳得火熱，近月生活被粉紅淹沒，各大品牌有意無意地配合芭比潮，American girl歡樂甜姐兒款式未免太正路，倒覺某些戲劇性的黑衣飾更可觀。

先有Balenciaga將可愛的小蝴蝶結，化為另類當代型格。密鋪平面的小black bow，配上Balenciaga Knife的110毫米錐形鞋跟，每個蝴蝶結皆以人手繡在鞋面上，優雅中見狠勁。鞋名Balenciaga Marie-Antoinette以法國前王后的名字命名，因為伊人正是以對精緻工藝有著一副好品味而聞名。又見Maison Margiela一個黑色膠質cone bra，雖似戲服，說低調不低調，但勝在細節恰到好處，口味偏重卻不俗氣。本人試戴過，剪裁不錯，不過這Madonna式心口，還是名副其實的真人芭比才好駕馭了。■



MAISON MARGIELA vinyl bra top

STORY AND PHOTOGRAPHY HUNGMC | STYLING SUM CHAN | HAIR HILLNEX LEE | MAKEUP CATHY ZHANG | MODEL TANYA AND DULCE AT SYNERGY | PHOTOGRAPHY ASSISTED BY DEREK CHAN-

BLOW

BOTTEGA VENETA

dress and boots

JET STYLE



SAINT LAURENT

top



MES

HER

jumpsuit and Brikin bag



top, skirt and heeled sandals



ON DULCE cardigan and shoes **MAISON MARGIELA** pants **GUCCI**

ON TANYA cardigan **MAISON MARGIELA** pants and shoes **GUCCI**

raincoats Stylist's own

gloves **GUCCI**

dress **HERMÈS** boots **BOTTEGA VENETA**

vest and dress



LOEWE



FEATURE

O P P E N
《 奧 本 海 默 》 :

H E I M E R

上帝不會擲骰子

基斯杜化路蘭（Christopher Nolan）新作《奧本海默》（Oppenheimer），一改近年觀眾醉心他炮製的「燒腦系/腦洞大開系」取向，以普立茲獲獎作品《American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer》一書為本，拍人物傳記，講述天才物理學家J羅伯特奧本海默（J. Robert Oppenheimer），如何成為二戰時期軍事競賽地下計劃「曼哈頓計劃」的領軍人物和「原子彈之父」。我不禁聯想到另一位電影大神——史丹利寇比力克（Stanley Kubrick）——的「核」喜劇《密碼411》（Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb）。寇比力克與路蘭，未必大成若缺，卻同樣才華橫溢，兩人探「核」的方向不盡相同，卻像《一代宗師》裡宮寶森和葉問一樣，是比想法，路蘭更上一層樓，以三條時間軸交叉，拉觀眾一起，見自己、見天地、見眾生。

text · 大秀





拍二戰得有理科人優勢

《奧本海默》沒劇透可言，也未必需要了解路蘭的電影創作及操作，卻要求觀眾有大量歷史和科學知識（至少，也要打個底），觀影才更順暢投入。若你身為理科人如我，那些玻爾模型（Bohr Model）、Heisenberg的不確定性原理（Uncertainty Principle）絕對幫到你，但一般觀眾，大概需要知：1939年，因物理學界泰斗愛因斯坦（Albert Einstein，當時已移居美國居住長島，並於普林斯頓大學做研究工作）親筆簽下由另一位物理學家里奧西拉特（Leo Szilard）口述內容的「信件」，向時任美國總統羅斯福（Franklin Delano Roosevelt）表示有消息指德國科學家經已成功製造核裂變，核連鎖反應（Nuclear Chain Reaction）快將成功，超強力新型武器好可能將在世上出現，若這樣的「超武」給希特拉率先研發成功後果就不堪設想！

於是，羅斯福總統就馬上組織一個由科學家組成的委員會，這委員會又迅速由六千美元經費膨漲到二十億美元成本（聞說當中只有十分之一經費為科研費，餘下為洛斯阿拉莫斯Los Alamos的建造及營運費用）、彰顯人類科學智慧、要贏出國際軍事競賽、（原意）為世界和平帶來福祉的地下計劃——曼哈頓計劃（Manhattan Project）就誕生了。這雲集頂尖科學家的超級原子彈研發計劃，奧本海默就被欽點為計劃的主帥。

愛將們別要太忙

或許，不少人心內存疑，路蘭要拍二戰，都拍過《鄧寇克大行動》（Dunkirk）這個二戰「超大型散水」行動；要拍人物傳記，今次出現在《奧本海默》當中的物理學泰斗愛因斯坦不是會更有趣、在路蘭手上再拍「時間空間」觀眾不是更為期待？原來，成也路蘭，拍也路蘭——記得《天



能》（TENET）中，軍火商Priya Singh跟「主角」談起「曼克頓計劃」和「奧本海默」，事後，有份參演《天能》的羅拔柏迪臣將一本奧本海默的演講集送了給路蘭，大學修讀文學的路蘭當然愈讀愈性起，索性研究埋奧本海默。但既然羅拔對《奧本海默》電影的誕生如此重要，為何路蘭沒有為他找個角色客串一下？反正電影也有加利奧文（Gary Oldman）、戴恩迪漢（Dane DeHaan）甚至影帝雷米馬利克（Rami Malek）客串，路蘭在接受其他媒體訪問時表示，羅拔柏迪臣送的那本書確是這電影計劃的緣起之物，但談到為何沒羅拔演出《奧本海默》任何一角時，路蘭只說了：「He's busy.....」就這樣。



基斯杜化路蘭Christopher Nolan作品累積全球票房達50億美元，曾獲五個奧斯卡金像獎提名、五個英國電影學院獎提名及六個金球獎提名。在2015年被《時代雜誌》列為全球最具影響力百大人物；2019年因對電影的貢獻被授予大英帝國勳章。電影作品有《跟蹤》（Following）、《凶心人》（Memento）、《白夜追兇》（Insomnia）、《蝙蝠俠》三部曲、《潛行凶間》（Inception）、《星際啟示錄》（Interstellar）、《鄧寇克大行動》（Dunkirk）、《TENET天能》（Tenet）及新作《奧本海默》（Oppenheimer）。

而飾演奧本海默的就是路蘭電影中的「常客」斯里安梅菲（Cillian Murphy），他演過《蝙蝠俠》三部曲中的稻草人、《潛行凶間》中「目標」之一Robert Fischer、《鄧寇克大行動》中在海中被救起的軍人……斯里安（讀音應該是KILL-ee-an，該不譯作『斯』）近年最人氣作品應該是電視劇《浴血黑幫》（Peaky Blinders）。回說奧本海默，他本身就被形容為物理學/語言天才、大情聖、性格古怪難以觸摸……聽落已經夠晒傳奇。除此之外，奧本海默又經常發夢見到化學作/粒子飆速（IMAX版和菲林版應該有不同質感），也愛看著玻璃杯粉碎於牆角，也熱衷研究共產主義，他的弟弟/弟婦和妻子（Katherine，她還是別人的妻子時已搭上奧本海默，電影後段奧本海默自言跟她Walked through fire）皆是（或是前）共產黨員，甚至他那經常跳掣的情人Jean Tatlock更是名副其實的共產黨員（電影中比較少描述，展現出的也是慾和肉）……他對共產和女人的執迷，日後成為調查時被針對的重要素材。

跟得上劇情，跟不上科技？

路蘭今次以三條時間軸彩色黑白交錯來穿插故事（今次的玩法跟《凶心人》不同），首先是1940年代（彩色）有關奧本海默的背景/感情線/組隊曼克頓計劃的經過；第二條線是1954年（彩色）奧本海默受原子能委員會調查的時候；第三條是1959年（黑白）斯特勞斯（Lewis Strauss，羅拔唐尼 飾）就任部長前的國會聽證會的時候。《奧本海默》採用IMAX 65毫米及65毫米大片幅菲林拍攝，也是史上首部以IMAX拍攝黑白片段的電影（作為菲林控的路蘭，也破天荒著團隊研發65毫米的黑白菲林，在此之前，世上並沒這種東西存在）。片長足三小時，除了上畫前大家猜量如何拍攝的核試爆畫面之外，人物對話比例很多（Dialogue Driven），就算觀眾入場前已惡補歷史做足科普，也需要一定耐性跟上劇情。中後段，斯特勞斯暗戰奧本海默的1959年聽證會「黑白」部份，網絡間形容為男版「宮鬥劇」，奧本海默在曼哈頓計劃時期桀驁不馴的言行開始浮面，言者無心聽



者有意，引來惡果無可避免。1953年奧本海默的原子能委員會調查，故事中奧本的團隊形容為袋鼠法庭（袋鼠法庭Kangaroo Court指無視公認法律或正義標準的聆訊，通常是臨時召集的聆訊，忽視正當程序，大部分早就有「預定」的審訊結論。也有說時美國當年淘金熱時，三教九流人事亂入人家土地爭掘金而就地亂開討論地權的臨時法庭）與1959年斯特勞斯被任命商業部長的聽證會攻防交錯高潮迭起。然而前段兩條「彩色」時間軸的交錯更是精彩，先給觀眾了解奧本海默的性格、才情、愛情，再來是他「組團」後逐漸面對都的問題和內心恐懼和悔疚的堆積（到審查階段太太Kitty也再三提醒他不用成為殉教者martyr），而「三位一體」試爆成功加上廣島/長崎投彈後，奧本海默那股不時襲來的深層恐懼終於爆發，在慶功演講上出現幻聽幻覺眼前只有恐懼；到他被稱為「原子彈之父」跟時任美國總統杜魯門會面時，奧本海默向總統直白內心不安卻反被嘲笑。

正如先前提到王家衛的《一代宗師》，電影開首一場葉問在大雨中獨戰群敵；《奧本海默》開端與結尾也出現同樣的下雨畫面，點點的雨，泛泛漣漪，水面的波紋（ripple）互相干擾，合符光是波（wave）或粒子（particle）的狹縫實驗（光波二象），又正好比喻核連鎖反應的層層堆疊狀態，也配合路蘭引出斯特勞斯念念不忘他與奧本海默及愛因斯坦會面的那天，果然必有迴響。原來，奧本海默和愛因斯坦，正在討論「將來」，無論你怎受膜拜也有被人憎恨的一天。然而，玻爾也曾跟奧本海默說過類似的話：「你賦予人類自我毀滅的力量，這世界卻毫無準備。」雨點也好，愛因斯坦拋進池塘的石子也好，一石激起漣漪，個體意志未必能蓋過萬種不同思想力量。愛因斯坦曾說：「上帝不會擲骰子（全句應為God does not play dice with the universe）」，若人性跟不上科技，該進？還是卻步呢？

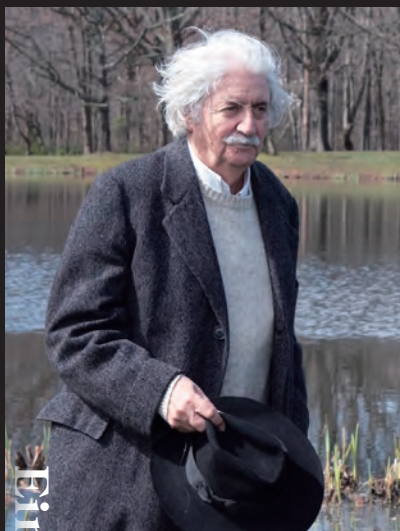
最強科學家集結

《奧本海默》中，出現不少物理學界的風雲人物，例如電影開端奧本海默「趕著」去聽丹麥物理學家玻爾的講學，電影中當然未能順便照顧科普，現在就簡簡單單講解其中三位著名人物：



Niels Henrik David Bohr

尼爾斯玻爾的「玻爾模型」（Bohr Model/Rutherford-Bohr Model）：在氫原子中，電子圍繞著原子核進行圓周運動。電影中，玻爾由著名英國導演/演員堅尼夫班納Kenneth Branagh飾演。



Einstein Albert

阿爾伯特愛因斯坦的「廣義/狹義相對論」（General/Special Relativity）：廣義相對論是現代物理中基於相對性原理利用幾何語言描述的引力理論。電影中，愛因斯坦由蘇格蘭演員湯康迪Tom Conti飾演。



Isidor Isaac Rabi

伊西多拉比的「核磁共振」（Nuclear Magnetic Resonance）：發現核磁共振（NMR）而獲得1944年諾貝爾物理學獎，MRI就是基於核磁共振技術。電影中，拉比由大衛古漢茲David Krumholtz飾演。



《奧本海默》之前 細談《路蘭變奏曲》中的有趣點

近年流行YouTuber出分析/解構影片，每當電影有前導預告甚至片場上流出的硬照，總有大把「知情人士」馬上作出Breakdown，快如閃電。但在資訊超級公路上，唯快不破，準確度卻成疑，但不少YouTuber先戴頭盔預計分析初誤就遭打臉，先講為快。籌稿時在讀由Tom Shone執筆的《諾蘭變奏曲》（The Nolan Variations—The Movies, Mysteries, and Marvels of Christopher Nolan），還是覺得有FC的實料比較有趣可信。以下是從中選擇的幾個有趣點：



《跟蹤》（Following）的主要演員謝洛美菲奧堡（Jeremy Theobald）

首部長片《跟蹤》（Following）

當年，路蘭在倫敦肯頓（Camden）與艾瑪（Emma Thomas，電影監製、路蘭妻子）同住的地下公寓曾遭爆竊，這可能是路蘭首部長片《跟蹤》故事的創作源頭，刻劃了偽裝、盜竊甚至身份認同……大學畢業六年後才拍攝《跟蹤》，路蘭仍大量運用大學時代累積下來的資源、人脈及器材拍攝，而為節省開資，除了以黑白拍攝之外，大部份拍攝都沒申請許可証、借用朋友的地方、演員/工作人員都有正職只能週末拍攝、使用大量自然光及事前作大量採排才拍攝免得浪費菲林。電影最終用六千英鎊完成。

最受影響的作家為雷蒙贊德勒（Raymond Chandler）

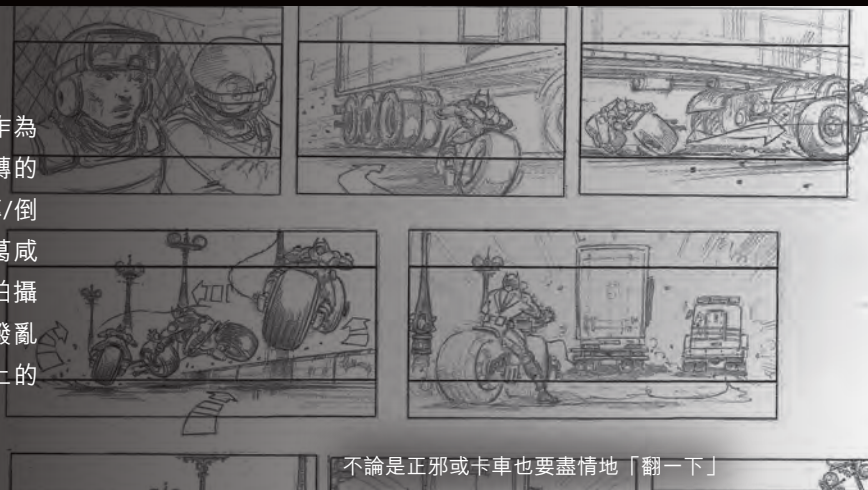
路蘭表示，他首次留意贊德勒的名字是希治閣的電影《火車怪客》（Stranger on a Train），他是該片其中一名編劇。路蘭在大學二年級的文學課時研究過他，表示贊德勒筆下故事的「立場逆轉」、「背叛」等手法影響了他創作《跟蹤》、《凶心人》和《白夜追兇》。贊德勒的名作有小說後被改編成電影鄧Howard Hawks執導的《智勇無雙》（The Big Sleep）、電影劇本《殺夫報》（Double Indemnity）、《火車怪客》等。路蘭的父親是英國人，母親是美國人，跟贊德勒的背景相近，同樣不時要穿梭英美兩地。

路蘭最喜歡作家之一
雷蒙贊德勒（Raymond Chandler）



翻轉再逆轉再扭轉

剛提到路蘭對贊德勒的鍾愛，特別是當中的「逆轉」，作為電影創作者，能堅持運行自己創作的信條，亦能加以逆轉的話……正如《黑夜之神》裡，一切東西都有被翻轉/扭轉/倒轉的可能：不論是貨車、道德、證據，連小丑被倒吊在葛咸市（Gotham City）內的Prewitt Building（虛構），拍攝時攝影機倒過來，再慢慢往上移。蝙蝠俠試圖為葛咸市撥亂反正，卻似撥出了反效果。難怪小丑也說：「活在世界上唯一合理方法，就是不受規則限制。」哈哈哈哈哈……



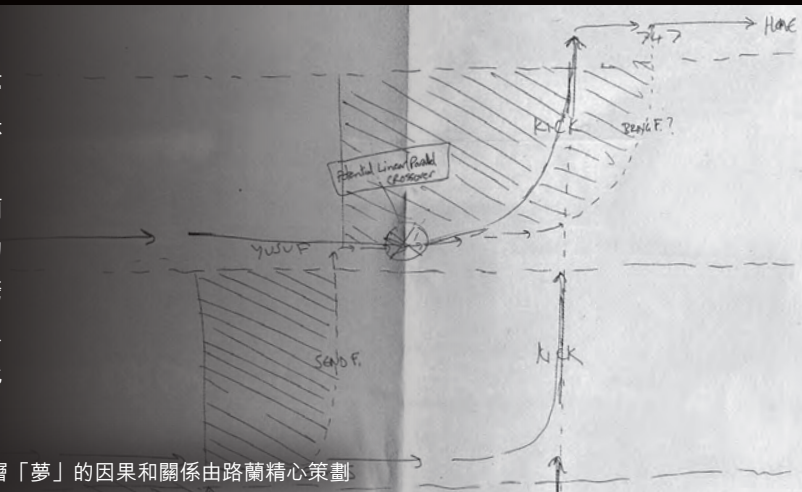
《蝙蝠俠》三部曲有取材自薛尼盧密的電影

在拍蝙蝠俠三部曲時，除了參考Frank Miller的漫畫《Batman：Year One》外，也參考了已故導演薛尼盧密（Sidney Lumet 1924-2011）的舊作《急先鋒橫掃罪惡城》（Serpico 1973，阿爾帕仙奴 主演）和《冷面鐵金剛》（The Offence 1973，辛康納利 主演），當中《冷》裡頭辛康納利飾演的刑警Johnson跟涉嫌強姦少女的罪犯Baxter發生爭執，原因為Baxter指Johnson內心對性侵案早已充滿幻想，或本身已到想犯罪的地步……這樣扭曲的所謂「正邪」觀，影響路蘭設定《蝙蝠俠：黑夜之神》中塑造蝙蝠俠與小丑的關係。



《潛行凶間》就像格列佛的「大人國」

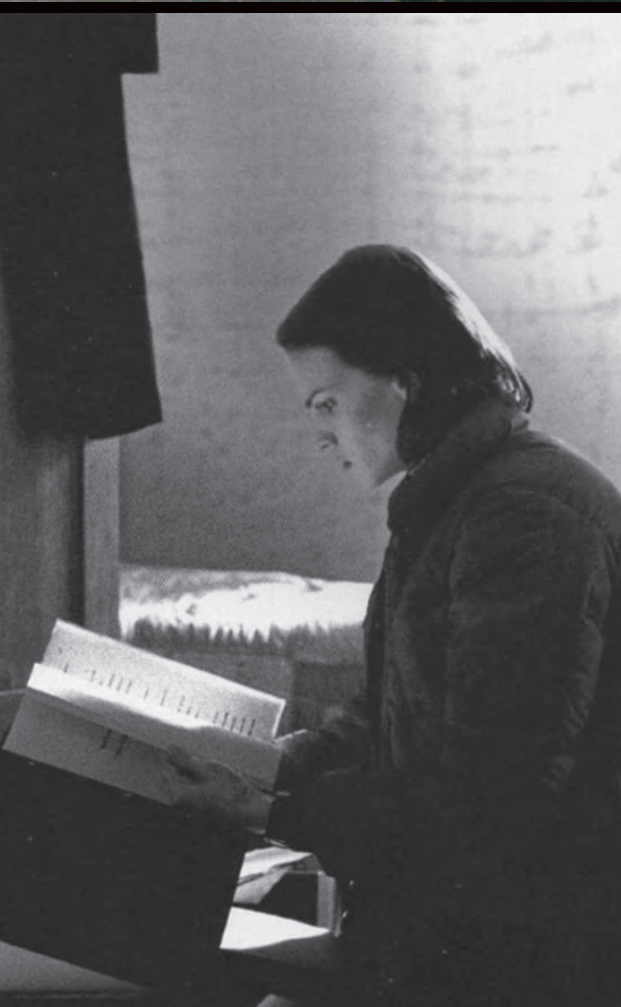
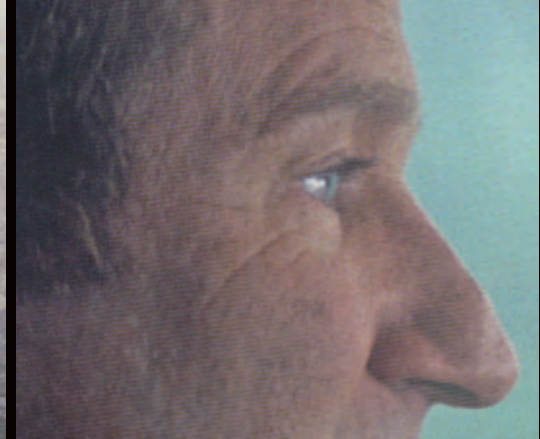
電影除了致敬今敏的《盜夢偵探》，當中上層夢境對下層夢境的影響，就像格列佛入夢前沒上廁所，在夢境內就因尿急造成大雨一樣。正如電影中，上一層夢境的車廂依然翻滾，下一層酒店內的重力就失控人仰馬翻。這種敘事方式，路蘭最初的想法是，猶如觀眾要穿梭幾個影院同時觀看希治閣的幾部作品：《捉賊記》、《迷魂記》、《後窗》和《奪魄驚魂》一樣，在四個不同映院播放，要找最合適的時機讓觀眾「切換」電影，確保劇情上仍能「接上」不打擾敘述，這就時路蘭想在《潛行凶間》所做到的效果。



「未拍完先作曲」漢斯森瑪（Hans Zimmer）的鬼斧神功

「Nolan/Hans Zimmer低頻」差不多變成路蘭電影配樂的簽名式特色，也馬上變成模仿對象。森瑪表示，他跟路蘭合作的模式，是大約開拍前一年多先看看劇本，又會到片場看看美術設計和演員，到電影進入剪接階段就甚麼也沒有得再看片了。路蘭表示，他跟森瑪的合作在乎想法而非具體細節。在《蝙蝠俠：黑夜之神》中，森瑪用上大量電子音樂，而在《潛行凶間》的配樂創作更出動到1964年產的Moog合成器。話就話創作上大家只講思想，似乎森瑪已經了解路蘭去到透徹，連器材的追求兩者也是極致。





重溫路蘭最「神隱」的《白夜追兇》

《凶心人》為路蘭打響名堂，緊接就是得到「大Studio」青睞的試煉，挑戰大片商體系之下的運作。華納兄弟準備集阿爾柏仙奴、羅賓威廉斯、希拉莉絲韻主演，計劃就是翻拍1997年挪威電影《白夜追兇》（Insomnia）。這引起了路蘭的興趣，但華納最初對這位新紮才子未算極有興趣，目標為找一位有名導演執行，直至同為年輕電影天才的史提芬蘇德堡（Steven Soderbergh）介入，情況就馬上逆轉，「當我聽到丹艾洛尼（經理人）說基斯對《白夜追兇》感興趣，卻無法找到機會跟華納兄弟會面，我覺得這實在太荒謬了！結果，我給那個不願與他見面的人打了通電話說：『你一定要見見這個人，無論最終你給他計劃

還是甚麼也沒有都好！』結果基斯得到了跟華納兄弟會晤的機會，他們更是一見鍾情，成功得到執導《白夜追兇》的機會，並開始與華納兄弟長遠的合作關係。所以，我唯一做了的，就是把他引薦一下。」

但故事又沒這麼簡單，路蘭是有要求的：一定要有攝影指導禾利費里沙（Wally Pfister，及後他倆繼續在《蝙蝠俠》三部曲和《潛行凶間》合作）和剪接師杜迪當（Dody Dorn，《凶心人》剪接師）在陣才肯執導。正當在加拿大找尋拍攝地點之時，一向工作狂的路蘭開始修改劇本（此劇本由Hillary Seitz執筆，是鮮有在路蘭作

品中完全沒有他或其弟莊納芬路蘭Jonathan Nolan的參與），精簡了架構、改動主要角色動機等等，但最終他沒有得到合編的名份。原裝挪威版本的《白夜追兇》由Erik Skjoldbjærg執導本身也非常出色，路蘭加入他喜愛的希治閣和黑色電影（Film Noir，當然，他沒有將之拍成黑白，用不夜天的元素『反白』）元素，而為更加了解「失眠症」病人的體驗和狀態，路蘭和阿爾柏仙奴訪問了一群患者，將概念加入費里沙的意見，構成片中獨特的視覺質感。有趣的是，故事中阿爾柏仙奴因某事故患上失眠症，他的角色Will Dormer的姓氏Dormer在西班牙文裡是「睡眠」的意思。

主要拍攝場地位於加拿大溫哥華郊外，而路蘭與費里沙卻花了整整兩天，在阿拉斯加拍攝高空景、森林景及相關的地勢景觀；之後，製作團隊再到卑斯省（British Columbia）拍攝山脈和其他大自然外景，那裡大自然之美震懾了製作團隊所有人。碰巧在旁邊發生雪崩，當然，團隊馬上「順便」拍下這珍貴畫面。有幸也有不幸，該拍攝場地太過山旼旼沒有正常車路可達，要靠躉船多次往返運送拍攝器材或相關工具，為拍攝片中迷霧森林和追逐鏡頭，劇組更要搭建「軌道」供攝影機拍攝之用。當然，要

森林起霧絕對大費周章，而那裡需要拍攝的戲份只有一週上下，但之前兩齣長片的拍攝經費也相當有限，今次有華納支援，資源上相對鬆手，也讓路蘭感受到某種的「方便」，就連費里沙也笑言，資金上的支援，讓路蘭「放心」拍攝，就算要在極大霧的森林環迴拍攝也不是問題。

回說故事，路蘭版的《白夜追兇》在設定上跟原版略有不同，主角之一警探Will Dormer（阿爾柏仙奴 飾）一直破案如神，但在他效率和能力之外，偶爾他會使「小動作」協助他破案。這手法受到警隊內部調查的注意，更準備展開相關偵訊，還準備召見他的拍檔Hap Eckhart（馬田當納芬 飾）。故事在阿拉斯加一個小漁港發生，一名17歲少女Kay遭謀殺毒打至死，身為洛杉磯兇殺組的Will和Hap奉命到該地協助調查，而在當地接頭的是年輕女警Ellie（希拉莉絲韻 飾），她是Will的忠實擁躉對他相當膜拜，也不時模仿他的查案方式。當Will看過Kay的屍體後馬上就得出一些結論，更準備憑他的直覺引疑兇再次現身……在行動之前，Will跟Hap談及內部調查的事，Hap透露他知道Will某些辦案時出的「手腳」及將會應訊減低「麻煩」，此舉令Will感到焦慮。而當他倆設局打算引兇手現身時，卻給他逃掉，兩人追蹤他到森林時發現極為大





霧，混亂中Will開槍殺了Hap，不知是有意或無意（這讓我想起《神探》中高志偉和王國柱的失槍事件）……

事後，兇手現身並主動聯絡Will，他就是鄰鎮的小說家Walter Finch，是認識Kay的人……他打電話給Will表示目擊他在森林槍殺Hap，威逼他合作將殺人罪名嫁禍給Kay的前男友。Will在「槍殺」Hap後打算過調換證物洗脫嫌疑，他亦因此事而患上失眠症，直接影響他的體力和思考。就在Will跟Walter周旋之際，Ellie也發現到槍殺Hap的有可能是Will……好了，無論讀者們有否看過任何版本的《白夜追兇》也好，讀到這裡也有可能想重溫一下，劇情我就講到這裡。電影最終在2001年7月完成拍攝，路蘭跟杜迪當花了半年時間剪接。《白夜追兇》在2002年5月上畫，最後全球累積票房超過1億美元，為華納兄弟打了強心針，促成他們之後的長久合作。

上文提及不少路蘭喜愛的電影/作者/作品，《白夜追兇》正好體驗他如何在作品中融合這些材料，雖然此作見路蘭跟大片商首度合作兼用上一線演員，顯然未滲入太多我們現在熟悉的「路蘭風格」。但之前提過薛尼盧密的《冷面鐵金剛》（The Offence 1973，辛康納利 主演）影響了路蘭往後在《蝙蝠俠：黑夜之神》中蝙蝠俠與小丑的設定，在《白》裡面Will和Walter的對壘就是羅蘭「反轉」正邪的試金石，跟《冷面鐵金剛》中Baxter和Johnson一樣，原為兇手的反客為主（特別是由羅賓威廉斯演兇手），主導徘徊灰色地帶的所謂「正義」。而《白》的故事背景設於阿拉斯加「不夜」時期，「日光」代替黑色電影中「罪惡」藏身、正邪模糊的「黑暗」，光明反而是揭露「罪」主要工具無處可避。如此「反白」手法往後在《蝙蝠俠：黑夜之神》更發揮得淋漓盡致。若《奧本海默》盡顯路蘭作為電影作者的鬼斧神功，重溫一下《白夜追兇》更能見證他的創作根源和進化。





芭本海默的意識形態

由於湯告魯斯在「還有」《職業特工隊：死亡清算上集》宣傳活動時，親身買票力撐同期上映新片，引致其他作品的導演/演員又出面互相力撐的狀態，主要是《Barbie芭比》和《奧本海默》這兩齣暑期大巨頭，更出現《Barbenheimer》的現象，觀眾點都要睇晒咁話。

事實上，兩齣電影也有不少讓人深層思考的地方，還引發了廣泛的討論：意識形態（Ideology）可以摧毀一切！父權主義，摧毀了Barbie Land和Ken；女權主義，摧毀了Barbie，而性別主流化正逐漸摧毀我們珍視已久的家庭和社會價值；軍國主義，摧毀了中亞國家和日本自身，麥卡錫主義，摧毀了奧本海默；冷戰政治宣傳正在摧毀世界……是的，原子彈無情地摧毀了廣島和長崎數以萬計的無辜生命，但被意識形態殺戮的數量卻是難以計算！

也許，這就是奧本海默內心深處的糾結……

或許，又有人會說，宗教信仰也是一種意識形態。的確，如果信仰只是印在美鈔上的一句話：「我們信任上帝」……但是，「神貧的人是有福的」（瑪竇福音5:3），才是真正普世合一的信仰觀。

「為此，如果有人不相信你具有絕對的權威，你就將你的權力顯示出來；如果他們知道而仍膽大妄為，你就予以懲罰。你雖掌有大權，但施行審判，卻很溫和，治理我們，極其寬忍，因為，權能乃屬於你，只要你願意，你就能行使。」（智慧篇12:17-18）■

凝視 米蘭昆德拉 的生命痕跡

每一年「諾貝爾文學獎」揭曉前夕，全球媒體、文藝界以至博彩公司都會樂此不疲地競猜當屆桂冠誰屬，而捷克裔法國籍作家米蘭昆德拉（Milan Kundera）的大名，就因屢次入圍卻未曾獲獎，長據滄海遺珠之列。

惟昆德拉在乎得獎嗎？1929年4月1日生於捷克的他，人生恰似落入命運之神的玩笑，歷盡連串變幻：他受音樂家父親薰陶，年輕做過爵士樂手，任教於布拉格FAMU電影學院時曾倡導新電影運動，以及創作長短篇小說與詩歌等，滿懷文藝抱負；但隨1948年捷克共產黨執政、1968年「布拉格之春」爆發，他先後因批評政府而遭開除黨籍、著作被全史查禁及剝奪公民資格，結果在1975年流亡及移居法國，並轉用法文取代捷克語寫作。個人的地域及語景轉換，外界的政見及道德批判，育成其深邃思維及夾議夾敘、充滿哲學辯證的文風，畢生堅持只用作品說話，於《生命中不能承受之輕》、《不朽》及《慶祝無意義》等，思辨記憶與遺忘、靈與慾、歷史與文明等議題，晚年深居簡出、謝絕訪問，以至一切正式授權的傳記，盡力遠離種種世俗定義。

這樣的作家步向生命最後一段路，所嚮往的或已非功名利祿，而是另一片高遠的天地？可惜，答案無人知曉，皆因2023年7月11日，久病的昆德拉在巴黎辭世，享耆壽94歲。從此，他不必再應付煩人的「諾獎」討論或人間眼光，一如本年上映的紀錄片《米蘭昆德拉：從玩笑到無謂的盛宴》（台譯）跟導演僅有的一通電話：「你很幸運能和她（太太薇拉）談話，但我不會告訴你任何事了。」靈魂終可安息於永恒的靜默。

text · K.C photo · via From The Joke to Insignificance, internet



消失不了的 文學巨星

不像多數名人渴望歸於塵土後，仍可化作天上星星為世人銘記，昆德拉總是斬釘截鐵地表明不吃這一套，既曾聲言：「無從躲避他人眼光的生命——是為地獄」，甚至發願：「我立志成為一個從歷史上消失的平民，不留痕跡，除了印刷書籍，不留下任何垃圾。」抗拒被關注的態度，使其人於書作以外的檔案及資訊，皆見稀罕。

但世事奇妙，昆德拉撒手塵寰前一個月（即6月），由導演米洛斯拉夫·施米德馬耶（Miloslav Smidmajer）執導、史上唯一以這位低調大師為主題的紀錄片《從玩笑到無謂的盛宴》（From The Joke to Insignificance）卻於台灣正式上映。雖然，影評對這作品的評價普通，但基於昆德拉自八十年代中不再受訪，而導演從構思及拍攝期間，面對當時尚在生的昆德拉始終缺席的情況，依然迎難而上「用作品跟作品對話」，精神亦屬有心。

因當事人不現身、不作聲，導演改從昆德拉的親朋著手，請來其妻子薇拉（Vera Hrabankova）牽線，走訪多位曾與昆德拉交往過的出版商、有幸採訪過他的傳媒人、同輩及後進文學人與研究者，以及他隱身前碩果僅存的影音資料等，從不同人的視角尋問寫作人如何在亂世中安身立命。

影片中，枕邊人薇拉見證丈夫的順逆，她分享兩人當初受政治壓迫遠走法國，只預計暫居，不料捷克政府將昆德拉除籍，從此成了移居法國的流亡者；有受訪者則解說昆德拉的小說滿有音樂結構及常置入音樂片段，像代表作《生命中不能承受之輕》以貝多芬的四重奏「Es muss sein」確認男主角托馬斯（Tomas）對女主角特麗莎（Tereza）的愛，一切源於昆德拉父親是捷克民族樂派倡導人，作為兒子的亦幼承庭訓，4歲學習鋼琴，10歲師隨捷克音樂家哈斯（Paul Haas）和卡普拉（Vaclav Kapral）鑽研音樂創作和歷史理論，樂理根基紮實；亦有受訪者分析昆德拉將

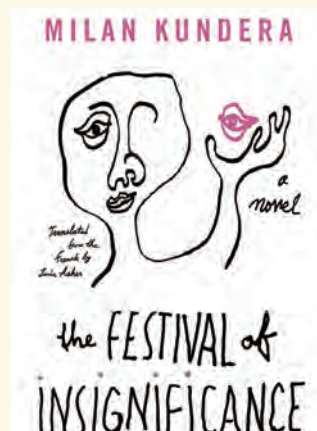
哲學假設放諸小說中發展、有的人則追憶斯人昔日在家鄉布爾諾的生活，在FAMU電影學院的學習及任教往事，或生前對文學及人生的點滴想法。總體來說，紀錄片在挖掘「昆德拉碎片」上也算略盡了綿力。

別叫我 流亡作家

不過《從玩笑到無謂的盛宴》主要從「文學」角度探討昆德拉的成就，卻未有觸及到昆德拉人生中備受爭議的「政治」面向，成為一個需要觀者必須再自行搜索資料及補完的重要部份。

關於這一塊，又可牽動出多項關於昆德拉的創作及人生爭議。昆德拉擅長以文字描述遊走於世俗現實和理想世界的人物處境，首部長篇小說《玩笑》及後來的《笑忘書》，因參照自己在捷克共產黨的經驗，將讀者帶進現代捷克的政治和民生環境，加上敢於對共產政權作出嚴厲描述，予人深刻印象其奠定文壇地位。及至1968年「布拉格之春」民主化改革運動爆發，曾是共產黨員的昆德拉不再受政府青睞，並因政治逼害，遭作家協會給開除，甚至還丟了教職，繼而流亡法國，他漸以「異見作家」為世人認識，1984年發表名作《生命中不能承受之輕》後，因作品借「布拉格之春」背景下的「一男兩女」愛情糾結（托馬斯、特麗莎及薩麗娜），刻劃出對政治、文化、人類生命的深刻省思與嘲諷，後來影片被改編成英語電影《情陷布拉格》（美國導演菲利普·考夫曼執導，英國男演員丹尼爾·戴·路易斯，法國女演員茱麗葉·畢諾許和瑞典女演員蓮娜·歐琳主演）、使其名稱打進國際影響，從此又贏得日隆的聲譽。

矛盾的是，昆德拉本人卻對盛名有所抗拒，既不滿作品被改編成英語版時，未獲片廠通知及被過度解讀，同時他亦流露出對「政治作家」或「流亡作家」稱號之厭倦，經常強調自己只是「普通小說家」，進而定下「從此不再受訪」的決定。另外，在創作《生命中不能承受之輕》前後期，他亦漸從各方各面隱現出對捷克故土的疏離、對政治立場的曖昧等，這些情況又



自然而然引發許多同鄉作家和評論的微言，開始翻出他從前在捷克時的舊爭議，或觸發了許多新的爭論。

落入自我的刻奇陷阱

舉例說，昆德拉曾於《生命中不能承受之輕》提出著名的「kitsch」概念，有譯作「刻奇」（陳冠中譯）、「媚俗」（韓少功譯）及「自媚」，其字源於德文，意指「廉價、刻意、造作、誇張、煽情」等，台灣學者沈中衡指昆德拉用於小說時，將這字彙應用成哲學與神學、美學和政治三個層面之上，意涵互為因果，富有挑釁甚至顛覆所謂權威、上位者的意義。惟多位捷克文學評論家，包括米蘭·簡曼、容克文和米沃什等，均先後質疑昆德拉在《生命中不能承受的輕》中將一切約化成「刻奇」，看似批評共產黨，卻也針對了抗爭者或西方人的自我感覺良好，是否有意將歷史蒙混帶過，也否定了自己在布拉格之春前的黨員人生，想將所有事情給遺忘及遮？最終不過為展示個人的道德純潔高尚？

及至近年，好些新世代評論者亦就其他著作作反思。像人人引用《笑忘書》名句「人類對抗權力的鬥爭，就是記憶與遺忘的鬥爭」，表達民眾對極權的頑抗力，曾任《自由時報》主編及金石堂書店行銷總監的寫作者盧郁佳，就回歸原文脈絡、撰文《「記憶與遺忘的鬥爭」和其他世紀瞞天騙局》，評價主角米瑞克並非甚麼悲劇英雄，僅是個「會踐漂亮話自嗨的知識份子」，指出昆德拉確有文學天賦，惟潛文本卻有逃避跟政治現實交鋒的傾向。

惺惺相惜的哈維爾

有評論又將昆德拉對照其同代異見領袖、留在故土抗爭的文學家哈維爾（Václav Havel）。評論者們翻出1968年12月，尚未為國際熟知的昆德拉及哈維爾，曾經展開過一場筆戰，前者發表了一篇名為《捷克的命運》的文章，提到蘇聯入侵捷克才數個月內，全國就出現大規模移民潮跡象，他呼籲國民縱是小國之民，也不應屈從於絕望，而是該團結捍衛布拉格

milan
kundera

L'IMMORTALITÉ



MILAN
KUNDERA

La Plaisanterie



L'insoutenable
légèreté
de l'être

milan
kundera



milan
kundera




Risibles
amours





之春「帶有人性面孔的社會主義」，但後者隨即加這題目加上「問題」寫成反擊文《捷克的命運？》，批評這種團結是虛幻想法，認為昆德拉犬儒地否定現實殘酷，盲目樂觀地沉醉於過去民主運動的短暫成功，這使昆德拉再度發文《激進主義與展示主義》指責哈維爾否定所帶希望，又呼籲民眾起來反抗，邏輯自相矛盾。

諷刺的是，等到兩人都被政權審查之時，昆德拉卻選擇了流亡法國，哈維爾則堅拒出境、繼續留守領導抗爭的人，發起「七七憲章」運動，即使遭扣留和問話也不放棄，1985年又發表《無權力者的權力》（The Power of the Powerless），呼籲國民「向謊言說不」，作為筆戰中既有立場的延伸，待1989年柏林圍牆倒下，他更當上總統帶領人民走向新階段。反之，那時昆德拉卻已遠離政治、遠離故土，如此迥異的立場、選擇和道路，無怪乎令某些不認同他的人，加倍視其為沉溺於虛無主義的流亡者。

只是誰又有資格，全面否定昆德拉的抉擇、定義他的功過？尤其活在時代洪流中，愈發明白何謂身不由己的無力感，你和我何嘗不是被巨輪推著走的人。在聚焦成敗、功名或爭鋒以外，查看昆德拉生平、與哈維爾的往事時，有些情節倒值得讓人記著——雖然雙方命運發展不同，但哈維爾往後卻曾大方表達對昆德拉小說的賞識，既於1992年遠赴巴黎與其聚舊，2008年當昆德拉被捷克傳媒指控、早年曾當告密者時，哈維爾卻堅決站出來，支持這位處事意向不同，但心靈惺惺相惜的朋友。雖然，大家無從探問昆德拉的心聲，但相信這位通透人性、不易取信於人的作家，走過那麼多轉折和坎坷後，心裡或會認為這樣的情誼，比任何獎項更彌足珍貴吧？■



昆德拉 部份作品簡介

長篇小說：《玩笑》、《身分》、《笑忘書》、《生活在他方》（榮獲法國文壇最高榮譽之一的『麥迪西大獎』）、《賦別曲》（榮獲意大利最佳外國文學獎）、《生命中不能承受之輕》（1984年被改編拍成經典電影《布拉格的春天》）、《不朽》、《緩慢》、《無知》及《慶祝無意義》；短篇小說集：《可笑的爱》；論述：《小說的藝術》及《被背叛的遺囑》；舞台劇本《雅各和他的主人》（根據狄德羅小說《宿命論者雅克和他的主人》編寫而成）



再見啟德

1998年7月6日凌晨約1時20分，啟德機場正式關閉，而同日上午6時27分，由赤鱗角機場承接「香港國際機場」的重任。啟德機場自此成為香港人的集體回憶，每當提起啟德，腦海第一個畫面必定是飛機在民居上空低飛的畫面，或急轉避開山丘的飛行技術，因此曾經有「全球十大危險機場」的稱號。今年正是啟德機場關閉25周年，本地攝影藝廊Blue Lotus Gallery以當年的落幕廣播語「再見啟德，謝謝你」為名，展出加拿大攝影師Greg Girard和香港攝影師朱迅的作品，重現啟德機場昔日的光輝歲月。

Greg Girard人生大部份時光都在亞洲生活，1974年18歲的時候，Greg Girard從三藩市乘坐貨輪來港，花了一個月隨處拍照。後來他到東南亞旅行一年，並於1982年決定搬至香港居住，一住便是15年。期間，他拍攝了大量關於香港的作品，包括正值繁榮時期的啟德機場。當時他被機場的景象震撼：「飛機在人口密集的市中心低空飛過，再急轉彎對齊跑道。當然，你住在香港就會認為這是香港日常。」

如今，荒廢多年的啟德已經成為一個即將竣工的新發展區，住宅和地鐵站已經落成，未來更有體育城、公園、酒店、娛樂和商業建築項目陸續面世，所有的歷史痕跡亦逐一消失。Greg Girard多年來拍攝了大量啟德機場的照片，但從未規劃性地展示過，而今次展覽，便令觀眾透過外籍攝影師和本地攝影師的視角，勾起香港人的集體回憶。■

















從

歐錦棠所代表的形容詞多元化，源於他的興趣多樣。

他是李小龍迷，也是哥斯拉迷；

他是空手道黑帶高手，原來也是國術後人；

他是昔日《今日睇真D》的主持解剖外星人，也做過《罪光燈》主持解說奇案；

他是《大內密探零零發》「天外飛仙」的司儀，也是《食神》大賽的司儀；

他做過亞視，過檔無綫，近年亦登陸ViuTV；

他是空手道劇集《打天下》的監製、編審兼主角，亦演過《季前賽》姜濤的後父；

他的舞台作品豐富，近年撤出香港舞台，將世界變成他的大舞台，人在香港、加拿大、英國幾邊走，網上清談介紹也常見。

想當日李小龍揚名國際，從東方到西方打盡天下，歐錦棠自言功夫及影響力遠遠比不上偶像，但他與偶像一樣涉獵製作，拍出全港首部空手道為題的劇集，《打天下》叫好叫座後再迎來《打天下2》，不日播映。

從李小龍到《打天下》，看來歐錦棠都是抱持同一理念：「Be water, my friend！」

李小龍到打天下

歐錦棠

text · Nic Wong
interview · 金成、Nic Wong
photo · Ho Yin

location · The Landmark Mandarin Oriental, Hong Kong

歐錦棠簡歷

1963年出生，香港男演員及節目主持，1990年出道於亞洲電視，演藝創作興趣多方面，包括攝影、寫作、武術研究等。妻子為前亞視藝員萬斯敏，兩人1997年結婚。

歐錦棠就讀高主教書院，曾在武術雜誌《新武俠雜誌》當採訪及攝影記者，並投稿多份報章，當自由撰稿人。1981年參加政府舉辦的「清潔香港海報攝影比賽」，獲公開組冠軍，1990年畢業於第1屆亞洲電視訓練學院，其後工作多年，擔任《今日睇真D》主持而廣為認識，2000年離開亞視，2001年加入無綫電視至2016年，代表作包括《同事三分親》、《畢打自己人》及《誰家灶頭無煙火》。

2010年，歐錦棠與妻子萬斯敏創立舞台劇團劇道場，致力培訓戲劇人才及創作劇目；2019年拍攝其編審、監製及主演的ViuTV劇集《打天下》；同年12月，憑港台電視31劇集《火速救兵IV—火伴》奪得《第二屆香港電視大獎》最佳男主角獎（迷你劇、特別劇、單元劇、網絡劇）。2021年嘗試做YouTuber，開設YouTube頻道「乜乜棠水舖 The Stephen Au Show」，同年獲得YouTube人氣創作大獎和十萬訂閱銀獎牌。



YouTuber只是副業

以往電視及舞台上看見歐錦棠，如今他則轉到新媒體，近年活躍YouTube頻道《乜乜棠水舖The Stephen Au Show》，訂閱人數高達十七萬，今年更出書《乜乜棠水舖——真係好鍾意舊香港》。「幾年前已經不斷有人叫我做YouTuber，我說沒時間亦沒興趣，不想花時間在手機上，當時我甚至完全不看YouTube，每每有人洽談合作，我總是推卻。」當然疫情來襲，往後已是新世界。「當時有兩個與我合作過的後生仔，我一向欣賞他們的工作態度及能力，疫情下他們少了好多工作機會，就想與我合作拍YouTube片。我開了一個條件，就是由我主導方向，決定做甚麼講甚麼，然後編輯自主，給大家一起討論，於是齊齊嘗試。」歐錦棠出名瓣數多，他自言百厭，幾乎甚麼題目都講到，好像玩具、歷史、靈異、功夫、李小龍等。「飲食行街最多人看，但我最討厭，覺得好八婆，我偏偏不做。」

無心插柳下，歐錦棠真的做到一些成績來，但YouTuber只是歐錦棠在疫情下的副業。他真正埋首於電視劇製作。去年開拍《打天下2》，本來今年出街，可惜女主角談善言開拍第一個鏡頭便不幸左膝韌帶斷裂，動手術休養至今年八月中再埋位。「去年尾拍阿談第一場動作戲就出事，嚇死我亦好心痛，我真的好心痛。拍第一輯的第一日，我已經說過不想有演員受傷。固然明白受傷難免，但自問要將任何受傷的可能性減至最低，亦做得足夠，沒想過她這樣都依然受傷，還要傷得這麼重。我的心很難過，反而她還在安慰我。」

「回想那一晚，受傷一刻她沒有大叫，又說不痛，只見她跌在地上無法起身。我們現場有急救團隊，第一時間看看發生甚麼事，回看重播片段及慢鏡，真的沒事發生，沒大動作。韌帶斷裂，通常是大動作或太快速引致，她沒有大動作扭動，也不是好高跳下來，只是離地距離不夠一呎，一般人怎樣跳都沒事，只是這樣卻受了傷，真的想像不到原因。」

睇餸食飯

再拍《打天下》，歐錦棠表示要拍出一部好作品，就要放心機進去。「第一輯我沒有經驗，首次身兼監製、編審及演員，慶幸有好多朋友幫我，導演高林豹與我聯合監製，給我好好經驗，他經常說我不懂看數字，不懂睇餸食飯，

今次《打天下2》我汲取上次的教訓，結果真的被他點醒了，今次學懂睇餸食飯，規模大一點，製作再嚴謹一點。」第二輯製作班底強勁，金像幕後班底打造。「說實話，我沒可能請得起他們所有人，但他們真的很喜歡劇本，看完後認為值得幫手才過來。我不會叫他們蝕住做，只是收少一點，辛苦他們了。」

所謂「睇餸食飯」，曾經遊走無綫及亞視的歐錦棠，說過以前亞視拍一場武打戲用上幾天，無綫又試過兩三小時就能拍好，他說自己就像香港人精神，懂得執生，拿捏節奏，以及掌握僅有的本錢。「現在我看著那盤數，你問我想不想四日拍一場戲，我會先試試三日，有資源拍當然拍得，就像大銀幕看《John Wick》，就知所有都是用錢堆砌出來，望塵莫及，唯有羨慕。如果有它的十分一資源來拍，都已經很好了，但香港根本沒可能，現實只能夠在框框中尋求突破。

「香港人精神是，那個餅只得這麼多，能否發大做好一點？三日拍一場打戲？根本沒可能，最多一日拍一場，更多是一日內拍完文戲及打戲，副導演問我用多少小時拍打戲，我說五個（小時），他就會計數。你以為兩邊鏡頭對cut？這些行貨沒有電影感，與以往有何分別？我們不會這樣的，大家一起傾，拍出來一定包含了大家的創意。」

歐錦棠說過，自己從九歲開始看了李小龍電影，因而對演戲及功夫有興趣。「當初我想入行，當然是好想演戲，但性格好鶴鵠的我，立定決心要辭掉航空公司工作而參加亞視藝員訓練班，就是看了大哥大（洪金寶）那部武打片《群龍戲鳳》。如果我不加入這個行列，就肯定不會拍到這些東西。」後來認識了很多「武林中人」，獲歐錦棠認可的打得之人，包括黃正利、狄威、黃龍威、梁小龍、周比利、盧惠光等。「全部都是堅揪，那時候我作為一個觀眾，看他們的電影覺得好正，自己喜歡打功夫，覺得做到武打演員就好了，就這樣激勵了我。」

功底不夠好

即使成功入行，做過很多武打動作場面的演出，但他自覺與武打巨星有一段距離。「我從來沒想過要做武打巨星，做到武打演員就好好了。」歐錦棠曾經與多位武指

合作，直指自己功夫底子不夠好。「從小到大都是實戰，慣了用力，我能夠控制到力度及拳腳動作，但恕我用這個字眼，在一些花巧的招式上，真的不夠得心應手。」他好怕出拳腿弄傷別人，再強調自己功底不夠。「人家功底好怎可能這樣？李小龍還不算實戰，你問他收不收到拳？當然收到，否則打死人啦，但我怎樣都去不到他那個位置，一半都去不到，所以只能說我的功夫不夠好。」

歐錦棠自言不夠好打，果真是一大諷刺。作為空手道黑帶二段高手，當年以四十四歲「高齡」參加「全接觸空手道」公開比賽成為全港冠軍，但他不認為空手道黑帶是甚麼大成就。「其實只是一個區分，你來到這個段數，代表你下過一些苦功，花了一些日子時間，但都要繼續積極學習提升自己，that's it。對我來說，黑帶真的不算甚麼。」他是國際空手道「正道塾」的武術顧問，原來頭十年從沒考過色帶，一直綁住白帶上堂。「我一路覺得不重要，當然我可以囂張一點，身為顧問有權不考試，但我真的沒需要用一條色帶來標籤自己，直至我真的想上台打比賽，由於白帶選手不能夠上去打，才因此考了黑帶。」

《打天下》是全港史上第一部以空手道為題材的電視劇，歐錦棠又是空手道黑帶高手，他卻在今次訪問中澄清，其實自己的武術核心並非空手道。「近十年大家都覺得我是空手道人，但其實我不是，我的core不是空手道，而是國術。先師不容許我形容為國術，或者我形容為中國武術

吧。我的core是趙家太祖拳，一直收得好埋，就算拳腳動作都改變了。」歐錦棠的已故師傅趙從武，是《新武俠》武術雜誌前社長，亦是「趙家太祖拳」掌門。「老一輩武林人士一定聽過，這門功夫好有趣的，並非門派，而是一門祖傳武功。恩師說趙家太祖拳不是門派，只是祖傳下來，連名字都沒有，只是他改的。」趙從武與宋太祖趙匡胤是同一房後人，但不肯定此門功夫是否趙匡胤發明，無從考究。

趙家太祖拳

歐錦棠娓娓道來當年與趙家太祖拳的初接觸經過。「那時我很年輕想做記者，就在《新武俠》雜誌膽粗粗做見習記者學東西，四出拍攝擂台訪問不同門派人物，有次師傅即是社長叫我去訪問介紹一下這門功夫，原來當時地下是《新武俠》的辦公室，天台就掛了個沙包，他在教徒弟練功夫，當時我卻看到眼凸，原來可以這樣踢沙包，我從未見過。」無論出腿的流暢度及靈活度，以至步法，都令他相當驚訝，聞所未聞這門國術。「我問這是外家拳還是內家拳，師傅說兩瓣都有，其後一直接觸下去，師傅收我為徒，我只能用最老土那句，真是博大精深無底深潭。師傅還教我不要自滿，別以為這門功夫最好，外面可能有更精彩的武術。」

其後，歐錦棠的確繼續尋覓世上最好的功夫，他去過日本學習柔術，也當然學了往後最為人熟悉的空手道。當時正







值千禧年，港台電視部邀他拍一部功夫節目，雙方提出很多想法，興致勃勃之際，最後節目無法如他們所願來拍攝。他直指該節目既滿足不到他想要的拍法，金錢又不多，自然不做。「龍哥（李小龍）說過，money can buy cooperation，但錢不多，又滿足不到演員那回事，武術原則又違背了，我當然不做。接著覺得豈有此理，下不到那口氣，乾脆自己拍就好了。」當時他認識了全接觸空手道的師傅，深感不僅接近實戰，又有華麗腳法等，就思考能否變成電影，便產生了《打天下》的原型。後來歐錦棠曾入紙申請藝術發展局的撥款，可惜最後失敗了，等到二十年後才成功開拍成劇。

從武打演員到製作人，歐錦棠拍攝《打天下》就遇到武師短缺的問題。「找武師很困難，拍攝《打天下2》幾經辛苦找到一班武師，其中一人由第一條天橋跳去另一條天橋，再一下跳下來，他真的做到，後來我聽到原來他平日是駕的士，今次是告假來開工。他很喜歡這一行，作為武行引以為榮，但日常都要搵食，這個行業支撐不到他的生活，所以真的很唏噓。」他不諱言，是生活令功夫變質及失傳。「曾幾何時，荷里活電影依賴香港的武指幫他們打天下，現在呢？我愛看動作片，每次看完都一定看武指及替身的roller credit，現在已沒有中國人名字了，有時只得一兩個，因為人家都不需要你了，也做得好過我們。」原因長達一匹布，簡單如電視台製作愈來愈小及少，武師薪酬由合約制到每年一騷，到之後更是「by project」，就這樣人才流失，往後怎可能有人入行。「電影也是一樣，拍武打片就是要用錢，只有幾百萬元，不如拍弱勢社群好過了。」

大師李小龍

今年是李小龍逝世五十年，歐錦棠是眾所周知的李小龍迷，曾經開過「小龍館」，又拍過李小龍題材電影及紀錄片，一直希望更多人認識李小龍。「他是活的哲學，我經常相信生命影響生命，他影響了我，影響了周星馳，影響了很多格鬥高手，甚至好多生意人。他對生命的那種堅持，對迎戰挫敗那種不屈不撓，絕對值得我們學習。」

迷上李小龍半世紀，歐錦棠始終最愛《龍爭虎鬥》，尤其地牢廝殺一幕，慢鏡加上恐怖骨折音效，堪稱暴力美學經典。「我看過多少次、家中有多少DVD，也不懂計算。去年英皇戲院大銀幕再上映，我入場再看一次，發現有些畫面是之前自己看不到，真是歷久常新，那些動作美態不會grow old。」他眼中的最強對手，始終是《猛龍過江》的羅禮士。「李小龍對羅禮士的那一場，可看到截拳道是甚麼，包括後發先至、截擊後再攻擊、變奏等等，統統在《猛龍過江》那一場對打看到，之所以成為經典就是這樣。等於〈帝女花〉唱得最好，永遠都是任白。」

歐錦棠看李小龍創立的截拳道，與李小龍所想的一樣，任何功夫動作適合自己就用，利用最短時間方法擊倒對手，只留低有用的東西，摒除沒用的東西。「他總是右手在前，利用力量較大的手貼近對方，便能用最短的時間距離與對手接觸，加上劍擊的步法，就可以飄前做第一點，然後就一路去。但李小龍亦說過，這並非截拳道打低對手的必然方法，卻只是他用來打低對手的方法。」難怪歐錦棠學完趙家太祖拳，再學空手道及日本柔術，沒拘泥於功夫門派，也積極尋覓發掘自己的眾多興趣，從不被任何東西框住自己。

時至今日，在歐錦棠的眼中，李小龍沒人能夠接近及取代。「李小龍是一個整體，有功夫、電影創意、哲學，獨有個人魅力及待人接物方式，既和藹可親又友善親民，但同時脾氣暴躁又暴烈如火，這個人甚麼都齊全，優點缺點同樣明顯，是個好完整的一個人。」逝世五十年，離去時間比在世更長，但精神長存，文化符號不滅，只因李小龍不只有功夫。「他至今的東西都是潮，裡面的內涵太豐富太有型了。好簡單，Elvis貓王屬於音樂，李小龍卻不只屬於功夫，還有哲學。有些人挑剔那些哲學不是他發明，但其實功夫都不是他發明的，他懂得如何活用，像功夫那樣集百家所長，利用簡單方法說出來影響世界，他就是大師了。」■



MC張天賦與Dear Jane同為華納歌手，但他們同台合作演出的機會不多，今個八月短暫結盟，在叱咤903主辦的拉闊音樂會上，以「DJ/MC」全新樂隊形式表演，揚言以情歌為主，演繹五種男人的愛情世界，唱出暗戀、熱戀、苦戀、不倫之戀、失戀等等等等。究竟到底DJ/MC的愛情發生過什麼事？五個Band仔/佬一起訴說「老派夾Band之必要」。

老派夾Band之必要

Dear Jane、MC 張天賦

拉闊只得我共你

疫情過後，現場舞台演出盡情釋放，MC及Dear Jane各自參與不少音樂騷，唯獨拉闊音樂會是與別不同。Tim想起以前唱K看到拉闊的版本，總是有些驚喜，MC就感覺新鮮。「有別於其他演唱會，拉闊通常都是有不同單位合體，創造出全新風格或版本。」

與MC相比，Dear Jane早有拉闊音樂會的經驗，2014年曾經與許志安、觸執毛及Supper Moment共享拉闊舞台。由於時間久遠，Dear Jane眾人記憶力有限，Jackal最記得與Fiona薛凱琪曾舉行較小型的「拉闊音樂擂台」。「大約是2010年，當時還未簽約華納，最有印象是，我們五個人穿著白色西裝一起從台上升起的那個畫面。」說罷，Howie的記憶忽爾重臨。「我還記得當時Fiona要我們和她一起跳舞，以後就沒再試過了。」

提到跳舞，眾人隨即議論紛紛，Tim笑指MC將會獻技，後者見狀耍手擰頭。MC說：「經歷之前紅館演唱會後，深深覺得跳舞還是留給擅長跳舞的人。剛才Tim自誇跳舞好叻，所以一定要留這個機會給他了。」Tim反駁：「如果你們沒人和我跳，那我每次跳舞都是差不多。」現場一片笑聲，MC認真總結：「今次難得一隊樂隊合作表演，應該要忠於樂隊，希望樂隊的元素重一點。」

不許MC你注定一人

MC與Dear Jane都是同公司，過去曾經同台演出但不多，聽到對方一起合作拉闊騷，合組全新樂隊「DJ/MC」，眾人均表示期待，MC第一時間幻想台上的氣氛及情況。「好多時候只有我一個人在舞台表演，表演時相對壓力大，今次多了整支Dear Jane樂隊與我一起表演。我經常覺得，無論busking或舞台都好，每個人都有一門獨門絕技，曉得一門功夫，音樂的神

奇是，每一個人耍出他們的功夫，就會變成一個新的畫像、新的景色，所以我幻想到時能夠看得出每個人的個性，以及每首歌曲的溫度與顏色。」

躋身Dear Jane之中，MC並非希望與Tim變成雙主音，居然想挑戰Nice成為鼓手。「如果真的可以給我選擇，我最想做鼓佬。曾經覺得做結他手都正，可以solo，或者彈base可以彈少一點（Jackal：我彈好多㗎！），後來我認為做鼓手可能最好，由於自己很喜歡節奏、很強力節拍，而且鼓手是核心，所有樂隊成員都要聽著鼓手的指令，甩了就大鑊，所以給我夾band重新揀一次的話，我可能不揀主音，而是鼓手。」

對於Dear Jane而言，多了MC這位活力十足的人氣歌手，Tim坦言可以輕鬆自餘地一起玩。「我們玩下他，他又可以玩下我們。」Howie直指他們玩音樂這麼多年，曾與不同歌手或單位crossover，今次可說是——做回自己。「MC的歌曲及聲音，很容易與Dear Jane融合。譬如之前與女歌手合作，男聲女聲不同，可能聲線音調都要遷就，又不能玩得太嘈，擔心不合拍害了別人，但MC卻可以與大家一起這樣玩。」他幻想到時MC負責打鼓，Nice就走出去唱一段rap，化身MC Nice。

到底愛情發生過什麼事

今次拉闊音樂會表明五人聯手以全新樂隊登場，帶領樂迷一同重組記憶，尋找發生過的愛情故事。五個大男人，感情經歷定必不少，MC率先拋出情歌理論，闡述聽眾為何最喜歡聽慘情歌。「我的解說是，人們很喜歡感受自己每一個不同感受，即使是不開心都好，每當聽到慘情歌，某程度上，受到旋律或歌詞不經意地觸碰或刺激，就能感覺到自己確實地存在，所以喜歡聽慘情歌。」擔起刺激聽眾的重責，MC坦言以演繹者的身分勾起別人的感受更加投入。「我相信每個人都經歷過失戀或不開心，這是最容易引起共鳴的歌。」

text：Nic Wong photo：Ho Yin hair：Karol @ Myos (MC)、jamieehair (Dear Jane) makeup：Circle Chong (MC)、German Cheung (Dear Jane) styling：June Chow (Dear Jane) wardrobe：NONOBO (MC)、Harvey Nichols, I.T, KENZO, mr porter, Jimmy Choo (Dear Jane) location：WHISK - The Mira



未知是否有「雙主音」的威脅，Tim全程唱反調，笑說自己反而最喜歡唱開心情歌。全場大笑過後，他又拋出另一理論。「我們唱歌是投入其中來說故事，就像是幫你發聲的那個人，大家聽到歌曲時，每個人都有自己的故事及畫面，我只是一個旁白而已。失戀歌又好、開心情歌也好，勵志歌都好，我們唱歌的角色只是說出聽者的心聲，而今次主題是愛情，Dear Jane與MC各有不同關於情感的歌，都是從這個方向去出發。」

歌聲背後，一眾樂手默默彈奏也是功不可沒。Howie笑指自己彈奏慘情歌還是開心情歌，主要分別是講求速度。「主音唱歌時，我們三個最享受自己的速度，追求那種澎湃，享受現場氣氛，可能我會除下耳機，即使彈結他時可能彈得沒那麼準，但我想感受觀眾當場的那份投入，這是作為樂手很開心的時刻。」Jackal紛紛點頭，認同感到觀眾與我們的節奏及步伐一致時，那個感染力很神奇很奇妙。「我們做樂手，就是想得到那一秒與大家有connection。」

反對態度無效

MC由參賽到出道，一直被指壞孩子，今次遇上常說被指有態度的「Band仔/佬」，正好讓他發表「態度論」。「又有機會講述我的理論，人生就是不斷地認識自己，承認自己，然後改

變自己。要找到表達態度的中間，其實要不停撞板跌過痛過衰過，才意識到自己所做的事可能不對，那條線便要慢慢偏移。有時候，當你以為那件事最好，但可能真的不是最好，而是因應每個階段每個時期，身邊發生過的事物，別人講過的說話，就會慢慢調整，就好像結他一樣，慢慢調較到啱音為止。」

一號主音MC發言完畢，二號主音Tim開始發言。「Band的態度其實是甚麼？搖滾又是甚麼？當然有好多定義，可能是堅持、反叛、不改變，但同時是否令人覺得硬頸？我覺得band的態度與做人一樣，就是做正確的東西，做好的東西，對我們來說，就是堅持做我們的音樂，就是給聽眾那三四分鐘的逃避時間，說出大家的心聲。Dear Jane玩音樂的態度就是陪大家說話，開心不开心都好，我們都可以陪伴大家的那些時刻。認同MC說過要不停撞板才會成長，態度就是要慢慢磨出來，我們這刻在做這些事，十年後可能慢慢改變，宗旨就是不要做衰嘢，做一個更好的人。」

小心舞台地滑

本年初MC舉行首個紅館演唱會，直到今次拉闊音樂會，大概是他同場演唱多首歌曲的另一個晚上，上次紅館騷的得著，他一直記在心中。「今次的確是紅館之後第一次要唱這麼多歌的晚上，作為歌手的第一個大得著是，取得寶貴經驗如何在大場



地裡運用自己的聲音。當時遇到的一大問題，就是對自己歌聲的消耗較大，不懂得如何留力，來到第三場聲音已開始吃力及狀態不夠好，因此學懂要在未來的演唱會小心地唱。不過拉闊只此一場，我可以很開心很all in式地將所有東西放進去，不用留力，好好享受。」

就算是演出無數的Dear Jane，每次舞台演出都是不同，對上一次較長的演出是去年底的竹翠公園，Howie表示隔了一段時間演出更好。「好過成日玩，否則容易滑牙，做得多會麻木。現在隔了一段不長不短的時間，有種新鮮感，好似認識了新的女生，會更多給力，不會好像認識了好長時間，我所說的只是那些溝通力度……」Tim此時又再打插了一句：「今次MC是我們四個人的新歡，他又有我們四個新歡，試過沒有？」經一事長一智的MC，不敢在這個話題上搭嘴了。

最後「DJ/MC」送給大家一些歌曲預告，MC坦言無可避免要挑選必唱〈無可避免〉，非常喜歡Dear Jane這首經典金曲。Tim與Howie分別點名MC要唱他們的〈永遠飛行模式〉及〈一去不返〉，後者補充：「每次我們唱〈一去不返〉，都好似無法令觀眾接受得到，如果MC可以唱的話，希望能夠帶來全新的感覺。」至於MC的歌曲，Howie說：「我想玩〈反對無效〉，或者重型的〈小心地滑〉，全部人變得超級metal，一起唱……」■

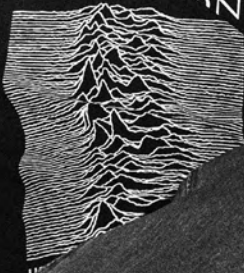


叱咤903主辦 麥當勞呈獻
拉闊音樂會 DJ / MC

日期：2023年8月19日（星期六）
時間：晚上7時
地點：亞洲國際博覽館 ARENA



JOY DIVISION



邱禮濤向來多產，以往拍攝小眾變態片如《伊波拉病毒》、《人肉叉燒包》見稱，近年卻拍下不少中港合拍大型警匪動作片，好像《掃毒2》與《拆彈專家2》，兩地同樣票房賣座，香港收近兩千萬元，內地更收逾十三億票房，難怪《掃毒3》及《拆彈專家3》亦不得不繼續拍下去。

炸爆紅隧機場中環站之後，邱禮濤不諱言現在的老闆，九成都是找他拍大型警匪片。人在天涯，疫情下再來這部《掃毒》系列第三集，嘗試如何相對簡單拍攝「次類型」，希望能令自己及觀眾帶來些微的新鮮感，當中富有香港意象，電影亦正式改名為《掃毒3：人在天涯》。

人在天涯

邱禮濤

拍得簡單一點

《掃毒3》的起首，邱禮濤希望拍出一個簡單的故事。「某些人認為《拆彈2》的成功是因為故事複雜，大陸影評形容為反轉再反轉，如果我三年拍一部，我會努力再拍一部反轉再反轉的電影，但我卻是一年拍三部，今次不會這樣想。」正因如此，今次再沒有近年常見的著名香港地標爆破。「就是一年拍三部，我不能部部都拍地標，不能部部都燒腦，操作上好難這樣。」

「當大部分老闆都想我拍警匪片，我就想在這個類型裡面尋找『次類型』，亦即是二次創作的次類型，第一對我的腦筋會好一點，第二是類型差不多，繼續下去就會重複，我以前試過兩年內拍了六部《陰陽路》，很困難的，有時求變也有機會中招。不過，始終最初的出發點是面對大眾，好難有完全新鮮的東西，太新就有人會阻止，只能夠在舊有元素中加一些新鮮，不是完全沒見過，但可能是近年少見一點的東西。」

邱禮濤明言，其實他一直有拍其他非警匪片，但他無法控制電影發行，其他電影唯有等一等。因此《掃毒3》在七月底上映不久後，八月中又有他的另一部《暗殺風暴》，2018年殺青，五年後才上映。反而，《掃毒3》不算等得太久，2020年底籌備，2021年疫情下幾經改動而拍成，但過程卻不容易，電影本來希望飛到泰國拍攝，疫情下輾轉到過雲南西雙版納、廣東惠州搵景，最後各地拍攝部分場景，主要場景卻搬到香港，斥資在元朗流浮山搭建佔地五十萬呎的金三角村寨，最後不乏連串槍戰爆破動作大場面。

好幾年前，邱禮濤修讀文化研究哲學博士，其主題是電影審查制度，近年他拍了不少合拍片，另外亦有一些內地電影，他表明合拍片並非新事，早於2004年梁家輝與阿Sa（蔡卓妍）主演《這個阿爸真爆炸》都是合拍片，已有內地資金的投入。「當然我明白大家所說的合拍片是甚麼，現在意涵增加，如果沒理解錯誤，我們討論的是針對內地市場的合拍片。根據CEPA及電影局的規則，就得通過它的審查，才可在內地播放。其實以前香港與台灣都有不少合拍片，當時都有台灣的審查，最大分別是，以往沒有統一版本，現在中港合拍片的版本，就一定要統一。」

「千禧年後，內地變成大市場，有種合拍片可以做大生意、食大茶飯，有了合拍片，就可以拍一些規模大點的電影，預算大一點，老闆覺得有更大的回收機會，的確有些電影是資源大一點才做到，有些電影人想做便去做；但如果有人想拍《人間狗鎮》（Dogville）不用太多資源，便可以從風格化出發，每個人的取向不同。」

近年邱禮濤愈拍愈有，筆者笑說他為老闆賺錢的機會不少。

「可能我拍得多吧，但計命中率的話，Peter Chan（陳可辛）那些合拍片不是高一點嗎？」以他與投資者的交手而言，他承認內地投資方覺得香港導演拍類型片比較適合，但他認為香港導演並非想像中的重要。「內地市場不只有這種電影，也有其他電影，不要想得太大。說真的，合拍片在內地票房數字來比較都不算高，內地電影收五十幾億元，我們這些合拍片收到十億已經好似好高了。」

歷史證明總會爆一次

邱禮濤甚至認為，拍警匪片從來不是他的大方向，深信這個片種總會有失手的一天。「當然不是我的方向，每次愈搞愈大沒意思，加上最終總會爆一次，看歷史就知道，沒有東西永遠向上，一定是高高低低，長時間向上已經好好了。」不得不說，《掃毒3》今次流露出不少香港元素，結尾更藉著郭富城的角色加入掛念香港的對白，以及香港風景。「我是香港人嘛，我都是跟著故事人物發展來加入。你是甚麼人，就會拍甚麼戲，不用多想。」他點到即止，又坦言現在的大環境下，好多東西都是「無話可說」。

或許，《掃毒3》的電影副題是「人在天涯」經已說明了一切。「本來叫《天大地大》，但內地審查過不到。無論以劉青雲或郭富城角色，片中他們都飄泊到另一個地方，不就是『人在天涯』嗎？小時候不少詩詞成語如『天涯若比鄰』、『人生到處知何似』等，好多都入了腦，就『人在天涯』而言，這一代人總有一種流浪心態，現在拉個拖嚙去某些地方，我們那個時代卻是頂起背袋，但比較是自主一點……」■



「三碗半牛腩麵一百碟」，一句口訣讓人記住廣東話的發音方法。記得好些年前，有研究指廣東話是世界上最難學的語言之一，一來是廣東話的口語與書面語差距甚大，二來是因為發音容易混淆，九聲六調比起五關六將更「難過」。九成學習廣東話的勇將看見關口便掉頭離開，可見生來便會說這門語言的香港人有多幸運。「但為甚麼我們不學呢？是不是我們識得講，所以不需要學？」這是歐陽應霽提出的疑問。

今年三月開始，他開展了一個全新的企劃，打算把廣東話種種有關飲食的詞彙和俗語結集，希望最終能夠在兩三年內製作成360個作品。首展《Sik6 Zyu6 Soeng5 食住上》已經完成了36幅畫作，而第二個展覽《Sik Ngaang Nei 食硬你》再以「鹹濕」為題，完成了18幅作品。「每一季度都要交功課，目前最能想像一個畫面，是最後三百幾幅畫同場出現的畫面。」果真是大難唔食細米。

抵得渴

歐陽應霽

飲食文化語言檔案

360幅畫不是一個小數目，決定開始這個飲食文化語言檔案，便很難隨意close file。才到企劃的10%進度，應霽已經遇上難題，同一個詞彙和俗語可以有好幾種畫法，每種畫法可以老少咸宜，又可以啖核抵死。偶然還會有lost in translation的情況，難以將語意語境轉換成畫面，他的腦海隨時隨地都有籬蟹倒瀉。

開展這個計劃，只因應霽自覺有使命保育廣東話，也認為香港教育對於廣東話的教育並不足夠。「粵語是一門累積了幾百年、上千年的語言，比起許多的方言、書面語，都更具『古早味』，與古漢語有著直接聯繫。粵語在南方地區一邊應用一邊演化，其實字裡行間承繼了好多古音和古意，成為今時今日我們的日常語言。如此不斷演變，再有不同的潮語加入，成為2.0版本、3.0版本、再去推進到不同版本，來到目前粵語這個狀態。所以粵語的魅力，在於它本身就是一個生動鮮活的東西。但我們香港人，卻一直不知道這些事，所以當我們教育不會正式教的時候，民間就一定要用各種方法下功夫。」

不過說到底，刀仔鋸大樹並非長久之計，保育語言的最好方法也講求佛家的共業意味，你說好你的，我說好我的，不只要多運用，還得用得準確：「平時我們說話要避開懶音，因為粵語平上去入的九聲變化是要拿捏得很準確的，咬字準才能講出精髓，有時調變了一點，便是完全不同的意思。」

香港標準

近幾年不少香港老字號都倒下來，一瞬間「時代的眼淚」成為現今網絡的俗套慣語，人人蜂擁去懷念某種食物某間食店已經是平常事。身為美食家，應霽倒是看得開：「這是自然的規律，我能接受。但我覺得，最該被珍惜的香港味道不在『美食』，而是香港的一些標準與價值觀念。要是我們白白看著這些東西消失與被消失，才是最可惜的，甚至可以說是羞恥的。」他認為，每一位港人都有責任去守住這套香港標準：「我們是走來走去的一群人，去到哪裡都應該有這樣的責任，

去將我們認為的那套標準與價值觀，說給全世界知道，無論到哪裡都好。」

退後一步，這套標準也與語言掛鉤。「語言其實跟食物一樣，維持人與人之間關係的一種方法，亦是我們每人溝通的一個工具。除此之外，語言有更是各種情感上的交流，它不只是spoken language，其實畫是一個語言，音樂是一個語言，許多的創作其實都可以用一個所謂語言的概念去貫穿。」他表示，自己過去做任何project，都保留著這種謹慎的心態，「我覺得我一舉一動，其實都正在代表著一些香港價值以及標準。」把自己認為對的價值標準出去，也是保留自己的一種方式。

食得鹹魚抵得渴

留住語言，其實就是留住一種溝通方法。應霽說：「要留住一種屬於這個時勢、這個時代的對話工具。所以每個人都有責任，因為自己隨便講一句話，或者講錯一句話，有時不只是你的問題。久而久之，如果大家都是是但但，不重視自己實際在表達甚麼，其實整個社會是會塌下來的，所以要謹慎自己每一個動作。正如做創作，有自我放鬆、天馬行空的一面，但其實背後有許多的準備功夫要做，必須是一個嚴謹、有紀律、清楚自己在做甚麼的過程。」

索盡枯腸，他最後挑選了「食得鹹魚抵得渴」這句俚語，去表達香港這座城市的精神特質。「有兩句話是第一時間從腦海中冒出的，第一句跳出來屬於舊時代的，是『鬼叫你窮呀頂硬上』。有時生活狀態就是這樣，現實如此，但你沒有這個能力去堅持呢？但後來細想，最後還是想以第二句作答——『食得鹹魚抵得渴』。我們都是在香港這個漁港長大的人，延伸下去就是說，即使我們知道現實環境是這樣艱難的，但我們亦都願意，或者說我們都知道必須要負上某些責任。我們『食硬啲啦、預咗口渴』，那就看看怎麼樣撐下去，捱得一日是一日。或者某天，會覺得現在的這種渴真的很值得。」■



WATCH NEWS

Text · Connie · Ringo



Ref. 5308P

Ref. 5330G



PATEK PHILIPPE 日本Watch Art Grand Exhibition傳承美藝

繼杜拜、慕尼黑、倫敦、紐約、新加坡之後，百達翡麗於東京新宿第六度舉行Watch Art Grand Exhibition展覽。每次展覽不只引來世界各地的表迷前往朝拜，也會看到父母帶小朋友來學習欣賞腕表美藝簡史，跟品牌世代相傳的精神一致。

疫情關係品牌已經四年沒有舉辦，要知道日本向來重視傳統，更著重美藝，著名瑞士鐘表大品牌來到講究美學和細膩的國家，雙方自不然擦出一場精采火花。展覽地點位於新宿住友大廈「三角廣場」，不但樓底高達25米，還有一個偌大的玻璃頂，全場充滿自然光，建構而成的展覽空間超過2,500平方米。一入場見到的日內瓦街景和與名勝「花鐘」，已給人置身日內瓦鐘表王國的氛圍。百達翡麗也千里迢迢由日內瓦百達翡麗時計歷史館運來190件珍藏展出，展覽分成的不同區域，一共有16個，包括專看博物館珍藏的museum room、欣賞傳統手工藝作品的Rare Handcrafts Room、有工藝師親身示範的Artisans room、展出一系列打簧時計的Master of Sound room、由日本收藏家珍品專區等等。

除了欣賞舊作，品牌也為這次東京鐘表藝術大展特別製作了六款特別版，這裡為大家介紹很出眾的兩枚：

Ref. 5308P Quadruple Complication

這枚5308無論炭灰灰色處理的指針和刻度帶來很鮮明的對比，它是由5208進化而成，表盤布局自然跟5208相若，三個日期窗在表盤上方，中央雙盤是計時顯示用的時和分累計，月相盤在下方。今次新增了追針計時功能，自然出現了兩支中央計時秒針；然後是2時位置的monopusher掣之外，在4時位置加入split seconds專用的按鈕。表殼由頂級的鉑金製成，直徑跟5208一樣是

42mm，但多加了複雜功能，腕表厚度由15.11mm微增至17.71mm。

5308的三問報時屬於雙音簧設計，一如其他Patek的三問表，音色須由總裁Thierry Stern先生逐一鑑定和通過。萬年曆顯示則是瞬跳式設計，內裡包含兩項在製作2008年製作5207時已發明的專利新技術，能夠確保耗能量比指針更大的日曆轉碟以30毫秒的高速瞬間跳換，動作快捷俐落。這次特別為東京展覽作，表背刻有「Patek Philippe Tokyo」字樣，只造15枚而已，亦只在日本市場發售。（約售110萬瑞郎）

Ref. 5330G

第二款包含全新技術的紀念版，是這枚色彩和表盤設計都非常吸睛的世界時間腕表，它是表壇上第一枚提供日期顯示的world time腕表。今次Patek研發了一個創新的差動器，令日期與local time同步的，調校好目的地時間，日期顯示自然就會到位。它背後搭載的新自動機芯240 HU C是以著名的240 HU纖薄機芯為基礎，日期不是用視窗顯示，而是圍繞表盤外緣布置，用指針顯示。指針是透明的，只在末端加了一條鮮紅色橫線，剛剛好出現在日期數字旁邊。作為日本特別版，想當然有不少東瀛特色，例如24小時圈上的太陽圖案改由日本國旗上的紅日代替，白金殼直徑40mm，當然這個紫色面都是日本版獨有的，限量300枚。（約售70,000瑞郎）■



OMEGA 八大美藍深潛賀壽

始於1948年的Seamaster，今年踏入75周年，Omega有心有力，一口氣推出八個款式，齊齊換上透心涼的Summer Blue藍色表盤，它們會因應不同潛水能力，藍調會有所不同；我們篇幅有限，今天只集中介紹一款配上新設計表面的Ultra Deep腕表。

Seamaster雖始於1948年，那年正是品牌百周年紀念日子，而潛水表的更早一些淵源，還可追溯至1932年品牌首款的民用潛水表Marine。說回今天的Ultra Deep，防水達6,000米的民用款Seamaster Planet Ocean Ultra Deep去年才正式推出，它的一大賣點是達到METAS瑞士聯邦計量科學研究所認證的ISO 6425:2018飽和潛水表標準。特別版尺寸為45.5mm，表殼與鏈帶以O-MEGASTEEL合金製造，搭載著Co-Axial Master Chronometer 8912自動機芯。今年新表的表盤上採用的海藍色調突出了海洋深邃的層次感，上面還特別勾勒出馬里亞納海溝「挑戰者深淵」（Challenger Deep）的圖案，一個心思設計是，當用UV光照射表盤時，會顯現出手寫及手繪的「OMEGA WAS HERE」字樣和西池、中池和東池的標記，而這個小的海底極域地圖，正正是2021年Ultra Deep原型表創下10,935米深潛世界紀錄的地方。如翻轉到表背，會發現常見的海馬圖案變為海神波賽頓手持三叉戟和兩隻海馬的圖案，設計糅合了1956年設計師Jean-Pierre Borle取材自海王星海馬徽飾的經典構圖與當代最新設計。（\$102,600）■





一口氣了解德國美藝、朗格傳統製表工藝

朗格在上個月中環太子大廈地舉辦了「LANGE 1」展覽，大眾市民有機會一口氣參觀到德式設計美學、表匠巧手工藝、傳統德國製表技術。

Lange 1是品牌於1994年推出的腕表系列，內裡包含3/4 夾板、鵝頸式微調系統、螺絲固定黃金套筒、螺絲擺輪等等最漂亮最傳統的德國製表元素，在展覽中，大家可欣賞到腕表的歷史發展，各種具備不同功能如月相顯示、第二時區、陀飛輪、萬年曆等產品展示。朗格擁有一套獨特的美學公式，表盤直徑與時分副表盤直徑之間的比例、大日曆分布位置、動力儲存盤所在地等，統統經過精細的 1：1.618 黃金比例計算出來，所以大部分表迷一看到朗格的表盤設計便會為之著迷。

在同一時間，品版也推出了一枚新作Lange 1 Time Zone。第一代作品於2005年問世，面積較大的9時主時分盤顯示home time時間，5時位置的副盤為第二時區顯示，對應表盤外緣的24個名字城市環，無論是原居地還是第二時區，均附設日夜顯示；新版加添了夏令時間顯示，要是該城市適用於夏令時間，三角形指標的視窗會亮起紅色。2020年進化成第二代，改搭L141.1手上鍊機芯，晝夜由表盤中央的弧線區分，時針指向表面同色區域，代表處身白晝時份；假若時針指向顏色弧線區域，則象徵進入夜晚階段，判斷晝夜更快捷俐落。之前推出過多種貴金屬表殼，今天新推出的是鉑金版，每一次按下8:00位置的按鈕，第二時區的時針和城市環即往前跳進一格，迅速校正目的地的時區。■



TUDOR 紅藍色突破Pelagos FXD

Tudor上月中在網上發布了兩枚跟Alinghi Red Bull Racing合作的Pelagos FXD腕表（表迷期待了一年），一如往常，品牌很快便把三針及計時款飛快運來香港辦公室，我們也第一時間前往觀賞腕表，在這裡先跟大家分享一下配戴後感覺。



一) Pelagos FXD直徑42mm，Pelagos FXD Chrono直徑43mm，無可否認後者布局豐富得多，兩個副盤綴以紅邊尤其搶眼；二) 有點說不出表盤是甚麼顏色，是深藍？是寶藍？是淺灰還是灰黑？在不同白光及光管反射下，它會呈現出以上的色調。大家看官網或網上實拍照片都不易掌握到實際色彩，還是勸大家去鋪頭看看實物吧；三) Pelagos FXD Chrono是Pelagos系列第一款計時腕，新鮮感及話題性自然較高。可能是為了纖薄，也可能是為了控制售價，防水200米的它沒有了Pelagos開宗明義配備的500米防水功能，追求深潛的朋友大概要卻步；四) 腕表聲稱結集三種物料，表殼是首次採用的高科技碳複合物、外圈及表冠及按鈕是鈦金屬，表底蓋則是不鏽鋼。品牌沒細明高科技碳複合物是甚麼，但配戴上手的確感覺輕盈，比不銹鋼及鈦更有粗獷質感，想像到很適合戴著它上山下海；五) 由法國St - Etienne地區一家Julien Faure家族企業製作的織帶比品牌一貫的Nato帶紮實，戴上手後末端的紅色剛好在腕表下方，

每次看時間必定會看到，少許subtle但又跟表盤細節相襯，很有心思。

說回Tudor去年宣布跟Alinghi Red Bull Racing達成長期合作夥伴關係，這次正式推出聯乘版腕表，設計是來自船隊出征美洲盃時使用的單體水翼船AC 船體，包括材質及顏色都是。三針款為Pelagos FXD (25707KN)，計時款則是Pelagos FXD Chrono (25807KN)，前者搭載品牌自家MT5602型自動機芯，後者則採用MT5813型自動計時機芯，內搭導柱輪及垂直計時離合輪裝置；兩款機芯均獲瑞士官方天文台 (COSC) 認證，每日走時誤差只在-2/+4，配備矽游絲及70小時動力儲備。定價方便，品牌這此也很進取，Pelagos FXD Chrono約售\$39,600，比以往三針鈦金屬版只貴千多元港幣；而便宜一點的三針款Pelagos FXD，定價為\$28,600，比起2021年推出的鈦金屬版藍面藍圈配Nato帶的Pelagos FXD，還要便宜\$3,300呢。■



一口流利廣東話唱出饒舌，發生於主流世界外的力量，認知中本地知名Rapper JB就是這樣有型的存在。四年前，伴隨一曲〈潮共〉爆紅，放棄正職的他決定花一生親近音樂，卻又不只臣服於音樂，全因心底仍有繪畫與街舞等興趣寄居。所以鏡頭前體面得很的JB，玩樂生活依舊，該chill時chill盡，手不離酒，歌不離口，落力為周遭事填上一詞；當本意自娛的創作得到認可後，他又寫了更多更多。

但你發現了嗎？音樂，是他與社會的陣陣交鋒，當疫情讓世界停滯時，〈得個等〉論盡了苦況；當世態逐漸復常後，〈為咗錢〉他工作再忙也未劫未劫。直至社會完全習慣了他，質感卻像是被近年平淡經歷所磨滅了不少，「風氣不舒服我就不寫了，我又不只有這一個身份。」然後屈指一算，沒新歌推出的日子將近400個工作天，是真有點累了懶了，但要他「搵啲嘢寫吓」，又可行嗎？

「可以是，但沒理由自己不在狀態，又強行交貨的吧？站於市場角度是不好的，但至少我仍能過活，那就不用你管了。」用圈外方式過上圈內活，JB一個月前終於回勇推出了新歌，然後與我們有了這次暢談機會。

沒唱歌的日子 JB

唔習慣工作變成你我距離

大概是襯托他Rapper身份，這次訪問地點定於銅鑼灣一家紋身店進行，是間樓上舖，很潮很有型，看照片就知道何解選址這裡，完全是饒舌人出沒的感覺。但事實不然，當天來者其實以樸素形象居多，再望向剛到場的JB，默默挨近的低調，他輕快的道：「Sorry，遲咗少少。」沒有寸寸貢也沒有不客氣，氣場是預料外的友善，彼此點了點頭便開始工作。

只不過，在正式開始「傾偈」之前，其實尚有很多事情要辦。JB一邊聽著客戶講解，另一邊廂也在準備拍照，始終拍攝行程總是趕趕急急，快手完成了才能爭取更長的對話時間，「我手要舉高點嗎？不如我除下墨鏡換件恤衫再試試。」JB擺著嫺熟甫士，那份駕輕就熟，跟數年前嘴裡說著「真係未慣」相差甚遠，有種悠然自得的從容。未知這樣的他，還記得初入行時的日子嗎？

「絕對深印象。還記得當時仍在潮鞋店上班，但因為自己出了歌，自不然有些人前來詢問合照。我當然興奮，沒有拒絕粉絲也沒有推搪牌子，所以老闆後來不高興了，說不能替其他brand影相。諷刺是，其實我們也有賣對方產品，變相不過是幫店家宣傳。但介意的人就是介意，不用一一計較。也多虧了他們，自己才有這麼多值得控訴的對象。」照這樣說，離開了素人生活融入音樂圈，倒不是缺失了很多創作素材？「相比全職做音樂，我的確幾懷念打工日子，生活節奏急促點，寫歌沒那麼容易麻木，又不像現時能接觸的人事物都差不多種類，靈感會來得比較合時，大家也比較願意接近我。」

等大家明白不再得個忍

按JB憶述，當時他正在店內工作，有認得他的客人會特意前來「八卦」，rapper怎麼在這裡上班？是不是架好鏡頭正在拍攝？讓他既欣慰對方賞識，卻也因這番問候笑而不語。「香港就是這麼搞笑的地方，你只能做一件事，身份定義你是甚麼就做甚麼，我是做音樂的，但也不僅有音樂啊，何況這片土地出名搵食艱難，又怎能單靠一種職業維生，是不是？」尤其現在粉絲群拓展了，他說自己還得考慮曝光率與選材的關係：「像我爸爸是個鼓手，當年能靠音樂養活一家人，所以我相信音樂的力量很大，自己如今多人認識了，也想帶來比較正面的影響，因為artist某程度上推銷的還是自己。」

那之後，JB真性情持續迸發，有細談香港聽眾，也有自己對於音樂人態度以及寄語作品的情感。把店家準備好的啤酒遞給他，我們就此打開了話匣子，「先講聽眾，這裡關乎Hip Hop界與所謂主流圈子的關係，許多人以為我們跟主流很抵觸，其實沒有，我們根本不可能杯葛任何一種音樂類型，何況跳舞時會聽的歌種很闊，只要足夠靈動就好了，正如街舞比賽偶有外國人來觀摩，能在文化交流的時刻播放粵語歌，我認為應該是視之為我們的驕傲。」

聽「人」又如何

那麼香港rapper要站穩陣腳，只是時間問題嗎？「謬誤太多太多了。許多人說粵語Rap擠身了主流，或是在音樂圈中『彈出彈入』，其實說法好飄忽。對我來說，不是



說有個文化叫作『Hip Hop』，然後有班主流音樂人在作品中加入rap或是邀請我們合作，然後在電台和電視上登場了，我們就擠身所謂主流。更直白點說，也許主流人會在作品中加入這些次文化，不過是他們的聽眾群飽和了，希望吸納一些小眾也說不定；甚至乎香港人聽『歌』也未必是看作品好壞，而是聽『人』的，聽自己心水偶像，我認為這樣作品很容易粗製濫造，但只要不是抱持『亂做首歌都大賣㗎啦』的心態，其實也不是甚麼大問題。」

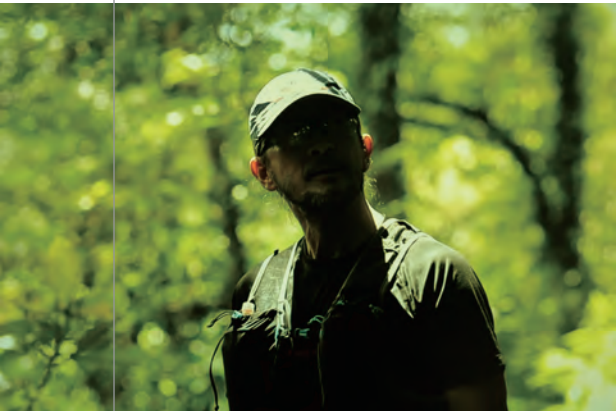
不聽「歌」真的可以嗎？「不是說你有好好聽的音樂，就可以周圍去姦淫擄掠，你的新聞與作品都會定義你的價值，做『好人』在娛樂圈中是尤其重要的自覺。同樣作為聽眾，你也要有分析能力去辨別好壞，你鍾意偶像ok，但要是他不好聽的就是不好聽，心裡要搞清楚。反之，你也大可不必浪費唇舌去爭論，像我很憧憬Michael Jackson，他醜聞也很多，我也會選擇不理會那些負面消息，所以聽『人』是有原因的，我可以理解。世界上也人都有，好難界定所有事的正確性，不如先做好作品，讓品味相近的人靠近，你的存在感自然會變濃，質感也就隨之塑造起來。」

邊度有佢邊度就係大場面

「然後問題來了，甚麼是音樂質感？很顯然就是你的經歷，不同的人會透過歌曲把生平分享給你聽，你又再按照自己生活去雕刻紋理，將瑕疵好好打磨，才会有自己創作的方向。這個完整的書寫過程，造就了我每一首歌，而你也不會知道每位artist，實際投放情感前考慮了甚麼，可能〈得個等〉也有個好爆的版本，講疫情講得我好激氣。你不能說我這次有寫粗口，下次沒有我就無火了，無火了我也有首〈火機〉借火不是嗎？所以係好跳㗎，可以一首開心一首傷心，也可以唱唱情歌，都不代表我們變㗎。」

學識接受所有情緒發生於自己身上，這樣對吧？「絕對是。所以我不高興之前風氣就好一陣子沒寫歌了，直至近來覺得自己稍微有點懶，我又兜返轉頭觀察市場外的自己，沒有跟潮流走的話我能寫出甚麼真話呢？既然『經典』是個遙遠夢也沒法部署，就只好繼續用心做好創作，等你們再度發掘一下我。」那麼，你不藉著這次重出江湖介紹和解釋一下新歌〈They coming〉嗎？「絕對不需要。這點又是很搞笑，你聽到甚麼就是甚麼，何必逐字逐句分析，如果我要解釋，我又要多想一串文字去表達已經精修過的歌詞，不如直接拍Vlog說教，還唱甚麼鬼歌呢？」■





生活一成不變，慢慢會發酵出無色無味的困悶，將你困在無法思考的空間。十多歲輟學，四十多歲毅然轉行，大多數人都認定是兵行險著，可是對於「史丹尼店長」Stanley來說，卻是困境輪迴的出口。曾經日夜顛倒，面對機械式的工作生活，迫使店長下定決心找尋出口，找回思考人生的空間。終於，又一次毅然決定而與跑步結緣，展開了第二人生。適逢G-SHOCK 40周年企劃，葛行輝Stanley引領大家由小路跑到山峰，分享其不斷前行、持續探索的人生故事。

不斷持續不斷好奇 Stanley Got

一句話影響很大

人稱史丹尼店長的Stanley，小學五年級已辍班，十四歲因為抽煙而被踢出校，店長早在初中時已經認定自己不是讀書的材料，決定「誠實」面對父母，主動提出提早走入社會。後來輾轉去到貨櫃碼頭工作，本來因為收入、時間都穩定而認定為終生職業，卻因為工友一句說話如夢初醒：「他們總是對我說：『阿輝，不要在這裡蹲這麼久。待太長時間，再加一些人工，你就走不出去了。出去闖一下吧。』」

史丹尼店長洞悉到工作缺乏晉升機會，於是托朋友介紹，便走到廣告界工作。店長坦言：「那時我需要經常往返內地，工作和應酬到天昏地暗，很多時候在酒店睜開眼便會想著：『我在廣州還是上海？』自己也忘記了。」日復日的顛倒生活，店長開始意識到過去十多年的廣告生涯，根本從沒有思考過自己的人生，於是決定在四十多歲時毅然轉行。離開了廣告界，史丹尼店長先進入製作公司Double X工作，後來，再加入香港本地創作品牌Four A，為親弟葛民輝的品牌店擔任店長直到現在，而史丹尼店長一名正是從那兒得來。四十多歲才轉行，這個一般人都視為重大而要審慎的決定，才最終令史丹尼店長展開了真正的人生。

戒了煙，也跑了步

對於已是三十五年煙民的史丹尼店長來說，原來戒煙也是如此簡單：「一天，我有個想法，突然間就想戒煙。其實過程很簡單，把袋口、抽屜裡的香煙全都丟進垃圾桶，那就可以了。」後來身體回復健康，打算找一些運動開始做，可惜又遇上休池，單車又被人偷，結果別無選擇之下選擇了跑步。

「雖然沒有醫學根據，但是開始跑著跑著，就發現跑步好像將肺內那些灰塵、千年煙漬全都排出來，整個感覺也變好了。」跑步是個人運動，店長直言跑了沒多久已覺得悶得過份，於是他一直為自己定下一些小目標，慢慢推動著自己跑得更久更遠。「跑步不難，怎樣持續跑下去才是最困難。所以，我第一時間想到的方法就是參加比賽。」絕不是開玩笑，店長跑了一個月已經參加十公里，約九個月已經完成了第一個全馬，簡直驚人。人生第三個馬拉松，已經是知名的東京馬拉松。店長分享，自己持續參加不同比賽，卻沒有定下太多目標，直到跑界在2013年定下了「六大馬拉松」後，店長才發現自己原來已

經完成了「六大」中的四大。終於，他先後抽到倫敦馬拉松和芝加哥馬拉松，在2018年完成了「六大」。

店長笑說：「我覺得跑步就像一段婚姻，剛開始是一個蜜月期，你很享受很渴望跑步，但是兩三年後，那就英雄見慣亦平凡。當你參加比賽，訓練和出賽的過程是在一定的壓力下完成，慢慢，你會開始產生一些厭惡感。所以，當感情平淡了，其實你要想出一些方法去激活它，否則便會移情別戀，甚至跟跑步離婚。」

轉個方式才可向前

大約跑了四、五年，店長慢慢感到比賽的壓力越來越重，發現已經不太記得享受跑步的感覺，所以決定換個方式繼續跑步。由公路跑到上山，史丹尼店長轉戰山上競賽，遺憾地，自己無法完成2018年、長達170公里的UTMB賽事：「一但過了六十歲，你每年都在衰退，因此我想嘗試新的東西，不再挑戰速度或距離。」

即使年過六十，不少身邊朋友大讚史丹尼店長仍然有氣有力，也很勇於接受新事物。「是的，但其實我骨子裡也保留一些很old-school的想法。譬如我第一枚電子表就是G-SHOCK，那時候它是潮流配飾，無需要講究甚麼功能。近十多年不斷有新品牌冒出，反而一些持之以恆去延續的品牌，我還是很喜歡的。」

回顧四十年，他做過很多也經歷過很多，登上多個山頭，浩瀚的世界令店長明白到，很多事情只要做好自己，上天自有安排：「我有一句座右銘：『Try my best, God will do the rest』簡單一點，不要想得那麼複雜，在我自己的經歷來說，那個結果都不會差的。」店長認為人生就是為日後鋪路，他說：「當你總是懷念過去，它便牽著你後腿，你走不了的。走過那麼多經歷，是讓你可以走更遠的路。」

走過高山後，店長下一站是哪兒？「可能年紀大了，反而更渴望開拓自己生命。如果你問我，現在我會想探索更多，慢慢探索一下六十三歲的自己，能力可以去到甚麼位置。好奇心，實在太大了。」



女生與破格，來到這個年頭，是一種很值得被欣賞的微妙關係。小雲喜歡攝影，修讀攝影，掙扎過後更加認清攝影。本來是《霏雲闖蕩》的女主持，後來經過迷失才發現自己還是最愛攝影，決意重拾最愛的攝影機和鏡頭，捕捉台上台下、銀幕前後的真實畫面，而這些年的浮浮沉沉，卻發現鏡頭一直在捕捉自己——推動自己打破傳統框架。適逢G-SHOCK 40周年企劃，一直希望突破循規蹈矩的既有形象，小雲分享其大膽追夢，在攝影和藝術路上一直堅持的故事。她很清楚，不要讓自己安於現狀，不要讓自己害怕新事物。

攝影寫實的是自己

小雲

很滿意的一張已足夠

最初認識「小雲」是來自節目《霏雲闖蕩》，兩個八、九十後的女生帶背包，就走遍五個國家、十三個城市。直到後來才得知，「小雲」原來是個攝影師、劇照師。

小雲分享，一個半月的行程就在兩星期的準備後展開，兩位主持在沒有講稿的情況下拍攝，分享最純粹的遊歷感受。後來，節目反應好，得到客戶主持便開始需要跟稿讀，卻失去了自主性，而且根本無法維生。「後來，我問自己最想做的仍然是攝影師。」畢業於倫敦時裝大學攝影及形象學系的小雲，拍過節目又做過上班一族，然後從幕前退下來成為全職攝影師。起初多數拍攝一些演唱會、花絮，機緣巧合下認識了同是攝影愛好者的杜汶澤，更邀請她為電影《空手道》擔當劇照師，首次為電影拍攝劇照。「《空手道》很重要，因為很久沒有香港電影用劇照做電影海報，而自己能夠做到實在很開心。」

「長達數個月的拍攝，最終只有十張八張被揀選，而且往往不是自己喜歡的作品，很多作品都不被看見。」正式踏足了電影圈後卻一直浮浮沉沉，她意識到要求變，技術、器材、風格都需要，但心態才是關鍵。「攝影是一門專業，可是我從不認同要完全熟悉器材才能拍出好的作品。」她又指，那些年頭一直專心工作，不斷按下快門的節奏令她忽略了思考，她分享：「那時候，如果整天都影不到一張滿意的作品，就好像全日沒有工作過一樣。相反，即使影一部戲、一輯相，要花上一個月，如果當中有一張自己很滿意的作品，其實已經很足夠，那份愉悅是不同的。」

那種交流的純粹，我從沒得到過

小雲開始在不同領域尋求變化，後來獲得邀請為陳奕迅的演唱會圖集拍攝，更走進後台、台底捕捉觀眾看不見的時刻和氣氛。她分享，台底下節奏很快，又考攝影師的敏感度，因為畫面錯過了就再也不會出現。拍攝演唱會，小雲本來就很有經驗，然而編製圖集的過程卻令她再上了一課：「裁剪圖片、排版安排，以至印刷可以有八種黑色，這些都是我從未聽過的東西，也沒有考量過的東西。」這令小雲明白，攝影師或者不同

崗位也好，也需要明白配合的重要性，千萬別只懂活在自己的世界裡。

疫情爆發，世界完全停擺，再一次是機緣下認識了一位製作樹脂畫的叔叔，決定完全抽身向他學習，並拉攏了弟弟一同學習創作樹脂畫，繼而成立了STUDIO 3401。花了一段長時間創作後，小雲最終在今年五月的「Affordable Art Fair」舉行了個人展，以藝術創作者的身份再次走近觀者。「從小到大，自己一直很需要藝術，可是從沒想像過這種交流是如此有意義。」小雲分享，看著自己的作品在展場掛起來的感覺很難忘：「每一天，你需要不停跟不同人介紹作品，分享當中的故事。我很享受這種以前從未得到過的交流。完全不需要討好別人，展出自己喜歡的作品，然後便有人前來接觸、了解，很有趣。」

一路說著，又令小雲想起去年底舉行的《當代壓縮》展。「自己從沒想過，原來有觀眾會對一張相留意得如此細緻。那時候，我一直被人叫進行導賞，那種被需要的感覺，很意想不到。」一直力求改變與突破，小雲直言自己喜歡寫實攝影，很大程度因為很想透過自己的作品，為觀者帶來共鳴，或者為身邊人、為社會帶來些改變，哪怕是一瞬間也好：「有一次，有位參觀者望著我的作品，向我說了一句：『張相好空虛。』對呢！我就要這些，我就要你們感受那份空虛呢。只是這麼簡單。」

攝影師的掙扎，往往只有執鏡的那位才明瞭。回想過去的日子，感受仍然相當真實，小雲再說：「大概因為工作得太久了，一直專心工作就是太清楚別人需要，反而忘記了自己需要甚麼，自己到底想要甚麼。」由《霏雲闖蕩》一直經歷著，小雲感激沿路得到很多機會，可是也不希望自己就此被定形，還是期待自己成為那個硬朗、獨立的自己：「我經常提醒自己，不要害怕新東西。好奇心永遠都很重要。」回望過去的不同階段，小雲坦言自己從不忌諱提到年紀：「其實年紀是令自己更成熟的關鍵，如果一直不成熟，就會成為一個自己也不太欣賞的人。」■



CHOW TAI FOOK 古金新傳

作為黃金珠寶傳統工藝、文化的傳承者及先驅，周大福以黃金，結合現代美學與文化，製作出引領時尚的傳承系列新品，當中「盛世華彩」及「如來敦煌」的設計，更秉承優秀的傳統黃金工藝，以及堅持專注的工匠精神，令看似傳統的黃金飾品皆呈現獨有格調，為時下潮流增添黃金魅力，開啓嶄新的藝術文化旅程。



HUÁ Collection Pure Gold Necklace



HUÁ Collection Pure Gold Bangle



HUÁ Collection Pure Gold Earrings



HUÁ Collection Pure Gold Bracelet

作為中國文化歷史上最重要的其中一個朝代，唐代是孕育藝術發展和多元文化的搖籃，樂於擁抱外來文化，更融會中西文化之精粹，於文化創新上百花齊放。傳承系列「盛世華彩·傳承」是周大福首次攜手陝西歷史博物館及西北工業大學合作開發，以陝西歷史博物館珍藏的盛唐文物為靈感，結合傳統黃金工藝，再配合現今的珠寶美學，闡釋唐代富麗精緻的生活品味。「盛世華彩·傳承」系列將於期間限定店預先展出及發售。

傳承系列「如來敦煌·傳承」足金飾品不論設計和顏色配搭都以敦煌壁畫為藍本，寓意聖潔吉祥，透過美輪美奐的飾品，將敦煌的藝術風采完美融入於飾品設計中。「如來敦煌·傳承」運用傳統黃金鑄造和琺瑯

工藝，於黃金上繪畫絢麗圖案，再經高溫爐多次高溫燒結，令色彩具有寶石般的光澤和質感。飾品包括耳環、手鏈和項鏈，以豐富奪目的繽紛色彩，與耀眼的足金碰撞出讓人意想不到的驚喜，於仲夏打造亮麗鮮明的時尚造型。

傳承系列的金藝之美，不受時間空間限制，穿越過去，引領未來。周大福為黃金飾品重塑定義，傳承系列以嶄新美學融合文化精髓，利用各種歷史悠久的傳統黃金工藝之餘，更加入美鑽等珍貴材質及豐富色調，使富有層次和設計感的飾品更能輕鬆加入日常配搭，延續金色潮流經典，展現個人風格和獨有魅力。 ■

CHANEL 斜紋軟呢頂級珠寶

斜紋軟呢布料是CHANEL最具代表性的布料，2020年品牌發表了首個致敬斜紋軟呢的頂級珠寶系列，全系列45件作品結合精湛的銜接技術，創造仿如織物的結構和柔軟與舒適感受。2023年品牌再次探索斜紋軟呢的奧妙，推出64件大膽創新的頂級珠寶之作。

CHANEL珠寶創意工作室總監Patrice Leguèreau受到變化豐富的斜紋軟呢工藝啟發，運用珍貴材質重新詮釋此布料，精心鑄製Tweed de CHANEL系列，為CHANEL頂級珠寶系列開啟新篇章。他說：「在以斜紋軟呢所創作的全新頂級珠寶系列中，我運用珍貴寶石，讓設計更貼近斜紋軟呢布料輕盈柔軟的特質。」

Tweed de CHANEL頂級珠寶系列代表之作Tweed Royal項鍊，此胸飾項鍊以金色編織飾邊，其繁複精緻的黃金編織鏈條，搭配鑲嵌鑽石與37顆紅寶石華麗點綴。項鍊中央的獅首可以拆卸轉換為胸針或與項鍊一起配戴，而點綴獅首璀璨的10.17克拉DFL Type IIa梨形切割鑽石則可單獨拆卸作為戒指搭配。Tweed Royal項鍊體現CHANEL頂級珠寶所蘊含的極致工藝、創意與頂尖技術。■





Tiffany & Co. 團結包容Tiffany Lock

Tiffany & Co.可輕鬆疊戴的Tiffany Lock系列推出全新款式珠寶，展現其活力、創意及獨特個性。全新款式的設計再次強調了系列主題：象徵團結與包容、愛以及人與人之間牢不可破的關係，貫徹簡潔的中性設計，繼續鎖緊不同形式的愛，定義新世代情侶戒指造型。

Tiffany Lock系列採用簡約而中性的設計，全新款式延續了此概念並以重新構想的掛鎖圖案為靈感，推出一系列採用18k白金、黃金或玫瑰金打造的全新珠寶，包括戒指、吊墜及耳環，備有全金屬或鑲鑽版本。Tiffany Lock系列的扣環採用創新的旋轉機制，與掛鎖的實際功能相呼應。全新作品是對當代愛情純粹而有力的表達，設計容易配襯、適合疊戴且永不過時，為日常時尚造型輕鬆增添個人魅力。

Tiffany典藏中意義深遠的掛鎖，透過Tiffany Lock系列化為團結和包容的有力象徵。由上世紀五十年代起，Tiffany推出實用的掛鎖及具相關設計元素的珠寶。過去20年來，掛鎖設計在Return to Tiffany®、Tiffany HardWear及Tiffany Lock等系列中不斷演變。Tiffany Lock全新擴展系列獨具簡約時尚的現代風格，以無拘無羈的精神創造打破性別界限的設計。■

MIKIMOTO 130周年期間限定店

日本珠寶品牌MIKIMOTO今年130周年，於香港開設期間限定店，主題《A Love Letter to the Sea.》，向孕育美麗珍珠的大海寫下一封情書，展示最新頂級珠寶系列《Praise to the Sea》，更請來日本人氣男星佐藤健首度來港，聯同鄭裕玲、193郭嘉駿及Amy Lo為限定店揭幕。

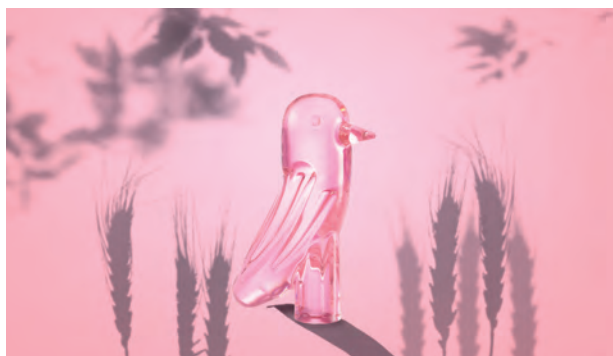
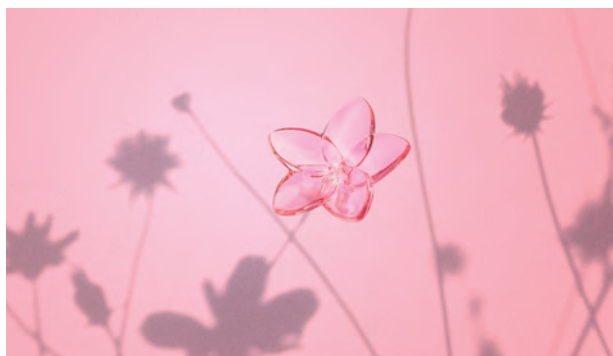
在期間限定店內，設有專櫃展示佐藤健新刊的藝術書籍《Beyond》，此書籍是與世界著名的攝影師Mario Sorrenti合作拍攝的作品。《A Love Letter to the Sea.》期間限定店設計以海浪和珍珠為中心，用上海浪形線條勾勒出整間店鋪的外型及結構，當中展出了幾款《Praise to the Sea》瑰寶，包括以藍鯨和魚群設計的項鏈和耳環，以充滿戲劇性的設計描繪了一對藍鯨親子優雅地在海洋深處相伴而游，與成群結隊的小魚一同游向象徵著海洋靈氣的綠碧璽主石。一整套頂級珠寶系列，作為對海洋一品牌起源的致敬。



BACCARAT 粉紅色限量作品

Baccarat Think Pink！粉紅色是愛情和幸福的顏色，能夠帶我們回到童年，同時，粉色也是截然相反感覺的顏色，它可以讓我們聯想到純真和誘惑。Baccarat將粉紅色強烈的矛盾性融入限量作品中，訴說著對於極致喜悅的不懈追求。

Jaime Hayon設計的Faunacrystopolis雀鳥雕塑巧妙地融合了幻想和喜悅，這隻以站姿棲息著的小鳥，呈粉紅色的簡約線條，是一個為設計愛好者製作的原創作品。Eye花瓶的線條與光線交相輝映，呈現出令人炫目的視覺效果，粉紅色的圓形花瓶散發出歡樂的能量。而Baccarat蝴蝶為心靈注入光芒和能量，承載著對美好生活的祝福。用Bloom系列組成Baccarat花束，透徹精緻，粉紅色花朵讓美好寓意充滿整個室內空間。 ■



沙地以外的阿拉伯古城 J e d d a h

沙地阿拉伯吉達（Jeddah）作為沙地阿拉伯的第二大城市，自古以來就是一個充滿活力和歷史的地方。近年來，隨著該國逐漸向國際開放，除了遊客更容易取得旅遊簽證外，最近也開始成為國際球星們的新家。著名的足球運動員C朗（Cristiano Ronaldo）及其他球星就在沙地阿拉伯找到新的天地。





吉達是沙地阿拉伯最古老的城市之一，位於紅海東岸，曾經是舊世界的商業中心、重要的港口貿易區，也是前往伊斯蘭教聖地麥加的中轉站，由於靠近麥加，一直以來都吸引大量虔誠信徒前來參拜，筆者在盛夏造訪，白天氣溫超過四十度，也無阻我對沙地的喜愛！

首先到訪的是吉達機場，觀光旅遊局的工作人員看到有遊客經過，很快就開始推介吉達的觀光勝地。最著名的吉達的古城區（Al-Balad），就位於吉達市中心，是沙地阿拉伯最大的古老商業中心之一，同時也是聯合國教科文組織的世界文化遺產。獨特的建築風格融合了阿拉伯、伊斯蘭和非洲的傳統特色。這裡的建築多為兩層樓高，以紅海紅石建造，並裝飾著精美的木雕和石雕。清真寺、古老的城牆、市場和住宅等，在一些日久失修的房子下，仍然住著不少當地人家……

雖則知道政府有意修繕，而且在政府的有意推動下，偶爾也會遇到遊客走動，這樣的文化瑰寶，不管是不是穆斯林，總會要觀光吧！話說也是阿拉伯文化的瑰寶啊！不過感覺修繕得不太好，部份有坍塌的風險……唯有希望古城的修復工作能更加完善！

除了建築外，吉達古城內外還擁有許多傳統的市場和商店，Al-Balad市場和紅海商舖，購買手信及傳統服飾的地方林立，不過相比買，吃也是吉達的一種享受。在沙地阿拉伯，很多餐廳都會提供私人用餐區，稱為「Majlis」（在阿拉伯語的意思是聚會的地方），通常是由低矮的桌子和坐墊組成，可以供客人與家人或朋友聚在一起用餐。

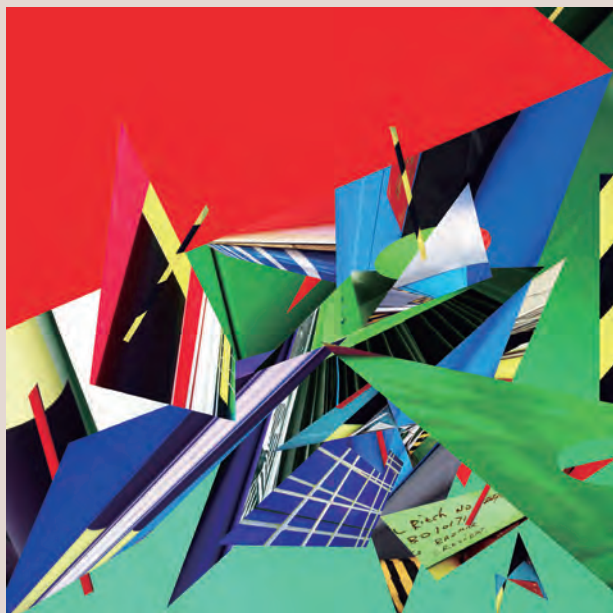
特別是在阿拉伯世界，當地女性只能與自家的家人用餐，不過對遊客就沒有限制，算是特別的體驗啦！在Jeddah舊城區附近就有海鮮餐廳，因為地處紅海附近，它以各種紅海魚類或大蝦聞名，例如馬鯛、黃魚、紅海石斑等。這些魚類肉質鮮嫩，富有營養價值。烤或是蒸，都是當地人最喜愛的烹調方式之一，你可以在餐廳或者當地市場上品嚐到這道美味，而且價錢非常的親民！

儘管因為語言問題，會說英語的當地人並不多，不過當地人的一片熱心之下，我走過一間又一間的商舖，永遠等待我的都是笑容親切且熱情的他們，在遊客尚未氾濫的地方尤其難得，真心希望可以再來造訪沙地！■

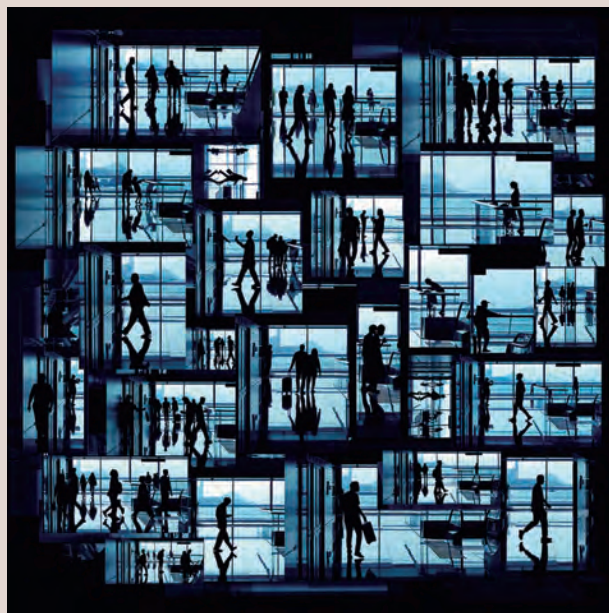
- 01 舊城外圍的建築失修
- 02 在古城內穿梭，不時會看到修繕不足的當地民居
- 03 吉達著名的水上清真寺
- 04 吉達的其中一間網紅Cafe
- 05 內部裝修超夢幻



Urban-Graphis No.133 (Hong Kong), 2020



Urban-Graphis No.047 (Hong Kong), 2017



Urban-Tapestry No.065 (Harbour City), 2021

陳漢榮 尋藝蒙太奇

每談「成長」，人們多會聯想起牙牙學語的孩童，或芳華正盛的青年，卻容易忽略大人亦有追求學習或進步的需要。

「幸遇藝術帶領，使我體會堅持發問、觀察和創造的樂趣。」年過半百的攝影師陳漢榮（Wing）回望成長地香港的創意啟迪，遠赴美國升學及創業的奮鬥史，漫遊歐洲的旅程，以至回流成為全職藝術家的歷程，直言現時對世界和自身仍常懷好奇，一系列攝影蒙太奇（Photomontage）作品，亦展現了「出走半生，歸來仍是少年」的尋藝心境。

人

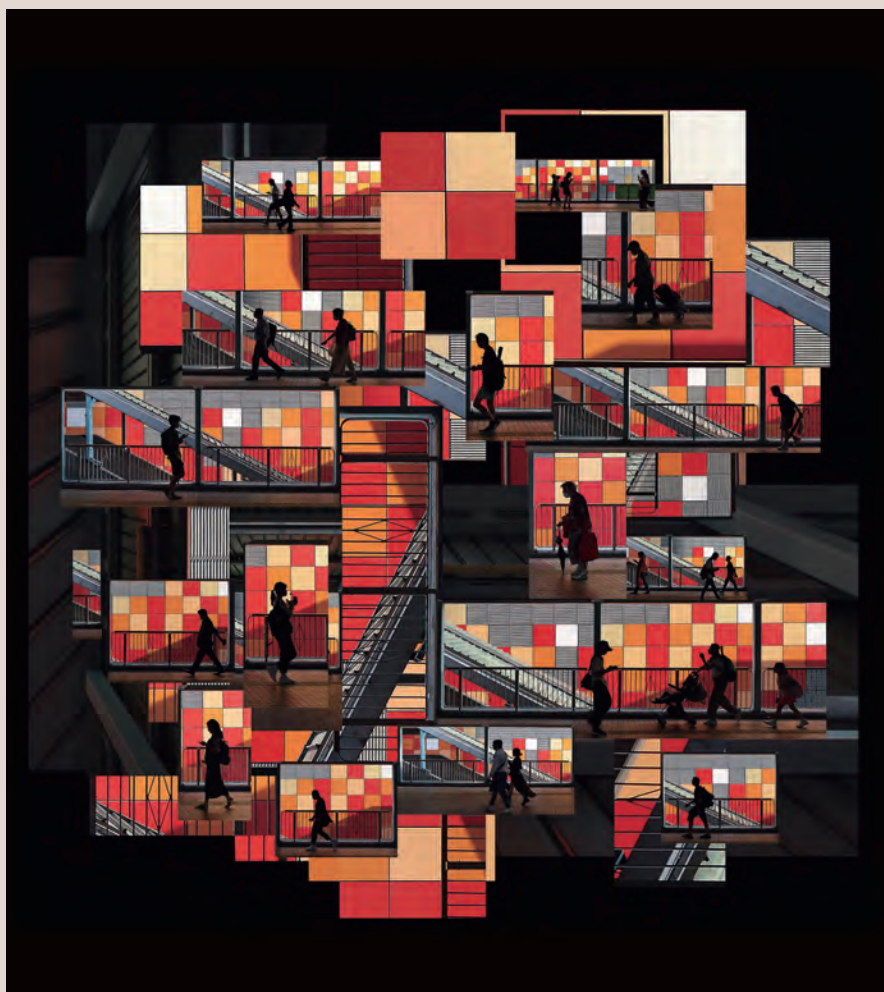
回憶拼湊成未來

活到某些年歲，總會檢視起成長路，Wing亦分享，「宏觀地，我跟香港人同遇社運考驗、疫情衝擊；微觀地，經歷親朋的聚散……各種現象與變遷，使自己萬分感慨，也不期然憶起不同階段的際遇，以及反思投身藝術、攝影的初衷，遭遇挑戰的意義，以及創作跟個人、大眾之間的關係等。」

這種反覆憶想與詰問的過程，恰似攝影蒙太奇的技法，透過將不同地方攝下的城市景色、建築結構或民眾活動等照片，重新地交織及重疊成為新圖案，引導著Wing挖掘出許多深藏腦海中，或深刻或零碎，或傷感或愉悅的生命片段，通過再三思考、拼湊及連結，助其重新認識個人本質及心之嚮往。「回憶的價值不只懷緬舊日美好，亦推動人認清及接納真我，當你願意專注地探索興趣，抓緊當下每個機遇，才能開創無界限的未來。」

從搜索及整理往事中，Wing既感激自己的主動性，亦感謝有心人予以提攜及指導，令其慢慢形塑出藝術人生。「一個藝術家真正成熟之前，難免有青澀或稚氣，我亦曾如此。」童年時他跟家人居住九龍城，除了上學，還不時到父母位於啟德機場附近的麵店協力，「送貨時，我喜歡留意九龍城周圍環境；在店內，又會留意顧客反應。即使尚未有『藝術』概念，亦會蠢蠢欲動抓起畫筆，紀錄見聞。此外，天天看窗外的飛機升降，又令我萌生『有一天要去海外留學』的夢想。」

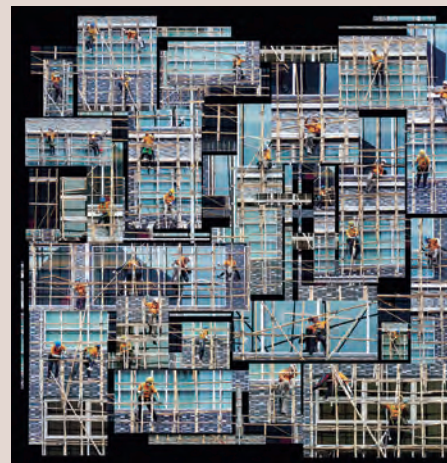
惟當時Wing還是孩子，該如何實現理想？「雖然那時目標遙遠，但我相信一步步地前進，總會拉近距離，也就本著『世上無難事』的決心，放膽去試去學不同事物。」或許當你心念夠強，整個宇宙都會來幫忙，Wing在12歲時結識啟蒙恩師、知名畫家黃祥，「老師不但技藝超群，給我教



Urban-Tapestry No.072 (Mongkok), 2023



Urban-Tapestry No.017 (MTR), 2016



Urban-Tapestry No.066 (TST), 2021

授紮實的繪畫基本功，他的藝術觀念及教育思維亦開明，不論學生出身富或貧，一視同仁的循循善誘，還以其學藝於巴黎的經驗，鼓勵我們多闖蕩世界。」

視野與心靈的蛻變

個人渴想及前輩引路之下，Wing逐漸打穩藝術根基，順利於18歲赴美升學，入讀心儀的加州帕薩迪納藝術中心設計學院；畢業後，他又勇敢前往「追夢者之地」紐約市，開展商業設計事業及創辦個人品牌設計公司，於其口中「具有無限可能性的白色畫布」城市，開拓理想新篇章。「這階段的學習影響深遠。昔日師隨黃祥，雖然他的畫意傾向像真，但卻樂於給我介紹如畢加索等西方藝術家作品，故早對抽象主義、立體主義及象徵主義等心生興趣。等到我抵達美國，終於有機會鑽研西方藝術史，親訪國際級藝術館欣賞真跡，大大推進創作觀念及技藝，褪去稚氣。」

Wing又笑說：「美國的藝術學校不像電影電視描述的『自由到無皇管』，反之，我就讀的學院極講規矩和規律，每個學期大家要就多元化的藝術題材做創作及深度分析報告，交功課或發佈會等日子，亦絕不可遲交及遲到！這鍛練出我積極的學習精神和生活的自律性。」習性延介至商

業領域亦有果效，「讀書成績好與壞，主要向自己交代。但工作是實戰場地，牽涉不同單位、客戶及受眾等，過程可以有實驗精神，但犯錯卻未必一定能彌補，所以總不能過份隨性行事。每項企劃既考驗個人美感及創意，亦高度講求領導決策力、團體合作性、市場及策劃觸覺，同埋客戶及受眾需求等。」浸淫於嚴謹氣氛約30年，使他徹底體驗追夢不可心存僥倖，必須要有計劃、有實踐的動力，才能真正生存下去。

經歲月洗煉，Wing從無名小子蛻變成品牌創辦者，還獲得紐約市的科技服裝學院教職，堪稱主流標準的「成功」楷模，但2011年，他將屆「知天命之年」，卻毅然放下打拼半生的事業，回流香港轉型全職藝術家。「一來母親漸老，想珍惜母親還在的日子，予以照顧。再者，遊子出門日久，確會重新思考何謂『落葉歸根』，明白生命不只工作或賺錢，亦應多尋求心靈滿足或生命責任。」

交流中，願同步成長

回顧前半生，可從環球經驗與視角吸取和表現藝術，Wing深感何其有幸，「但活到當下，雖然都會不時遊歷世界各地去看展、尋找新意，但對照不同文化之時，我驚覺最心



Urban-Graphis No.090 (Bangkok), 2020



Art Porsche



Fashion Institute of Technology

心念念的，始終是香港為人生烙下的文藝痕跡。」趁有心力，他想以鍾情的攝影蒙太奇及更自主的藝術家身份，在這家園多創作呼應內心的藝術，《城市編織》、《城市圖像》及《城市圖像062水墨畫攝影》等系列作品，就此應運而生。

「每次觀賞不同城市及人文景觀，我的腦海都會浮現不同的『視覺的詩』，而形式、形狀、顏色和質地等，就是用以成詩的『語言』。」Wing平日喜歡手持Leica數碼相機，穿梭地鐵、街巷或人群，捕捉建築或眾生神態，例如《Urban-Tapestry No.017》啟發自擠逼的地鐵中，人群各自安好、繽紛如萬花筒的畫面；《Urban-Tapestry No.072》來自旺角天橋上行色匆匆的路人剪影；《Urban-Tapestry No.066》捕捉了尖沙嘴的搭棚工人忙碌日常，「每一道風景都很奇妙。」而攝於第五波疫情期間的《Urban Graphics No.134》則來自紅磡碼頭某處，「當時社會氣氛低迷，但我路過這裡卻遇到一抹藍天，內心有所觸動，有感生命即使陷入低谷，若保持信念、抬頭前進，總會看到希望。」

願以藝術激勵人心，Wing亦多次跟不同本地單位跨界合

作。譬如他跟SHOUT畫廊合作「Art Porsche」項目，讓共同創作的保時捷911 Carrera藝術跑車，遊遍尖沙咀、中環及灣仔等不同地方，為路上光景多添色彩，跟品牌「陳熟知長衫」將攝影蒙太奇轉印成為布料圖案，結合傳記與當代創意的可能，「跨界的交流，望能為別人傳遞鼓舞，亦激勵自己繼續探索和成長。」■



陳漢榮 (Wing)

ABOUT

生於香港，成長於舊九龍城。12歲，他師隨畫家黃祥，研習相關技藝，至18歲離港赴美升學。1985年，Wing畢業於世界知名的加州帕薩迪納藝術中心設計學院，開展個人的商業設計事業，後又在紐約創辦品牌設計公司，服務的客戶包括 Giorgio Armani、Emporio Armani、美國運通私人銀行及渣打私人銀行等。

Wing亦於紐約市的科技服裝學院兼任教授之職，其平面設計和攝影蒙太奇作品時見於不同地方出版的刊物。2011年，他回流香港，重新尋根，並從城市中尋找靈感，創作了「城市編織」和「城市圖像」等系列的攝影蒙太奇，展現其對形式、形狀、顏色和質地的觀察及想像。他亦先後在巴黎、東京、京都、神戶、紐約、首爾、香港、新加坡和曼谷，舉辦了多場攝影蒙太奇展覽，另亦常於Instagram「hwc2525」與同好交流。



飛崖老人

看完《不可能的任務：致命清算 第一章》（Mission：Impossible—Dead Reckoning Part One）的第一個感覺是，好希望自己能在六十歲時，能夠更看清楚自己，凡事做更正確更勇敢的決定。自己不是MI粉絲，更在《Top Gun：Maverick》前沒有迷戀過Tom Cruise，好多時連MI的系列戲名也沒記清楚，又叛逆又鬼影。但會知道由第一集開始，幾乎可以說如果MI好看或難睇的成因，都只會關一個人事，吳宇森坐鎮也不會拍得更好看，他沒有真正理解Tom Cruise，他不需要學習周潤發揸槍也不需要白鴿，他只需要一個人急速奔跑，及在每集製造為他個人度身訂造的名場面。真正明白Tom Cruise的，是Christopher McQuarrie，他有能力把Tom Cruise很歡欣喜悅地送上懸崖，然後他自己選擇跳下去，跳千百次！

Tom Cruise一直以來的強勢也容易被定型，他演戲永遠就是吃力不討好，大部分評論既嫌棄他的英俊也看不起他努力鑽研演技。相反後來的Brad Pitt和里安納度，不論選角戲種和演技都一直被討論。對了尤其Brad Pitt的穿戴往往是潮流指標，里安納度的多元機智則經常得到影評人垂青。相反Tom Cruise常常給人古舊，用死力，蠢蠢地的感覺。的確他好牛頸，有時說話太真心率直，曾經跟科學教結上深厚淵源，抨擊波姬小絲服用抗抑鬱藥，本意可能善良，但態度激進傻驢，但結果他還是願意從俗，他有正式道歉。正如他原來有在意評論，至少他花了三十年，一直逐少逐少收斂無緣無故咧嘴露齒的無聊笑容。來到這集，他比較少笑，用情反而更深。

先別談他的忘命場面，離奇是今次第一次看MI有感動，我承認有部分會來自《獨行俠》的延續，但更確切是看到他演的Ethan Hunt真正愛護和關心他的兄弟隊友，每個主配角都演出血肉靈魂，沒有做作卻是經過精心細緻鋪排的情義。舊配樂動人心弦，老面孔Rebecca Ferguson當然跟他生死相許，Simon Pegg演的Benji Dunn和Ving Rhames演的Luther Stickell也是赴湯蹈火兩脇插刀，就連一直追捕湯佬的那位政府特工Shea Whigham，結果他就是被另一個同僚感召，在重要關頭分清私怨和大義。另一個就是搶盡所有女角鏡頭的螳螂女Pom Klementieff，她出場窮凶極惡的形象非常突出，她最終知恩圖報沒有太大意料之外，卻依然動人。

自己的代入感比之前所有MI都強，可能今集大家面對所謂人工智能的超級威脅，跟《奧本海默》Cillian Murphy發明原子彈一樣，前置有甚麼宏大原意也好，最終都是自掘墳墓的抵死宿命。電影有關人類和人工智能的對奕，呈現了不少有趣味的可能性，在這台算無遺策的智能機器面前，基本上所有人都是待宰之物，不管你有一個打十個身手和詭秘易容術，面對這副機器每秒上億的邏輯推算和冷血無情也只會一敗塗地。

湯告魯斯演技未必很超卓脫俗，但他的確愈老愈偉大。偉大在於，每個人對自己的人生喜愛總有先後排列：家人、愛侶、朋友、金錢、權力，Tom Cruise好明顯把電影放在首位。上回拍《獨行俠》所經歷的瘋狂重力訓練已經中人欲嘔，今次他沒連累他人，只一個人冒死犯險。今回最竊線的地方，是他除了在電影中對抗那個人工智能外，在進行拍攝的時候也去努力拒絕科技動畫的幫忙。臨近結尾那個千丈懸崖，也是自己從天而降飛下去。要知道他可以跌死的，而且機會不算輕。他卻為了完成這個衝崖鏡頭，共練習了五百次跳傘訓練，花上千萬美元在那懸崖上加建鋼架高台，由他騎著電單車試過千次的跳躍練習，在拍攝特輯看他每天就是不斷的跳崖和跳崖，如吃飯如呼吸，工作人員也好像習以為常。最終在挪威現場拍了那個電單車飛崖墮下的鏡頭，共拍了六次，六部電單車全部墜毀，只有他本人能安全插進某個火車廂，沒需要再計較機率和情理吧。Tom Cruise能夠贏，是為了創造無特技的指標式場面，而置生死於道外。看那些充滿八十年代技巧的飛車場面，那具可愛烏龍的黃色小Fiat 500瘋狂甩尾，便感受到各種當年的設計和趣味，他不只把自己操練到像三十年前的小伙子，也努力把從前的美好世界還原，真槍實彈身水身汗，摒棄一切虛幻無道。

自己最感動是尾幕，Tom Cruise經過千辛萬苦墮崖再跳傘，最終得到那條可以破解原始密碼的鎖匙，然後他安全降落地面時，他選擇忘卻那個詭異無比的可易容，還有隨時可出賣友誼的風險，在心力交瘁的檔兒，他看到的是自己兄弟的真實面容，便毫不猶豫把關乎自己生命和世界存亡的一根鎖匙，隨手拋往Simon Pegg手上。在爾虞我詐的宇宙時代，我們更需要這種毫無懸念的信任和寄托。Tom Cruise過六十歲，在香港可以取綠悠卡兩蚊搭車，能得到最明白自己的Christopher McQuarrie支持，踏實地演一位年輕伯伯，天真而堅毅，隨心隨意從高崖飛墜！■

金成

C

總是邊緣人改變世界



《邊緣人》是1981年上映的一部電影，本片由章國明執導，主要演員有艾迪、金興賢、梁嘉倫和蘇杏璇等。

該片講述了新警員阿潮被警方派往黑社會做卧底，屢建奇功，深得上司賞識。因任務險峻而保密，被迫與女友阿芳疏遠，阿潮認為這是達成任務必要的犧牲。

在黑幫裡，阿潮的行為舉止必須像道上兄弟，甚至在不得已時，還必須打傷不知情的警察同事。因他扮演得太好太傳神，取得了黑幫大哥的信任，並屢屢向警方傳遞重要情報，成了破案的無名英雄。

但當阿潮看到一同出生入死、惺惺相惜的邊緣人前輩阿泰因公殉職，令他不想再繼續這份工作，卻未被上司批准辭職，最後阿潮被居民當作賊匪打死。

Paul Graham是美國最著名的創投公司Y Combinator創始人，被譽為矽谷教父。

這世界不外乎兩種人，一種是正常人，一種是邊緣人。

他在2006年的一篇文中講了兩種人：邊緣人和正常人，他們為甚麼走上了完全不同的道路？

你可能常常會遇到這樣的疑問：當人們覺得你不行，或者認為你做的事情不對的時候，你怎麼做決定？放棄還是堅持？如果人們對你一直抱有這種態度，你怎樣做出一個正確判斷，幫助自己確信做了一件真正有意義的事情？當然前提是你沒有虛度光陰。

然而，最終改變了世界的，是邊緣人。而不是正常人、精英。

在大多數人看來，Apple Steve Jobs是邊緣人物，Open AI Sam Altman是邊緣人物，Tesla Elon Musk是邊緣人物，他們雖然很聰明，但學習成績並不好，先後輟學不說，但正是這樣的，當時看起來不怎麼樣的邊緣人，恰恰在改變著世界。

當然，現在的矽谷，在一個車庫裡誕生一家公司已經成為一個傳統，至少不是甚麼新鮮事，但是這樣的事情發生在1976年，當時的世界還沒有意識到這一點。

能成為邊緣人也很好，但最明顯就是：邊緣人沒甚麼失去的，因為你本來也沒有甚麼。你可以去冒險，去

嘗試，即便失敗又怎樣，沒有甚麼成本，怕甚麼。甚至，都很少有人在意你的失敗。

相反，正常人，特別是那些成功的正常人，會被他們取得的成績拖垮。

就像是穿了一套不怎麼樣的西裝，外表看上去還可以，但穿著它的人就會受它束縛，這些內部人穿上西裝，自然不會去做一些看上去很蠢的事情，最可怕的事情，他們大多不願意把這身西裝脫下來。

邊緣人應該認識到自己的優勢，當那些傳統的東西不再起作用的時候，不僅是因為世界發展變化太快，或是世界變得更為複雜，而是有些人甚至願意讓自己看上去像一個邊緣人。

正常人束縛還少嗎？買樓、結婚、生子、穩定的工作，一旦不符合，就立刻遭到無理的指點，因為如果你可以僅憑跳出觀念就省下那麼多錢，活得自由而幸福，豈不照見了自己的軟弱無能？

其實你仔細想想，真的是這樣嗎？

在一家銀行，開了三個窗口，三個窗口都排滿了人，當第四個窗口打開的時候，是誰最先站過去？

很顯然是那些排在隊伍最後面的人。因為他們足夠機警，總是在觀察周圍的環境。他們不在前排，沒有那麼多誘惑，沒有那麼多束縛，他們就站在邊緣，隨時可以靈活改變。

所以創新總是發生在邊緣。

text ·

老占

profile ·

斜槓中佬，浪蕩商場，遊走華洋，對慣數字，更愛文字，正職投資，涉獵廣泛，字字入心。

「又係嘅。李加乘都要搵個呀邊個至得啦……」
「你講呀霍生下話？」「咪就係佢囉，呀霍咩檸吖嘛。」

我心裡想，老闆你真幽默。自問我遠比不上霍老，怎麼看眼前這位老闆也絕非李老闆的料子——那並無貶意。For better or for worse.

事緣老同學姐夫經營某行業數十年，旗下一堆公司加一籬分店，人馬雜沓勢不可當，乃生業務升呢雄圖偉略之意。與舅仔閒聊間，聽聞各種物聯網先進應用場景乃至工業四點零無數自動化模塊化機器化案例，遂決意投資新科技新系統，中興可期。無奈聖上征戰沙場半生胸無點墨，碰巧蜀中無大將，只得求助外援。機緣巧合，登登登機，又到小弟粉墨登場。第一次見面，老闆遲到個半鐘，無解釋無歉意無自覺，一切盡在不言中。

會議來到尾聲，我做了個小總結。「老闆，聽起來你的生意比較龐雜，管理上卻又相當鬆散。單說工場的生意額千多萬一年，個別比較好的門市我猜也在一二千萬上下，賬目不可能太複雜，經營者卻又說不清楚盈虧賺蝕，哪家賺哪家蝕，那可不是甚麼科技或方案能夠解決的問題。五臟六腑失調，說要挑戰世界盃根本是天方夜譚。我看這樣，得花點時間先把這一家的賬目和營運情況了解清楚，才能下判斷哪裡出了問題，再而是用甚麼方法去改善。許多情況下，新科技不但不能解決問題，還可能令情況惡化。條件剛才已說清楚，你有兩天時間考慮。兩天後沒收到通知，那就有空再喝茶吧。」

當天晚上，老闆的老婆透過老同學向我回覆：做。一周無話，細看賬目，不幸言中。跟老同學說：恕我直言，此君算是個典型的無知大老闆，也許專業上很有點經驗，在經營和財務管理上卻是八歲的知識水平。不幸的是並無自知之明，總以為自己好歹是一堆公司一籬分店的大老闆，多少證明自己是做生意的材料。其基本套路很簡單：買得大贏得大，以為生意必然是做得愈大愈好，公司和店面也就必須愈來愈多。既然如此，資金必然不夠，那就去銀行借，開了新店收入增加，感覺是水漲船高果然自己眼光獨到，甚麼管理甚麼財務都不是問題。所有問題都被借來的現金掩蓋掉。

殊不知，背後是小學生的加減算術題。老陳有十家店，每家店每年營業額一千二百萬，加總一億二十萬。假設八家店每年平均虧蝕三十萬，兩家店每年平均盈利五十萬，總計每年虧損就是一百四十萬。假設老陳向銀行借貸一千萬，問老陳多少年後將會破產？也就七年。

那當然是個高度簡化的算題。重點是，在那七八年間，特別是最初兩三年，老陳會以為十家店的現金流還不錯，交叉周轉後，漸漸地，哪一家店賺錢哪一家

店虧蝕，看不出來了。數年下來，現金流愈來愈小，卻又不曉得哪裡出問題，於是得出結論：最近市道不好生意難做。解決之道則不外乎：加開新店，又或投資高大上的設備和系統。即所謂Silver Bullet，銀彈信仰是也。信者不一定沒救，但在結構上，銀彈信仰若能過五關斬六將，信徒只會更堅定地相信銀彈無堅不摧。但雪球一直滾下去，總有到站的一刻……。而且，時間愈長，雪球愈大。

第二次會議，約在老闆家中。我單刀直入，面無表情地說：「老闆，你的情況相當嚴峻，已不單純是經營上的問題。簡單說，最常見的違法行為，能犯的你都犯了，而且不是一年半載，而是常態。歸納下來有三種不能得罪的人有機會找上門來，由輕到重排列就是：勞工處、稅局、銀行。任何一點爆發，都可能牽一髮動全身，最壞的情況，絕不是破產能夠了事。」

「看在老同學情分上，我可以嘗試幫忙，讓公司慢慢回歸正軌，但無法保證成功。核心條件只有一個，你必須交出所有公司戶口簽發支票等的全部財務權力。你有兩天時間考慮。老規矩。」

這次，臉色發青的老闆當場就答應了。

湊巧的是，一星期後，老闆收到稅局來信，要求查賬，過去N年的公賬私賬都得查。

巧合？命中注定？還是單純的統計分布？

都一樣。浪蕩江湖半生，大小老闆千帆過盡，感覺上真有點本事或起碼有自知之明的，頂多兩三成，大部分，其實就像暴雨下開車在路上飛馳，單憑感覺總算一路平安，不少人或早或遲遇上大小意外，有些卻車毀人亡。說是命數也好，統計機率也罷，一百人閉目跑過馬路，總會有人毫髮無損安全到步，而且自鳴得意。路上屍骨無數，誰看得見？

奉勸各位老闆：生意無分大小，笑料不拘新舊。可那多是笑中帶淚和血吞的古老悲劇。劇情如有雷同，趕緊找個企業醫生診症吧，免得老來一鋪清袋。

text ·

陳言

profile ·

過氣傳媒人，半個IT佬。嗜想不切實際的無聊事，看無人問津的偏門書，寫別人不屑讀的爛文章。

復仇之路

見 到朋友就跟他們說我近日迷上韓國電影（但其實都沒見過多少個朋友），順帶跟他們提一下韓國歷史（我自己唔識，就assume大家都唔認識），其中一個朋友就跟我說，那不是跟台灣差不多嗎？係咩？sorry，台灣歷史，我都完全唔認識。於是又去上網查，都是「維基」，有簡體有繁體，梗係繁體啦。沒再fact check其他資料，信住先啦。「維基」話台灣在十七世紀給荷蘭和西班牙殖民，然後到明朝鄭成功打過去，紅毛鬼才走，這時漢人大舉移民台灣。換言之，之前，台灣沒有漢人，那些原住民並非漢人。明清期間都由中國統治，到1894年「甲午戰爭」後，根據「馬關條約」，中國把台灣割讓給日本。又順帶一提，中國亦因為「馬關條約」而失去對韓國的影響，令日本在十六年後成功吞併韓國。

台灣由1894年開始進入日治時期，到二次大戰後的1945年，台灣才脫離日本統治。韓國被日本統治了35年，台灣的日治時期更長。韓國人不算很喜歡日本人，台灣人呢？1945年之後台灣由國民政府接管，即是由大陸那邊的人來統治。1947年爆發「二二八事件」，民眾上街抗議罷工罷貨，接著政府開鎗鎮壓。有報道指台灣人見非操台語（閩南語）的人即喊打喊殺，之後政府就大舉搜捕台灣本土社運人士和菁英，殺了很多。與其日本人，看來當年的台灣人更不歡迎大陸去的中國人。而這種不滿，這道疤痕，一直都存在。1995年台北的士司機大毆鬥，其實亦即是國民黨與民進黨之爭。我當年不明白為何一般普羅百姓，何以有如此深仇大恨。但原來藍綠之分，這種顏色之別，真的可以讓人咬牙切齒。

扯遠了，我不是要寫台灣歷史，也不懂，只是順帶一提。台灣人恨日本人嗎？韓國人恨日本人嗎？韓國有幾套有關日治時期的電影，推薦三套，有2015年的《復國者聯盟》（Assassination）、2016年的《密探》（The Age of Shadows）和2017年的《軍艦島》（The Battleship Island）。與其日本人，戲中賣國求榮的才是主要角色。但這個題材的電影不算多，其實我只知有這三套。南韓人恨北韓人嗎？銀幕上當然也有不少描述南北韓敵對的影片，沒看過全部，只看了幾套，推薦2000年的《JSA安全地帶》、2013年的《諜影殺機》（Suspect）、2017年的《鋼鐵雨》（Steel Rain）和2018年的《北寒諜戰》（The Spy Gone North），戲中幾乎所有北韓人都是好人。南韓人沒恨過北韓人，只有擔心同情，至少那些編劇導演是這樣想吧。那麼韓國人恨全斗煥嗎？有關那個時期的獨裁統治，大家可以去看三套逆權作品，分別是2013年的《The Attorney》、2017年的《A Taxi Driver》和同年的《1987: When The Day

Comes》。不過與其說韓國人恨一個總統，不如說他們恨所有總統。與其說韓國人恨一個時期的政府，倒不如說他們恨所有時期的政府。我覺得，韓國人恨所有當權的，恨所有管治的，恨所有有錢的，恨官，恨財閥，恨上流人。

當然有電影主角是有錢人，而且又有錢又好人又靚仔靚女，但更多戲中的有錢人係X街，係徹頭徹尾的邪惡化身。點解會有《上流寄生族》和《下女》這類題材的電影，因為在南韓人眼中，有錢都已經是罪，有錢就幾乎一定腐敗。我沒看罷一百套韓國電影，但仍然係韓迷，追《惡鬼》，劇中有錢人就是為了有錢而製造了一頭惡鬼出來。不過重申一次，他們不單止恨有錢的，所有有權有勢的，都恨。他們有很多黑幫片，港產片更多？我們當武俠片來拍，黑幫大佬都係英雄。但韓國黑幫片裡所有大佬都係X街。我推薦兩部，2013年的《闇黑新世界》（New World）和2017年的《無情之境》（The Merciless）。兩套都係無間道，講臥底，但勁過我們的《無間道》多多聲。要劇透，因為那個主角不只把大佬殺了，而是把派自己去當臥底的差佬上司都殺掉。

不錯，韓國電影的血是特別多的，韓國電影的暴力是特別暴力的，韓國電影的復仇是復唔完的。好多電影和電視劇集的主角都是被欺壓的弱者，被日本欺壓，被獨裁者欺壓，被權貴財閥和黑社會欺壓，被有錢人欺壓，故事就是講述這些弱者如何復仇，學生要復仇，美女要復仇，臥底要復仇，律師要復仇，鬼都要復仇。我喜歡的《魔女》，也一樣，都殺掉了創造自己出來的科學家大魔頭。復仇之路，很長，很累，而且可能一世都走唔完。仇與恨，忘不了，亦放不下。

text ·

余宗明



看

《芭比Barbie》（Barbie），想起很多事。想起十年前，2013年，看《回到最愛的一天》（About Time），看見一個戲份不多的金髮尤物——那時候還不知道她是誰，而事實上她在故事裡不算重要，畢竟真正重要的是Rachel McAdams。對比Rachel McAdams，不知名金髮尤物再靚，但俗不可耐。

同一年，看《華爾街狼人》（The Wolf of Wall Street），再見到那位金髮尤物。或許故事所描述的是過去，金髮尤物出現在過去，立即顯得很匹配——其實以上幾句都多餘，真正令我（以及Leonardo DiCaprio）目不轉睛的是這位金髮尤物的胴體，兼且，是以一個正面全裸的姿態展示。散場後，廁所都未去（片長三小時，看到兩個鐘多少少已經好急），立即Google金髮尤物是誰。

Margot Robbie。從此記下這名字。

但同時好記得，跟朋友談起她時我懶勁地說：她一定不會紅。

原因？今時今日這種金髮尤物已經不合時宜。

事實證明我錯了。或許金髮尤物真的不合時宜，但這種外在潮流和判斷，並不影響Margot Robbie本人。或許因為，她太好運——但如果僅用一句「太好運」來解釋一個人的成功，某程度上，等同用陰謀論去解釋世上所有事情的發生，不再需要提供原因，不再需要理性分析。

她固然很努力（但努力是應該的，努力不應該成為支持一個人的第一因或唯一原因），而同一時間，導演也很努力，努力去看和發掘這個金髮尤物的內在和潛能。所以，如果要說好彩，Margot Robbie真正好彩在：她在剛開始成名不久的時候，已經不只是演大片廠的主流商業電影（的典型美女角色），還有機會演出低成本傳記片《冰之驕女》（I, Tonya）——當然，也要她本人肯去接，不嫌棄是低成本製作。問心，作為一個生活在香港的人，真的完全不認識現實中那位花式溜冰選手Tonya Harding，但Margot Robbie就是有能力吸引我去了解這個人，這個充滿爭議的人，而且由故事開始到劇終，Margot Robbie都不是金髮尤物。



金髮尤物對於她，不是一種固有身份認知，而是一種演繹角色的工具——例如在Quentin Tarantino《從前，有個荷里活》（Once Upon a Time in Hollywood），她簡直就是另一個平行宇宙的Sharon Tate。

而當Batman / Bruce Wayne可以不斷更換演員，小丑女？絕對不能，小丑女就是Margot Robbie，Margot Robbie就是小丑女。記得《猛禽暴隊：解瘋小丑女》（Birds of Prey）上映後，有人鬧，鬧小丑女在戲裡不夠性感——我奇怪，為甚麼小丑女一定要性感？如果要求小丑女務必性感，情況等同Margot Robbie一定要做最傳統定義下的金髮尤物。

看《芭比Barbie》的時候，一路看一路佩服，佩服劇本不只是玩具版《廿二世紀殺人網絡》（The Matrix），單純描述玩具公仔去到真實世界後反思自身存在，甚至更進一步，反思性別的約定俗成意義；即使結局還是有點保守穩陣，但能夠透過Barbie & Ken，進行一場愉悅而且高明的性別研究，厲害。

寫劇本的Greta Gerwig和Noah Baumbach固然厲害，更厲害的，是促成整個project的Margot Robbie，她負責斡旋，成功說服玩具公司和電影公司，這齣電影是可行的。

以上一切，不過發生在十年之內。

text ·

月巴氏

好想Edward Chan跟E先生講解假音的運用



今年暑假，四位MIRROR成員分別開騷，撰文當日只有柳應廷率先完成，作為MIRROR唱將，上節目《One Take》都由佢要帶住同門過關，個唱表現自然有信心。不過當尾二場遇上嘉賓林宥嘉合唱〈眼色〉和〈說謊〉，還是高下立見，足證再有天份，都要靠後天努力和時間浸淫。

緊隨的三位，歌藝上其實都沒太多想講，可以好好地，完完整整地唱畢全場，已經不容易，亦是最令人鼓舞，唯獨Edan呂爵安想講兩句。一個在《全民造星》以自彈自唱脫穎而出的參賽者，在沒期望下獲派一首〈E先生連環不幸事件〉，當日花姐還寄語一句：「呢首歌界姜濤唱一定紅！」結果交界兒登一樣爆紅，正所謂爭口氣唔係要證明話畀人聽我威，係要話畀人聽，我都做到！

隨後的幾首作品〈小諧星〉、〈My Apple Pie〉都成功奠定其走下靶位，卑微性格的情歌路線。當姜濤已嫌棄〈蒙著嘴說愛你〉這種情歌，有打算不再唱，寧願繼續用力訴時，Edan正好大開中門全力接收，不過在演繹上，實在有一點要多加留意，就係可唔可以減少啲假音位呢？

其實Edan的唱功向來不是唱將級別，但出道的三首作品都算收貨，只是在部分高音位，Edan已慣用假音取代，例如〈My Apple Pie〉一句「Always in your life」一兩下當點綴，無傷大雅，但去到近期〈LOVERSE〉，情況開始變得頻繁，激昂的兩句歌詞「不需要說甚麼 只識得感覺真」基本上粒粒都假音，聽到大家真的想感覺真一點，常言道如履薄冰就是這種。

不少人在演繹高音位力有不逮時，便需要用假音去填補當中的距離，如果大家有聽〈一表人才〉，就是最好的說明。同一句歌詞「我過得並不好 但是我會活著」，Edan以假音過關，反觀邱鋒澤用廣東話讓半臂地唱，仍能以結實的高音完成，那就是分別所在。而來到演唱會前夕，Edan再加派推新歌，連日推出國粵兩首，分別是與陳零九合唱的〈我們都是別人口中的壞人〉，以及全新廣東歌〈E先生愛人執照〉，後者繼續是出自Wyman黃偉文手筆，延續E先生的卑微愛情觀，不過這首歌Edan在演繹上，假音的獻

技近乎失控地多，全首歌近乎一半都是屏住聲假住音去唱，但凡尾音是「嗎」的都假一假，特別嚴重的兩句：「從前沒常識 跟她上過一課」、「純如稚童的 必須貼夠膠布 才能升班嗎」實在聽到大家不太自在。

Edan的歌曲通常由Edward Chan負責監製，Edward Chan即是在《全民造星V》擔當第一輪99強的評判之一，他是有名的金句王，每個評語都一矢中的，坦白得來不失善意，率真得來不失禮貌。作為御用監製，Edward不妨又對Edan坦白率真一下，談談假音的運用利與弊。要知道連錄音版都唱得這麼不穩，去到唱現場功力再減三成下，試問會得出甚麼水平？難道下下扮感動唱不下去，還是要隊咪畀粉絲幫手唱？

明白一時三刻，Edan難一下子變成歌神，只想提醒他在揀歌時，要緊記四個字「量力而為」。又以呂爵安另外兩首歌曲為例，〈Elevator〉的輕快加上有Rap詞，Edan唱得手到拿來，唱得佻皮。另一首是電影《過時•過節》主題曲〈攀上天梯的螞蟻〉，全首歌冇乜假音，能夠穩穩陣陣，實牙實齒吐出每粒字，感情豐富。從而證明Edan的唱功未去到一文不值的差，只是在揀曲時要多加留意，唱到幾多揀幾多，咁就唱嘅開心，聽嘅都舒服。

text ·

余建

Facebook專頁 ·

www.facebook.com/Stupid.View



Y 2K熱潮持續，好些曾經被嫌棄的設計，忽然大熱，Gen Z不再盲目追求貴價名牌，平民化服飾才是他們的心頭好，除了低腰褲、天鵝絨運動服、Crocs膠鞋、穿珠頸鏈、洞洞衫等外，還有Band Tee。

Band Tee本身不是甚麼貴價貨色，大多數是樂隊歌手的官方產品，二、三百元有交易，偶爾跟街牌合作推出的聯乘版本，加多一、兩百已算很貴了。遠古的不說，今季就有PLEASURES和Supreme的音樂別注，前者有Sonic Youth系列，後者則以已故Nirvana主音歌手Kurt Cobain作主題。

不過，因Y2K之名，近年中古Band Tee價格水漲船高，特別是90、00年代的產物，普通專集封面已可賣到千多元，假如是更罕有的Tour版本，分分鐘炒上數倍。有些聰明的商人，借機將昔日翻版Band Tee冒牌貨換上一個動聽的美名「Bootleg Tee」，然後以珍貴、不一樣、正版沒有的設計等字眼來推銷，竟然可開出萬元的高價，想不到又有市場，不得不佩服商人的技法，炒衫如同炒股、炒樓般，簡直到達人神共「笑」的境界。

Band Tee熱潮更波及High Fashion界，早前Saint Laurent突發將一批中古Band Tee上架，名為Rive Droite的系列主要以Nirvana為主角，大量樂隊與靈魂人物Kurt Cobain的圖案設計，另有少量貓王Elvis Presley、The Cranberries等來點綴，全部沒有加工、也沒加上YSL的tag，只是搜羅一堆Vintage Tee就上架，當然在專業攝影和燈光下，出來的視覺效果比一般網店、IG店亮麗，而這亦反映在價錢上，最昂貴的一款是Nirvana合輯《Incesticide》封面Tee，索價\$4,450美元，價錢比一件Saint Laurent絲質Tuxedo還要高，世事的確是無奇不有。

回到Band Tee軸心，我年輕時正值Britpop大爆發，當時衫身圖案設計大多是以樂隊大logo或唱片封面為主，Oasis、Blur、Suede等是Indie友的身份象徵，

勝在辨識度夠高，可惜創意零分。時隔三十年，如今Band Tee設計已經百花齊放，特別是一眾新生代R&B音樂人，他們Band Tee設計很元化，極有心思。

大熱R&B唱作人SZA，單曲〈Kill Bill〉單在Spotify串流數字已超越11億，專集《SOS》也登上多國流行榜冠軍，可知其受歡迎程度，而她的Band Tee設計同樣吸引，加入喜歡的冰上曲棍球元素，又找來曾與The North Face合作的Online Ceramics協力設計圖案，結合山系與迷幻色彩，流露出濃烈的獨特個人風格。

至於在電子廠牌WARP旗下的Kelela，她的R&B之音比較黑暗和冰冷，第六張專集《Raven》幽深且美麗，而這份美學亦展現在她的Band Tee上，全部以清一色黑色設計，配上不同單色圖案，簡約卻富有感染力，最特別是用上洗水加工帶來Vintage效果，時尚氣味令人想起日牌Saint Michael來，難怪十分搶手，早已斷碼或售罄，所以不一定是Bootleg Tee或名牌加持才得到寵幸，只要音樂好設計美，不愁無市場。

text ·

月鳥

穿了雨
鞋。
忘了雨傘



穿了雨
鞋。
忘了雨傘

b. i.

INFO DESK

Alexander McQueen	中環置地廣場211-212號舖	2765 0220
Balenciaga	九龍圓方1021及1021A號舖	2673 0618
Bottega Veneta	中環國際金融中心商場2期2038號舖	2234 7078
Brunello Cucinelli	中環國際金融中心2037號舖	2175 4268
Calvin Klein Jeans	銅鑼灣時代廣場617-618號舖	2506 9506
Celine	中環置地廣場G3-5號舖	2525 1281
Chanel	中環置地太子大廈地下G18-20號舖	3900 2760
Chopard	中環置地太子大廈地下G24-26號舖及M9-11號舖	2397 0611
Comme des Garçons	中環雪廠街10號B2舖	2869 5906
Dior	中環置地廣場G40-45號舖	2524 8277
Dior Men	中環置地廣場218-219號舖	2552 7938
Dries Van Noten	中環置地廣場215號舖	2845 4606
Emporio Armani	中環遮打大廈101-102號及201-202號舖	2532 7711
Ermenegildo Zegna	尖沙咀北京道一號G07號舖	3417 3088
Fendi	中環置地廣場B23-24號舖	2524 1339
Giorgio Armani	中環遮打大廈G1-G2及103-104號舖	2532 7700
Givenchy	尖沙咀廣東道海港城142號舖	2735 2361
Gucci	尖沙咀廣東道海港城G124-125A地舖	2199 7728
Hermès	中環遮打道10號置地太子地下	2919 5000
Joyce	金鐘道88號太古廣場201號舖	2523 5944
Lane Crawford	中環國際金融中心商場2期3025-3026號舖	2118 3388
Loewe	尖沙咀廣東道海港城223B室	2375 0328
Loro Piana	中環置地廣場103-4號舖	2868 9623
Louis Vuitton	尖沙咀廣東道5號	8100 1182
Maison Margiela	尖沙咀廣東道海洋中心107號舖	2840 0318
Max Mara	尖沙咀廣東道海洋中心231-232號舖	2722 9604
Miu Miu	中環置地廣場G31-32號舖	2523 7833
Moncler	尖沙咀海港城G107-G206	2175 4555
Moschino	中環置地廣場201-202號舖	2525 4706
Prada	中環歷山大廈G4號舖	2522 2989
Rimowa	銅鑼灣位置利園二期G04A號舖	2802 9883
Saint Laurent	九龍圓方2097號舖	2462 1313
Valentino	中環國際金融中心商場2070-71號舖	2234 7193



PATEK PHILIPPE

GENEVE

BEGIN YOUR OWN TRADITION



百達翡麗腕錶，原創典範，高雅不凡，

不但長伴身旁，還是傳家風範。

編號 6119 CALATRAVA 腕錶



英皇鐘錶珠寶

EMPEROR WATCH AND JEWELLERY

中環皇后大道中20號太平洋地下 (852) 2526 9699

銅鑼灣羅素街50號地下 (852) 2919 2928

尖沙咀海港城海運大廈二階
OT 207-208號舖 (852) 2317 0068