「那是言語還存在力量的最後時代。」《三島由紀夫：最後思辯》裡，這句話一直縈繞心頭。文字及語言似是人類的共同表達方式，惟基於文化基礎等差異，即使大家說著相同詞彙，亦會迸發不同衝突。活於當下的香港，我們承傳一貫東西思維，承受時局及科技等挑戰，於無間斷的觀看與被觀看之間，語文會演化出怎樣的力量？「每個字詞的呈現，都是求生意志的反映。」詞人王樂儀說。

text．Ko Cheung
Photo．Bowy Chan
Calligraphy．Hong Kong Calligraphy 鳴玥老師

以「愛」開端的初印象
樂儀的印象始自歌詞，初聽她為歌手王嘉儀（Sophy）撰寫的首份歌詞〈愁滋味〉，苦澀甘甜中帶痛，後來再合作的專輯《Sophrology》、《Quarter》及《殘》，詞鋒漸趨冷峻但不失瀟脫；替浪人劇場、風車草劇團所寫的舞台劇歌詞，則顯跳脫。樂儀現時亦為大學講師，擁有阿姆斯特丹大學文化分析學院博士候選人的學術面向，另外還不時參與各類活動分享對社會及創意的意見。藉由不同文字渠道，一層又一層地「看到」其多元的個性和思想。

「終於真人見面，我都好開心！」樂儀邊笑說，邊看著海濱公園遍地花色和晴空的風箏，流露好奇神色，令人發現她「人如其文」帥氣的外表下，還藏了份童心和親切，有點反差萌。「我向來重視人際交流。」她憶想跟文字結緣的歷程亦如是：「我非學究派，也不像某些文學人，鍾情研究文字本質，本身較關注文字背後的人性關係和經歷。以人生第一個「中文字記憶」為例，「我讀幼稚園時，爸媽忙於工作，工人姐姐出於愛護，即使不懂中文，天天都會跟著字帖、用力緊握我的小手，一筆一劃地陪我學字。雖則她不懂字義，我們沒有順筆劃去『寫』，更像『畫』圖像。潛移默化，至今我寫字也沒順筆劃（是一種習慣？）我也不肯定，或許覺得好玩吧？但想到曾經有人願意為我跨越文化之難，那份愛卻是確定的、珍貴的。」樂儀感激。

創意需要時間和經歷煉成
但走進香港的填鴨教育中，要獨立及健康地發展對文字的愛，倒不容易。樂儀也曾經歷成班同事排排企到黑板前認字、認錯就被罰抄罰企，放學後需狂做功課溫書背書，應付無盡測驗及考試的壓力循環：「所以我選了理科，想死記硬背！」她說，那時以為跟中文緣份到此，沒料到，後來幸遇多位啟蒙良師，提供不一樣的語文體驗，才誘發出其不自知的文字天賦。

「中三的詹老師經歷過文革，常分享不同見聞和歷史，又鼓勵我們用簿仔抄佳句佳詞，於是我從文學到馬經甚麼都抄，寫到大學一年級、厚厚一大本；中五的中文老師，就剛從教大畢業，年輕又靚仔，還極有教學熱誠，常預備大量課外教材，當年經他引導下，賞析張愛玲《傾城之戀》中『月亮裂開』的意象、看完葉靈鳳的豔情故事、讀畢鍾曉陽的短篇〈二段琴〉、接觸吳煦斌的詩作，深被各種新鮮的概念和故事所撼，也到前所未有的樂趣，於是開始大量閱讀、大膽寫作，甚至會嘗試向文學平台投稿。」這階段的訓練，樂儀認為文字光譜逐點拓闊，也建立了個人遣詞用字的品味和質地：「譬如現在我寫歌詞，某些詞語組合跟別人略不同。像〈無門〉會放膽使用或聯想到『滿身 / 有血 / 如駭浪』等血腥的詞彙或意象 ，或是累積而來的詞庫及想像吧。」

講到歌詞，樂儀亦感恩2010年於浸會大學人文及創作系，「超幸運地」誤打誤撞報讀到詞人周耀輝的歌詞班。「於學校電腦系統選科時，不知是否系統出問題，竟然以Year 1的身份，成功跳級報到Year 3的歌詞班。好記得第一日上堂，耀輝和成班同學呆咗『你做乜喺度』，又力勸我放個位出來。雖然我未知歌詞創作為何物，但心想這科肯定好有趣，於是賴死唔走。」她吐舌一笑慶幸當時夠堅持。「那幾年多得耀輝亦師亦友的指導，令我不只學會創作歌詞的技法，更藉由各項創意練習，體會文字讓人『表達與溝通』的美好，學會多靜心聆聽別人的感想，也敢於赤裸地直視自己的內在情緒，對做人處世啟迪良多。」

性別遭遇跟寫作的關聯
談及坦誠地探索文字跟「個人」和「集體」的情感關係，不期然又想起，撇除以哪種「體裁」展現文字以外，創作者的「性別」及其作品的「性別觀」的聯繫，亦是文化研究常見一環，譬如七十年代法國女性主義學者Hélène Cixou就曾提出「陰性書寫」（écriture féminine）理論，探討女性應發展的書寫系統與符號。回到香港音樂工業，流行歌詞創作多由男性主導，女詞人不算多，是以大眾及媒體均愛冠以「女」詞人稱謂，或籠統對女性創作存在某些既定觀念，樂儀又怎樣想？

「假如只簡化『女生就會寫某些字眼』，太表面，不敢苟同。我想不是純粹『性別』影響用字，而是不同性別或身份的處境，遭遇的壓逼或慾望引發不同反應。」樂儀娓娓道出其觀點與經驗：「初出道，我曾抗拒被稱『女』詞人，疑惑何解『男』詞人才是主流？後來認識好些同業或前輩，出於真心地認同我的付出，也客觀解釋圈中缺乏女性作詞的實況，自己逐漸放寬心及調整想法，思考怎樣善用當下的身份，給其他有志創作的女生打開更多的門。」多得學術圈的訓練，樂儀多會運用理性分析解決疑竇：「『論述』是我無法撇開的質地。當我寫一個人物訪問，相對聚焦對方說的內容，更在意拆解當中說話模式與思路，以及選詞用語跟所處地域及時代的語景關聯。皆因文字除卻符號上的意義，也承載了使用者的民族、家國歷史，還有個人城市、階級的關係。就算做創作，我亦會沿這角度思索眼前的人事物及情緒現象。」

一起直視內心的慾望
譬如女性的文字何以難免跟男性有別：「因為女性的身體時有被困的感覺。最基本的性別論述中，會提到女生跑步跟男生跑步不同，這不是指向外在的動作幅度，更關乎女性心理上怕佔有空間；或者，女廁總是一格格，多數設有警鐘，但男廁卻少有。整個社會不少配套或城市規劃，都令我們習慣藏於私密的空間，對環境的危險性、身體的敏感性也較高。」樂儀認為以這些元素創作，不是刻意而是本能。「我也喜歡書寫『皮肉』、『皮膚之下』或『慾望』等誠實地跟身心連結的題材。」

像樂儀為Sophy寫的〈翩翩〉說「行偏偏的路 / 即使世界很荒誕要我禁足 / 頑強就翩翩起舞」，就散發「無視限制，我行我素」的意味。更特別的是，這歌構思初期縱想過以「貓步」或「媚行者」作概念，但最終卻以較中性也隨性的「翩翩」與「偏偏」作詮釋，這調整令歌曲不論落入何種性別或年紀的聽眾耳中，都可牽引更遼闊的聯想。「我跟男學生開玩笑，雖然男廁沒警鐘，但不代表你沒危險。無論男或女，都要學會保護自己、解放身心。我寫的歌，亦從不只給女性聽，也想提示每個人別受限於天生的性別，將一切視作理所當然，無妨擁抱多元的性別思維、保持生命的彈性，這樣也可幫我們更好地諒解別人的境況。每個人最純粹去生活，模樣都是最漂亮的。」

沒有文字還有意志
尤其亂流中，樂儀強調人人於不同領域，都有責任檢視怎樣運用「文字的權力」，「每當出現政治打壓或工業問題，人們首先會關心創作者的處境，但容易忽略本身作為讀者的主導性及影響力。」她引用兩個事例，「在荷蘭讀書，有位導師工餘學攝影，又喜歡捉著我們問意見，我不熟影像、又要用英語評價，開初怕會否講得太廢？但留意許多同學那怕母語非英文，內容也非真知灼見，但他們都有意識和能力，感想調校成值得被聽見的意見，並賦予價值或新觀點。還有，某次去廣州給富士康員工教歌詞興趣班，雖然他們的學養不高，用字淺白、內容離不開柴米油鹽，作品表面『勁普通』，但當你知道每字每句的前因，就會明『簡單才是最沉重』。其其從古時的『樂府詩』、『風騷』等，到現時廣東歌詞，何嘗不是來自民間的聲音？」

故不同紅線襲來，樂儀沒被「恐懼」綑綁，「前陣子看完《Drive My Car》，深被手語女生角色所震撼。看到無法言說的她，以手掌劃過胸前、割開心臟的動作，表達『承受』的痛楚與重量，嘩，我抖不了氣！由此想起，古人最初也沒文字，只靠洞穴中畫壁畫溝通，假如有一天我們失去語言、沒了文字，但只要保持強烈的表達慾，相信總有方法跟世界連結。這也激勵我，文本永遠是創意、市場和政治之間的角力與折衷，所謂紅線當前，我們不應畏懼，而是該把握眼前空間、方法或工具，盡力為文字開創更多新路。」最近創作了布志綸〈想再和你看煙花〉，其實腦海正幻想「香港大爆炸」的畫面，但卻不是假定這等於災難性，反而想提出並非「有希望」才去做人做事，也可多點相信自己的天性和直覺，擁有敢於反抗命運的慾望和意志，這比純粹追求希望，好像沒那麼被動和沮喪。