一個商場衰落，對小戶來說或許是能否經營下去的要因，正如搬遷與否，都取決於商場的人流多寡和閒置程度。然而，選擇留守「死場」，不一定就是自討苦吃，森記圖書公司自開業以來雖然歷經數遍轉手頂讓，但在現任老闆娘陳琁看來，其貌不揚的北角英皇中心地庫，始終都是書與貓的最佳棲息之地：「我的喜好很簡單，我愛書愛貓也愛音樂，儘管經營書店無法讓我大魚大肉，但能夠同時滿足三個願望，又何嘗不是一種最佳選擇呢？」

text．Leon Lee
photo．Oiyan Chan

戀上書廊的她
一間理想書店的模樣，對一般人來說都是地方寬敞兼光線柔和，在數層樓高的建築裡頭拿起紙本、品味咖啡的形象；但在愛書之人眼內，書店品相並不一定需要比拼顏值。「森記圖書公司」自1978年與北角英皇中心同年開業，40年來一直瑟縮於商場地庫一角，雖然商場早已隨年月失色，但熟客始然絡繹不絕，箇中原因，或許在於老闆陳琁既愛書如命，又為貓傾心的一種純粹流露。

「我從在學期間便以兼職員工身份在這裡打工，只是後來中英談判時期大老闆把店舖頂讓給了某位朋友，我才有了日後接手書店的契機。」陳琁說，當年書店原來並非自己第一手經營的生意，只是恰巧撿了香港移民潮的便宜，才順利從兼職「轉正」變為長工，直至日後全盤接手整間書店：「森記最初都是以武俠題材的書籍為主，但由於我比較喜歡推理哲學類，便慢慢增加店內藏書的種類和範疇，令生意愈做愈大；後來老闆在97年前決定移民，便把森記托付給我，好讓這份戀書情懷得以傳承下去。」

雖然是貓書店，但謝絕嫖貓客
眾所周知，森記的特色除了不見天日外，「貓書店」的名號亦響徹書店界。不過話雖如此，陳琁強調，店舖的定位絕非是個逗貓場所，希望各位不要抱著「玩貓」心態到訪，因為貓咪並非放在店內的一種玩具，而閱讀也需要寧靜的環境消化。「收留流浪貓不是一種噱頭，也不是一件壯舉，只是一種順流而下的心情。就像最初飼養貓咪也不是為了救急扶危，只是後來發現伸出援手能延續生命，才無法袖手旁觀。」原來，昔日「森記貓咪樂園」之所以誕生，始於當日店舖一直沒法解決鼠患，陳琁在無計可施下只能向管理處領來一隻貓捉鼠，結果不久後又救活了一隻被老鼠咬傷的初生小貓，才不知不覺間成為了牠們的主人。後來，一隻貓咪在她借用的空置舖位內誕下一窩小貓，基於貓咪「跟屋不跟人」的習慣，她只好把舖位一併租下，在安置牠們的同時才順道經營起二手書店：「如你所見，經營書店生意並非為了實現甚麼偉大願景，只是為求生存的一種順其自然；我們要理解自己人生的選擇，才不會感到吃力不討好。」

離不開，也不願走
只是，要撐過低迷市道並不容易。陳琁苦笑的話，雖然書店生意額近年來有所上升，但也只是通漲下的一種假象，小戶要在香港營商，只能一切從簡可免則免，用「開源節流」的形式應付租金：「不論是添置新書、清潔、整理、售貨還是照顧貓咪都盡量親力親為，減省聘請人手的開支。」她又提到，開源節流的另一形式就是「閱讀」，因為「書中自有皇金屋」並非虛假陳述，正如你要了解貓的習性愛好，才能知道他們需要甚麼，而不是身為主人的你希望牠們如何行動，而牠們未能符合相應期望時就失望生氣，這是一種本末倒置的想法；多看一些專家、教授的作品才能自行解決些日常小毛病，減低白費「冤枉錢」的機會。
不過，縱使書店營運如此艱苦和「功利」，陳琁始終無法放棄這片「地平線下的寧靜樂土」，因為要找到如此適合的場地，即使放眼香港亦絕無僅有。「從理性上來說，很多死場的死因都與地理位置不佳有關，但這裡鄰近巴士站和電車站，十分方便出入；而商場的業主亦相對零碎，暫時不用害怕遭到大財團的全面收購。至於感性一點來看，這個商場能夠容納一切我所熱愛之物，有足夠空間和環境去維持這種平衡，我又夫復何求呢？」

故就算不少人士向她提出把書店開往上層甚至設立分店的建議，陳琁都選擇一一回絕，因為前往地庫需要走過兩段樓梯，而這兩道通往地庫的樓梯，不但是過濾流水客人的「最佳淨水器」，更是她離不開這個老舊商場的主因：「以往選址地庫，貪求的是這裡鄰近戲院，能夠吸納電影開場前後一些愛『打躉』的街客。但這種流水客並非真正愛書的同好，這兩段『麻煩』的樓梯剛好可以過濾他們。而地庫能夠隔絕車聲與閒雜人流，讓我在靜逸的氛圍之下聽著音樂被書海包圍。」現在看來，也許人流稀少、環境異常寧靜的地庫商場，反而才是陳琁一心追求的結果，是屬於森記的「最佳位置」吧。