-
anemptytextFH就在深水埗北河街市附近,一個賣傘的小店門前放著一塊發泡膠板,以秀麗的字體在正中寫著四個大字:「老舖結業」,再添上「道光二十二 新藝城傘皇鞠躬 多謝惠顧 1842-2025 廣州 香港183年」小小一塊牌,總結了183年的老店故事。 Text & Photo: 蘇花 「老細,唔做喇?我個女以前同你做過訪問㗎!」路過的街坊跟一臉花白鬍子的老闆打招呼。老闆正拿著一把縮骨傘,教新客人如何開傘和收傘:「要震震震,再打開!不要經常轉傘,會轉壞呀!」這邊廂客人打開手機鏡頭在錄影,那邊廂舊街坊繼續在回憶往事:「我個女做學校功課,同我講話同滿面長鬍鬚的賣遮伯伯做訪問。依家佢都廿幾歲了!」歲月流逝,眼前的仍是街坊女兒口中那個滿面鬍鬚的伯伯,不過花白鬍子現在修短了些,皺紋多了些。 新藝城開業於清朝道光廿二年(1842年)廣州越秀區,幾經戰亂變化,五十年代邱氏一家逃難來到香港落葉生根,來到現年73歲的邱耀威是第五代傳人,人稱「遮王」。現時落戶深水埗的店子經營了約45年,早前宣佈做到12月底便結業,消息一出,舊客紛紛回來補貨,也多了新知來探店,所以門前便又再熱鬧起來。 小小一個賣傘的店子,現時所賣的傘都是邱伯伯精選的好傘,包括縮骨遮、長遮及自動開合的雨傘,售價由$45至$195不等。問他有沒有不會反的傘呀,邱伯伯答得老實:「哪會有不反的傘?不過差別是,反完可以繼續用,還是一反便廢。」客人問他那把傘好不好?他會有碗話碗,讓人自己選。邱伯伯說,他堅持賣好傘,但的確有人會買「渣遮」。「有些人用完一次便不打算再用,所以不好的遮也有人買,但那種20元一把的『垃圾』,我堅決不賣。」邱伯伯鏗鏘有聲。 由於實際原因,新藝城現時賣的是現成傘子,但自1842年開業至現在的第五代的新藝城傳人,都是真正懂得做傘修傘的師傅。邱伯伯提到他高祖父那輩做的油紙傘,仍然記得非常細致入微:一把傘由刨出大小粗幼統一的竹枝做傘骨開始,到製作混入蠶繭制作的紗紙,並以生番茄煮防蟲蟻漿糊作黏合,最後塗上防水桐油,耗時三數天才告完成。到了邱伯伯父親那輩開始做鋼傘,但也是高級品,要普通人兩三日人工才買得起。邱伯伯說,他也懂製傘,但成本和心機也太消耗,一把要做三個鐘,大廠五分鐘便完成一把。 邱伯伯每賣一把傘,也會教人開傘收傘,就是想讓傘的壽命延長更耐用。「有行家叫我,不要教人啊,傘不壞便沒生意啊!」但他沒理會,還會替客人修傘,為的是環保,也是惜物,更重要的是惜情。邱伯伯甚麼傘也會修,修不好還不收錢,他說那些傘有感情也有回憶,可能是家人留下的,或伴侶的遺物,拿來修的都是有故事。其他人見我修傘,便又學,但有些根本不會修,還是會收人錢。 至於最難忘的修傘往事,邱伯伯竟然說是被人「兇」。「那個客人拿了把傘來修,修好打給他回來拿卻不認數,很兇狠的說『不要!』,然後過了一陣子,再打去問他,那個人又說不要。那把傘他結果沒有回來拿,但我也沒丟掉。」問到結業原因,生意漸艱難,但還算可以,倒是邱伯伯現年78歲,年事已高,加上之前曾輕微中風,日常生活可以應付,但再要打理店舖便感吃力,只好結束生意,把這百多年的老字號結束。 舖前長傘擋住了一幅字,置中是「新藝城傘皇」,左右兩側題著「新姿滿城顯氣派 藝彩盈市露風華」。那幅字的原版是邱伯伯祖輩題的,他覺得好看,便自己又寫了。那是當初開業時,對這字號的期許吧。邱伯伯對於結業不後悔,但自責不能把招牌繼續傳承。「現時這個舖位是我自己開的,已經45年,我父親當年的舖也在九龍,但不是這個位。我見阿爺歷史咁悠久便照住做,但最衰就係我啦,將阿爺的名譽,地位掃晒出去垃圾桶,執笠吖嘛,衰格,敗家仔,因為無將祖先基工業傳下去,我係衰仔。」街坊看到老人家這樣自責有點於心不忍,紛紛安慰是退休,不是執笠嘛! 現時舖頭存貨,邱伯伯也不太肯定,他也開了買三送一優惠,但求把存貨出清,減輕負擔。以後如果有人想從環保角度學修傘和護傘,他仍樂於分享,不過如果用來作維生技藝他便不建議了,因為現在平傘劣貨當道,生意愈來愈難做。邱伯伯還提到,店中仍有一百來把修好的傘,他已經一一通知客人來取回,如果月底結束前不來便不會再保存。現在就代邱伯伯提提各位傘主人,你們的珍貴回憶有人替你用心修補,再不來收好便浪費邱伯伯的心機了。拎遮呀喂! 新藝城地址:深水埗荔枝角道314號地下電話:92485748營運日期至 2025年12月底(暫定) -
anemptytextFHThe Macallan擁有多個系列,往往吸引愛好者儲齊一套。其中備受追捧的Harmony Collection再添一員,過去一直探索不同元素的世界,展開與自然共生的風味探索之旅,包括朱古力、咖啡、大自然、太陽劇團後,今年將目光聚焦茶藝,攜手英國頂級茗茶品牌JING Tea,以被譽為「茶中香水」的鳳凰單叢蜜蘭香為靈感,獻上系列第5款作品「Harmony Collection Inspired By Phoenix Honey Orchid Tea」。 愛茶之人對JING Tea絕不陌生,品牌與國泰航空長期合作,2004年成立至今,這個英國頂級茗茶品牌匯聚全球單一茶園,透過與茶農建立長期而穩定的合作,打造簡潔透明、支持在地生產的供應鏈,正如與The Macallan的理念相近。從永續林場開始、精選橡木、裁切、風乾、手 工製桶至雪莉酒潤桶,構築業界唯一且完整的雪莉橡木桶供應鏈。 威士忌與茶葉的相同之處,對純淨水源與土壤有高度要求,同樣歷經時間、工藝的孕育與淬鍊。今次探索風味與自然的全新篇章,The Macallan 攜手 JING Tea 以擁有神話般起源的珍稀烏龍「鳳凰單叢蜜蘭香」為靈感,這款被譽為「茶中香水」的茗茶,像名字一樣如蘭似蜜,以甘醇韻味與異國水果芬芳聞名,展現茶葉的風土個性,更喚起對自然細節的深刻感知。 今次The Macallan釀酒大師團隊深入單一茶園,從茶藝的儀式美學與職人精神中汲取靈感,精選帶有花果香調的美國白橡木雪莉桶,與馥郁厚實的歐洲紅橡木雪莉桶巧妙融合,呈現溫潤的蜂蜜金黃自然色澤,層次豐富且氣韻悠長。入口時,陣陣蜜漬桃子般的香甜,融合溫暖柑橘與太妃糖氣息,點綴輕柔花香,最後轉為淡雅的茶香與清新茶韻作結,悠遠回甘,展現自然與工藝交融的風味深度。 品酒以外,為延續Harmony系列與自然共生的精神,Inspired By Phoenix Honey Orchid Tea 在包裝設計中也實踐對環境的深度承諾,外盒採用循環再生材料製成,賦予茶葉第二生命,展現自然循環的美學,所以這次以茶共酩,不僅是風味的探索,更是對地球的溫柔回應。 The Macallan’s Inspired By Phoenix Honey Orchid Tea 現已於官方網站 www.themacallan.com 及零售通路上市。
-
當滑板文化已經滲透至城巿的每一個角落,來自澳洲的山地滑板(Mountainboarding)好手Dylan Warren(@radicalface)卻選擇了另一個方向——離開石屎森林,走進荒野與岩地。 text Will Chan photo courtesy of the Interviewees 全地形滑板 當滑板文化已經滲透至城巿的每一個角落,來自澳洲的山地滑板(Mountainboarding)好手Dylan Warren(@radicalface)卻選擇了另一個方向——離開石屎森林,走進荒野與岩地。 作為全球最多人follow的山地滑板YouTuber之一,Dylan花了20年周遊世界,將這項結合滑板、滑雪板與登山元素的新興運動,推向更廣闊的視野。而作為專業的運動員和教練,他的最大目標是要讓山地滑板由地下文化變成主流運動。 在Dylan 12歲生日那天,一個朋友帶著一塊奇怪的滑板出現。他最初對此不以為然,直到朋友帶他到高爾夫球場草地試玩,「那是我第一次感受到山地滑板的魅力,我可以跑得更快,跳得更高,感受到在大自然的懷抱裡自由滑行那種極速快感。」 山地滑板顧名思義,是能在泥地、碎石、草地,甚至柏油路上滑行的全地形滑板。它擁有比平地滑板更長更寬的板身、四個充氣大輪胎,以及固定雙腳的綁帶系統,其轉向靈活性接近普通滑板,而彈跳姿態則與滑雪板較為相似,所以是這兩種滑板的混合體。 「任何曾經接觸過其他板類運動的人,對於山地滑板都會很快上手。很多滑雪選手甚至會在夏季時借山地滑板來繼續訓練,藉此保持狀態。」 場地不設限 與平地滑板相比,山地滑板更加貼近大自然,場地亦不設限,無論是郊野斜坡,乃至任何城市地景,都能如履平地。對Dylan而言,山地滑板的最大魅力不僅是刺激與速度,而是可以讓他探索更多未知的地方。他最難忘的經歷之一,是在美國猶他州摩押(Moab)的紅岩地滑行。「那裡的地形像火星一樣,彎曲崎嶇又杳無人煙。在你左右兩邊就是幾百米深的懸崖,你會感嘆這塊滑板竟能把你帶到這裡。」 為了携著滑板探索更多未去過的地方,Dylan在2022年親手把一部退役救護車改裝成露營車,並讓它成為一所「移動工作室」。他從墨爾本一路開車穿越荒原,駛到澳洲的最北端,沿途舉辦滑板工作坊,教當地原住民孩子滑行。 Dylan創立了Australian Mountainboarders,至今培訓了數千名初學者。「山地滑板比很多人想像中容易得多,因為下面是柔軟的草地,而且板身比普通滑板寛闊和穩定。」他更提醒一般初學者毋須急於學習反板等特別技巧,「當你和同伴在黃昏的下坡路漫滑,已經是最美妙的時刻。」 這項運動設有年度的「山地滑板世界錦標賽」,主要於歐洲舉行,吸引來自英國、法國、巴西、日本等國家的好手參加。目前在澳洲雖仍屬小眾運動,但是在Dylan推動和倡議下,澳洲政府已開始興建更多的山地滑板公園。「澳洲擁有世界上最好的地形,只要參與者增多,我相信這項運動將會走向主流。」 -
以下是Thomas的自介:「我是Thomas aka 吳式滑板,現在是香港落山滑板代表隊成員,自2019年起在國際賽表現一直都是亞洲前三名。上年首次代表香港參加世錦賽,以第22和第26名完成兩個項目。」Thomas(@thom_hlss)與落山滑板(Downhill Skateboarding)的緣分,要從他最初迷上單板滑雪講起,只可惜在香港沒有機會下雪。某日朋友傳來一段影片,畫面中的玩家正駕馭滑板從山路俯衝而下,動作如滑雪般瀟灑。「我當時心想,這樣就算沒有雪也能踩板下山了,即是在香港也玩得到!」這份悸動推動他買了第一塊滑板,從那時起到今天已經是十餘載。 text Will Chan photo courtesy of the Interviewees WDSC – Erzincan – Turkiye – June 20-22 2025 Worl Downhill Skateboarding Championship. Photo: Simon Palfrader 在危險邊緣追求完美平衡的藝術 「尋找並了解自己的極限」是這項運動最核心的挑戰。Thomas形容,要在賽道中保持高速,必須以最精準的滑行及最有效的動作過彎。「減速太多,就無法進攻或防守對手;減速太少,就會直接衝進賽道旁的和稈草叢(場地保護)。」這種在危險邊緣追求完美平衡的藝術,正是落山滑板的精髓所在。 雖然賽場上免不了與其他選手較量,但Thomas認為落山滑板更多是與自己的對話。「每當在技術上取得重要突破,我都會感到莫大的成功感。」他更分享自己最近在世界盃奧地利分站,成功以115km/h做出Toe side slide減速進入髮夾彎。可想而知,那種瞬間突破極限的感覺,實在難以言喻。 WDSC – Erzincan – Turkiye – June 20-22 2025 Worl Downhill Skateboarding Championship. Photo: Simon Palfrader 如《頭文字D》劇情般嚴謹的Protocol 目前活躍於這項運動的香港玩家人數約20至30人,出沒地點遍佈港九新界的山路。對於讓人最擔心的安全問題,Thomas詳細解釋他們的安全措施:「我們配有通訊系統,滑行時會有spotter在前方每3秒回報有沒有車輛上山,包括數量與顏色。每逢有車或者通訊中斷,我們就會保持在自己的路線緩慢下行,直到道路清空。」有了這套好像《頭文字D》劇情般嚴謹的protocol,讓他們在十多年來從未發生過碰撞事故。 不說不知,原來現任世界冠軍Harry Clarke正是在香港長大並開始接觸落山滑板,後來他更引領了Thomas等新手進入這個世界。「我們很想將這個責任傳承下去!」為此,Thomas與朋友共同創辦了長板工作室(@sbdwlongboards),透過組裝和調整滑板、舉辦板聚與教學,讓香港及周邊國家的板友更容易接觸與持續這項運動。 對於有興趣卻尚未敢嘗試的初學者,Thomas鼓勵道:「落山滑板的技術門檻其實不高,懂得用滑板代步就已足夠,絕對沒有大部分人想像那麼危險。」在香港更有適合初學者練習的新手村,即是未通車、寬闊且坡度平緩的道路。加上熱心指導的板友社群,都是讓你投入這項刺激運動的最佳助力。 下次在香港某山路上,當你聽見一種低沉又規律的滑行聲,那可能不是汽車或電單車,而是滑板手掠過彎角的急煞聲。 -
在北海道二世古的滑雪場,雪的質感和山的輪廓每天都在改變,一對香港情侶教練Autumn(@autumninsnow)和Steven(@stevenonboard)卻在這裡找到他們的第二人生。他們在二世古的角色不只是單板滑雪(Snowboarding)教練,更用他們的自身經歷,向來訪的每一位滑雪愛好者展示這項板類運動的多樣魅力。 text Will Chan photo courtesy of the Interviewees 追逐能與大自然玩樂的職業 Autumn和Steven對於板上運動都是「一見鍾情」。Autumn因為在YouTube看到外國女生玩longboard,覺得又有型又刺激,試玩後即時愛上。後來她更大膽辭職到歐洲考取單板滑雪教練資格,追逐能夠與大自然玩樂的職業和生活;Steven因為借玩朋友的滑板而愛上它的速度感,之後跟隨Autumn涉足雪山,發現單板滑雪同樣玩法多端、速度刺激,更喜歡雪場的日常氛圍,於是便決心成為全職滑雪教練。 香港人要出外旅行才能真正登山滑雪,練習頻率自然遠不如居住在雪場周邊的外國人。不過,自2022年北京冬奧後,中港兩地積極推廣冬季運動,鄰近設施與資源愈來愈多,令這項冬季運動開始在香港爆發式普及,無論是短線滑雪之旅,還是室內滑雪場(如深圳或香港的dry slope),都讓新手有更多選擇。 但Autumn和Steven不忘強調,天然滑雪場的自然地形和天氣變化與室內滑雪場截然不同,其滑行樂趣也難以取代。不過,在出發往外地滑雪前,的確可以先在室內滑雪場熱身。而在沒有雪的季節,他們也鼓勵大家進行off-season training,包括健身、體操、dry slope等,待重返雪地即可進步得更快。 如何挑戰極限又不受傷 畢竟要駕馭滑雪板不比平地上的四輪滑板般容易,其最大難題不是技術本身,而是如何挑戰極限又不受傷,當中需要非常細緻的心理管理。Steven分享道,「有些花式或地形太難又不好玩,就會果斷放棄;但對於值得挑戰的動作,即使反覆練習千次,也不會覺得厭倦。」到了成功那一刻,所獲得的滿足感便會超越任何獎牌或者賽果。 他們在這項運動中曾獲得了不少美好的回憶,比如Autumn曾以教練的身份與家人共同滑雪,當Steven第一次在粉雪上漂浮時,感受更極之難忘。這些與親友、隊友的共同體驗,後來都成為了他們人生中最溫暖的片段。試過有香港知名藝人成為了他們的學生,沿途上不斷被粉絲要求拍照和攀談,以致趕不上行程和進度,也屬於獨特而有趣的經驗。 Autumn和Steven寄語所有猶豫中的新手:「想做就去做,the best moment is now!每個人滑雪的路途都是獨一無二,最緊要自己鍾意和享受整個過程。」對他們而言,現在下一個目標是拍下更多有型的相片和短片,記錄每一個板上的瞬間。 -
滑浪風翼(Wing Foil)由風力推動充氣風翼,結合水上滑板及水翼,讓板手可以升起離開水面,御風滑翔。比起傳統滑浪風帆運動,滑浪風翼的器材更輕盈,風翼與滑板分離,需要板手具備更強的核心肌肉、平衡感及心肺持久力。「風翼運動最困難和最具挑戰性的地方是平衡,因為剛開始學的時候,還要兼顧手上的風翼以及風向,但是一旦成功令板離開水面,便可體會到暢快的速度感。」 text Will Chan photo courtesy of the Interviewees 動作瀟灑 速度感強烈 何允輝 (@kikkfeek) 自2012年起代表滑浪風帆香港代表隊征戰世界舞台,曾於2018年耶加達亞運會摘得銀牌。疫情期間,他困於無法出海進行滑浪風帆訓練,看見別人在沙灘上舞動風翼,馬上被這種嶄新的水上運動吸引。「風翼動作瀟灑,速度感強烈,令我深深著迷。」今年退役後,他便全身投入這項運動,並一舉奪得亞洲冠軍,再次刷新港隊紀錄。 風翼運動在香港剛剛起步,但憑輕巧的器材,即使在低風速下也能練習,比滑浪風帆更適合本地風勢變化多端的地理環境。但何允輝認為,風翼未必會取代風帆,「每個項目都有其獨特性,我自己也是從滑浪風帆中長大,所以我期望兩項運動都可以在香港及世界順利發展」。 對大自然的敬畏 風翼運動比賽節奏極快,每位選手都要用最高速度線路角逐,技術上要兼顧板身、風翼,與環境判斷。對運動員來說,更重要是強大的專注力,以及對大自然的敬畏。例如在荷蘭小島Texel一役,面對沙灘上的大浪,以及極長的淺水區域,何允輝幾乎耗盡體力才避免擱淺離開海邊,最終順利完成比賽。「那一刻我感受到自己在大自然中的渺小,但也是最難忘的回憶」。 何允輝坦言,運動中最大的成功感反而不是奪獎的一刻,而是很多零零碎碎的運動時光,例如前述在荷蘭小島橫風橫浪的環境下成功出海比賽,還有曾經用風翼器材以最快時間圍繞港島一圈,此外,在瑞士漂亮的雪山以及極度寒冷的環境下比賽,這些挑戰對他來說也是滿載著成功感。 未來,何允輝希望在世界錦標賽中爭取前十名位置,並且努力令自己維持更好的競爭力,至於有沒有機會突破過去在滑浪風帆的成就,他沒有想太多,因為這樣反而會為自己添加更多的壓力。 從領獎台上的榮耀時刻,到成功以最佳時間環繞港島、在瑞士雪山極寒環境下比賽,這些零碎而獨特的體驗,構成了他對「成功感」的全新理解。對何允輝而言,風翼不只是一項運動,更是一種與自我、自然對話的生活方式。

