「眼鏡是我的本體。」林家謙不只一次地說。近日脫下眼鏡，主要是宣傳新歌〈難道喜歡處女座（Alter Ego）〉，講述另一個自己的存在，才頻頻出現一個不戴眼鏡的林家謙。

事實上，這位9月3日生日的處女座眼鏡男，從來不想承認處女座化身，不喜討論星座偏偏打造星座歌，就連「本體」眼鏡都願意脫下，向來不想成為話題卻又跳到幕前享受舞台。

沒辦法，JW王灝兒〈矛盾一生〉正是他作曲歷程的成名作之一，矛盾只因深愛著，你知嗎？今次就讓林家謙自揭面紗，不時脫下眼鏡，敏感的他到底如何假裝冷靜？内心中又如何充滿對未來不確定？

Text & interview．Nic Wong
Styling．Calvin Wong
Photo．Simon C
Hair．Cedric Tsang
Makeup．Dera Tse
Ｗardrobe．Brunello Cucinelli
Ｗatches．Vacheron Constantin

有著丁點孤寡但自由

上一次訪問林家謙，是去年初剛完叱咤頒獎禮的時候。當時他力壓姜濤一躍成為生力軍金獎，叫人相當好奇，往後一年更加讓人拜服，眾望所歸獲得多個頒獎禮的唱作人、男歌手、年度之歌等獎項。當日他只有兄長協助，卻沒有經理人的幫忙，沒想到事隔一年半，萬千寵愛於一身，相當多產的他，依然是一個人奮鬥。「昨晚才處理文書工作至深夜，但我沒考慮找人幫手，始終很多東西只有我才處理得到。」很難想像，這一面創作出年度之歌，另邊廂要處理文書工作，閒時洽談宣傳訪問事宜，一個人原來都可以盡興，多了人卻還沒多高興。

早前為了準備商台「風火雷電演唱會」，林家謙刻意回到幕後，閉關了好一陣子。「我很久沒有做訪問了，出了新歌都沒有特別安排宣傳。不過一早應承了別人做演唱會嘉賓，大家才繼續看到我，但我也高興『收埋自己』的那段時光。」沒錯，他收埋自己，目的想讓幕前工作沉澱一點。「始終我是幕後出身，不想大家對我的焦點變化完全轉到幕前，所以我想平衡一點，自覺7、8月期間做得不錯，成功達標做了不少歌給其他人。」他笑言，反而自己新歌仍未搞掂，且看有否靈感。「有的話，年尾就可以多出一首新歌給大家聽。」

成功閉關沉澱，經過9月拉闊音樂會，林家謙好應該得著滿滿，他卻心急地反問大家，覺得他的表現如何，尤其跳舞一環。我答，一切都很「林家謙」吧。他說：「可能就是有點尷尬，這才是林家謙的跳舞風格吧！」明知跳舞不是強項，他卻勇於嘗試一些不是平日慣做，甚或未做過的事。「我的確想借助拉闊這個機會，尋找一些突破，多少想自己興奮一點，無論是否做到，都希望曾經做過，得到一些滿足感。」

勇於突破之後，他坦言樂在其中。「我聽回來的反應不錯，但看回playback，就發覺自己做漏及做錯了很多，如果下一次還有機會，希望再做好，因為排舞師很有心機排好整支舞，我卻做得不好。」對他而言，跳完他自嘲的鈣質舞，他居然不是舒一口氣，放下心頭大石那種，而是捨不得演出。「最大得著是，我開拓了鈣質市場，跳鈣質舞。驚喜地，當晚的跳舞部分，或者唱〈難道喜歡處女座〉的肢體擺動，是我全晚最享受的，之後更覺得不夠喉，經常想起這兩首歌的表演⋯⋯」

孤單一個 是這潔癖惹禍

聽著聽著，林家謙的確帶點矛盾但可愛。他的滿足感在於突破，即使結果不算太好，至少挑戰過。未知這是否處女座的性格？月前推出新歌〈難道喜歡處女座〉，本身歌名已是反問，而他原來不太相信星座，甚至害怕與別人討論星座。「我覺得星座總是定形一個人為某種性格，但一個人有這麼多面、多重性格，沒理由只有12種吧？加上，我認識很多潔癖的人都不是處女座的，而我認識不少處女座的人都沒有潔癖，就像我自己也沒有，家居不算很整齊，檯面不算很整潔，所以不時疑問自己為何是處女座呢？有朋友說，未必一定是真正潔癖，卻可能是精神上有潔癖⋯⋯」就像歌曲3分09秒，有人認為這是對照林家謙9月3日的生日日期，他笑笑說沒有特別安排的。但，真的嗎？

眼前這位不太相信星座的林家謙，偏偏又是星座新歌的始作俑者。「過去Wyman（黃偉文）有『星座系列』如水瓶座、雙子座，我從朋友得知他想寫處女座。我本來有點怕，擔心他是否很討厭處女座？於是我便告訴他，我是處女座，大家可否做一首處女座的歌？他一口答應，表示一直想寫很久，只等一個機會，就這樣開始了這個合作。」有了這個念頭，林家謙回去找到自己一首舊demo，就交給Wyman填詞，寫成〈難道喜歡處女座〉。

不寫還好，寫了再唱，林家謙卻發現自己被Wyman寫中了，包括「敏感的我假裝冷靜」、「內心充滿對未來不確定」。林家謙笑笑說：「我有時都好像被人覺得我很鎮定，沒表情沒起伏，但其實內心也有很多懷疑及糾結，只是一一沒有表露出來。」他坦言與Wyman沒特別溝通，沒有很多相處及深入了解，對方卻因為星座緣故而寫了出來。「所以，我開始覺得星座有點準。」

我要做個放下你的我

為了新歌，林家謙改變了少許對星座的看法，也要放下本體（眼鏡），面對眼鏡問題，他顯然不想多提。家中有多少副眼鏡？「這些不要說啦，其實我都不知道，沒數過。見到靚就買。」外國買的比較多？「主要是外地買，最近就沒法子，香港也買了不少。」眼鏡又好，形象也好，他絕對不是一個喜歡迎接改變的人。「如果找到舒服的，我不會刻意地想改變。矛盾是，我喜歡那種改變之後的滿足感，好像有個被開拓或重新發掘的自己，所以間中都試試做一些不同的東西。」

對林家謙來說，轉到幕前就是他人生中最大的改變及決定。「走了幕前這條路，給我很大的滿足感、成就感、成功感，讓我繼續挑戰一些不同的事情，姑勿論過往做不做到，雖然有糾結有懷疑，但都盡量試試吧！」這一種「佛系式」轉變，只因林家謙是個害怕計劃被打亂的人，不喜歡計劃設定得太清晰，擔心做不到就會失望。「我不是完全沒有計劃，但計劃不算遙遠，可能只是幾個月後或半年內的東西。」正如他所說，他希望今年底前能夠出到第二張專輯，為過往出過的歌作一個總結等。

幕後出身，走到幕前，幕前的林家謙依然是幕後的林家謙，生活上沒有大改變。「的確多了朋友認得我，但不算太多，絕對不是出不到街那一種。可能真正認識或喜歡我歌曲的朋友，都熟知我不喜歡被打擾，所以大家都很禮貌，不算很騷擾的。有時坐叮叮被認出，打個招呼，沒所謂的。」

月前曾經說過不想成為焦點，想過重回幕後，林家謙沉澱過後，發覺當時過於擔心。「我很怕成為焦點，更怕成為話題的主角，但我現在很享受在舞台上表演我的音樂。最近嘗試不同演出經驗後，我更覺得自己值得擁抱舞台，不應想得太多，就讓燈光射向自己，成為舞台焦點就好了，把握好舞台上的一分一秒。」他享受舞台，但台上只有幾分鐘，台下要面對的事情太多太多。「所以我希望大家集中留意我的音樂，或者舞台上的表演，就很快樂。」

如此自由 再不想說然後

當然，林家謙知道我們的世界不是這樣純粹，不可能只有舞台與音樂，很多東西也要夾雜起來。「我有另一面的，朋友圈那邊都知道。除了音樂外，我很喜愛吃東西，平日喜歡討論美食。其餘行山、踏單車，我都喜歡的，但我又不覺得很特別，不需要與大家分享太多。」好了，音樂以外的林家謙，到此為止。

況且林家謙的音樂也有很多幻想空間。問及他的作曲及作詞的能力從何而來，他直言最近發覺自己作曲及作詞的空間很不同。「作曲的話，我通常要在琴前，或者家中的房間完成，很難在街上哼唱寫好一首歌，可能只得一兩句。相反，作詞就要走出戶外，必須看到不同流動的畫面、風景、人、車等等，有衝擊才能做到，家徒四壁卻無法想像到文字上的東西，所以我經常在叮叮上面寫歌的。」他又笑說，自己文字不太鋒利，寫得不多，所以需要多點時間雕琢文字，往往作詞比作曲需要花多些時間。

難怪，林家謙一人包辦曲詞編監後得獎，他開玩笑多謝自己四次，因為這位眼鏡男真的只是假裝冷靜而已。■