合成書局座落在紅磡廣場，目前由第三代鍾先生主力接管。第一代是鍾先生的外公，而外公一開始不是經營舊書的業務，甚至也沒有鋪位。一個緩慢的年代、一檔掛著書籍的車仔、幾張櫈仔排排坐，是合成書局最早期的模樣。後來合成轉入鋪位，以前鋪後居的模式經營。最高峰時，合成坐擁灣仔利東街及黃埔街碼頭兩間分店，分別由鍾先生母親與外公管理；後來因為灣仔店結業，黃埔店也因為填海工程而流失大量客流，輾轉搬到紅磡廣場的現址，目前由鍾先生及母親主理。

打從識企就在此

時代變遷，合成一星期依然開足七日鋪。「這鋪位我一個人都可以做到啦。平時主要就是送貨、卸貨這類工作。另外就是睇檔，大部分時間都是睇檔啦，相當困身。」除了農曆新年才會休息三日，合成大時大節都就開門，母子兩人互相補位。「我去旅行時我媽睇檔，我媽去旅行我睇檔。讀書時期已經會幫忙睇檔，打從識企我已經在鋪頭玩。」

他續說：「以前的書較為簡樸，以顏色區分的，不同書脊有紅、藍等色邊。小時候我會便依照這些顏色分類排列，紅色、藍色各自歸類。有些書是印有數字標記的，像亦舒的書頂端就印有編號，我便按12345的順序排列——對童年的我來說，書就是玩具。」起初鍾先生都還未對閱讀產生興趣，到後來才開始讀倪匡。「倪匡（小說篇幅）少呀嘛！好快睇完。在我那個年代，全部男生都是先睇倪匡，而女生則是先睇亦舒和岑凱倫。」

塞滿所有陳列櫃

每天一回到書局，鍾先生便會把幾個陳列櫃推出鋪面，每一個櫃都是塞得滿滿的，當中有來自不同年代的漫畫、小說、海報、雜誌、DVD、VCD……不同年代的文化，滿溢於一間小小的書局。「我也沒數過到底有多少書，尤其近幾年也丟棄了不少書。」當中不乏一些珍貴的書籍，有梁羽生舊版的武俠小說，「也有一些武俠小說的盒裝書，但因為紙質太脆，放久便全碎掉了。」也有不少舊港漫，包括《13點》、《西遊記連環畫》、《牛仔》、《龍門四寶》等。

「如果你仔細看，《龍門四寶》畫的其實是洪金寶。」由於鍾先生是重度港產片迷，對舊港產片頗有研究，也有收藏舊版稀有光碟的興趣，因此書局裡頭也進了不少寶藏VCD。像是《跳灰》、《狐幅》、彩色碟版的《贏錢專家》和《夢過界》、美國版的《群龍戲鳳》….. 都是他自己從不同途徑找來的珍品。談起這些舊碟的故事，鍾先生簡直是雙眼發光：「《失業生》你也看過吧？但原版可能沒太多人看過。現在大家看的都是刪減版，原版的《失業生》張國榮可壞了，又賣白粉又打女人。」

無得唔舒服

「其實是由填海開始，生意就開始下滑。」鍾先生說，這是合成面對的第一次衝擊。「第二次則比較後期，應該是2000年打後電腦普及，開始上網睇書、上網玩遊戲。雖然當年網速算不上快，但網上娛樂多了。」後來是智能電話普及，實體書的吸引力也逐年下滑。與鍾先生見面的數小時，先後只有兩組客人造訪，一組是要來賣《叮噹》的，一組則把《淚眼煞星》買走，客人皆是年過半百。

鍾先生說，目前還來合成的大多都是老顧客，大多都是年過四十，從讀書時期就開始幫襯。「至今仍持續光顧的客人，個個都已相識多年，至少都認識二十多年了。如今到了這個年紀，來往的依舊是同一批人。當然也有人移民離去，無論是九七前的移民潮，抑或近幾年的移民潮，這兩波移民潮後少不少客。」近年書局年年虧損，而鍾先生也年年丟書，只靠著一句「不捨得」堅持到現在。「無得唔舒服，但真的沒有人需要，只能夠當作廢紙。」今年是合成的68歲，即將邁向古稀之年。再下個十年，人面已不知何處去。