前作《范保德》之後，蕭雅全停頓了五年的時間，是他人生中一段挫折時期。電影票房滲淡，公司解散了，中間曾經有過另一個案子，後來又放棄。花了一點時間後，又重新執筆寫新作。然而那五年沒有憑空消失，2023年他帶著《老狐狸》歸來，更一舉拿下了幾個金馬獎主要獎項。《老狐狸》幾乎就是蕭雅全版本的《你想活出怎麼樣的人生》（即宮崎駿《蒼鷺與少年》的原著文本），是一則屬於現在的寓言故事，抓住了時代、社會以及我們身後的那條狐狸尾巴。

text yui | photo OiyanChan

大魔王侯孝賢

踏上金馬頒獎台，蕭雅全接過最佳導演的獎項，他最先道謝工作人員與演員，謙道：「沒有他們的才華，導演是隱形的。」在過往多次訪問中，他都提及自己從不喜歡導演兩字，他認為英文的「Director」才能更準確描述自己在電影裡頭的身份：「我的工作人員其實都非常厲害，他們是很厲害的攝影師，很厲害的美術，很厲害的配樂……但我的功能不是指導他們怎麼做事，而是跟他們確定方向。他們就像是廚師，會做意大利菜、日本料理、中華料理各種菜系菜式，而我並不需要去教他們怎麼做菜，而是跟他們去講，這次要做的是甚麼菜。Director就是做這個工作的人。」他也用這樣的方式去判斷一個導演有多大能耐：「如果作品裡頭有許多項目控制的混亂，我就會覺得這個導演可能沒有很好；反之，大概都是厲害的。就像是一個非常好的教練吧，球員打好練好是基本，但教練的存在就是要讓他們都發揮得更好。」

蕭雅全也在台上致謝這次作為《老狐狸》監製的侯孝賢，他正式踏入電影產業的首份工作就是當 對方的副導演。鮮為人知的是，愛唱歌的侯導曾經發過一張專輯，行內沒有人敢為大名鼎鼎的侯孝賢拍MV，後來這重任由侯導親自指名，落到蕭雅全手上，可讓他驚多過喜。蕭雅全曾提及，至今自己仍然會做三種惡夢：暑假作業沒寫完、當兵站哨站不完、侯孝賢《海上花》拍不完。侯導在他心目中，一直都是「大魔王」。談起侯導他再度重複金馬的感言：「只要想到他的名字會放在我的作品上面，我就不敢亂來，我覺得這個監製最大的一個威力了。」他最欣賞大魔王的待人方法：「雖然他是一個大導演，但對待人的方法卻很平等，對工作人員也從不發脾氣；倒不如說，他對有權勢的人反而更容易發脾氣。」

人心不足老狐狸

《老狐狸》以10歲小孩廖界的視角展開，故事設定在台灣1988年至1990年這段時間，當時台灣剛開始解除戒嚴，許多法規都隨之而改變，包括投資、金融、股票的。蕭雅全笑指，當年只是大學生的自己並沒坐上致富的列車，卻見證著許多人賺大錢，突然變成有錢人：「大家突然變有錢，可是價值觀並沒有跟上，也來不及學會怎麼當有錢人。」電影開拍前他們作了不少資料蒐集，小至 當年早餐流行吃甚麼，大至當年樓價物價水位，都 要一一查證。「台灣當時的股市一口氣從兩千點飆到一萬點，然後瞬間就跌回兩千點，很誇張。那個房價前後漲了四倍，都只是一兩年之間的事情。」 他憶述，當時那些在交易所打滾的人都叫「耗子」 （老鼠），每天股市完畢就跑去「飲茶」，聚起來討論明天要買甚麼，這也是為甚麼故事主要的場景 設定在一個茶樓，也算是一個時代面貌的側寫。

至於片名的《老狐狸》，故事中稱號「老狐狸」的 陳慕義其實不是主角，「老狐狸」其實是一個時代 肖像，深信著「郵差送信、小偷偷東西、收垃圾的被割傷，這是天經地義的事情」那一套真理；相對 的，「廖泰來」也是一個時代肖像，他講求人情味、感受別人的感受，而角色的原型其實是蕭雅全的母親。「我講這個故事給劉冠廷聽的時候，他說那是他爸爸；我講給劉奕兒聽，她說那是她的爸爸；我講給作曲人侯志堅聽，他說那是他的媽媽。我想廖泰來是一個時代中很多人擁有的共同面貌。」而廖泰來會吹色士風的設定也是參考了蕭母：「我覺得音樂好像都是一直都是如此，它不是 一個有甚麼實用的東西，可是它的感染力很強的， 他聽那個黑膠唱盤也是一樣，在音樂上也有特別的安排。」同理心，也是人與人之間的音樂。

幹你屁事 幹我屁事

網絡上曾經流行著一段金句，內容大意是說世事大概只分兩種，一種是「幹你屁事」，一種是「 幹我屁事」，多少反映了現代人的邊界感。蕭雅全說：「這裡面都有一條界線，就是我跟你是不對流的、是無法流動的。偶爾我們需要這樣的方法，這樣的話世界才不會對我們太過沉重；偶爾我們需要這種把置身事外的方法，讓我們面對生活的時候容易一點點。但這種方法，絕不會在全部事情上都行得通。」吳念真導演曾經這樣說過，他說兩代人最大爭執點在於，上一代人總是想自己為別人做了甚麼，而這一代人總是想別人為我做了甚麼。蕭雅全今年55歲，有兩個二十代的兒女。「我是年輕人的時候，也會覺得老一輩的人都不了解我們，一定會有這個矛盾。同時我也是個父親，我跟我的小孩都會充滿著這種價值觀的不同。我一定得接受，我們是不同的。我們要是一模一樣，那他們就是在退步。我們有不同的考驗，我們也沒辦法代替他們去打這個仗。」

蕭雅全也自覺不似「廖泰來」，認為那是更適合30年前那個時代的生活方案；他更像兩種價值觀混合的Steven（長大後的廖界），為了達到目標偶爾狡猾、偶爾機心，但從不傷害別人，同時保護好自己。「同理心，不可能解決一切，我沒有那麼天真。階級是永遠解決不了的事情，這是一個很悲傷的答案，只要有人就會產生階級。但階級不是永遠都是負面的，例如汽車這種東西，要有高度的資本才有辦法做出來；即使是米高安哲羅與達文西，也要有貴族支持才能做得出藝術品。只好告訴自己， 告訴親愛的人，千萬不要忘掉去感受別人，即使不能解決甚麼問題，即使憤怒還是會有，可是他可能可以淡化一點點衝突吧。」狐狸尾巴可以留，然而千萬別忘記人的臉孔。■