年半有多的反覆，讓劇場又開又關，上月似乎穩定了點，可以開放八成半的坐位。演出期延遲了一整年的舞台劇《ART呃》也將於八月登場，黃秋生、陳淑儀、朱栢康這個演藝學院師兄弟組合也磨拳擦掌，準備就緒演繹討論人性和價值觀分歧的劇目。對於近年的複雜狀況，包括劇界和延伸的教育問題，看似是禍，但他們卻看得見那令人振奮的福。

text．陳菁
photo．Bowy Chan
make up．Jolinn NG（秋生）& Maggie Lee（淑儀、朱康）
hair．Taky Chung@AdmiX Hair Styling（秋生）& Ray Mork@AdmiX Hair Styling（淑儀、朱康）

回溯到兩年前，監製張珮華已物色好選角：神戲劇場創辦人黃秋生、演藝時期的同班同學陳淑儀，還有因演出《拚死為出位》而叫她難忘的朱栢康，那時《金都》還未上映。這樣的三人組合，對她、對一眾舞台劇觀眾而言，同樣夢幻非常。在《金都》上映後，朱康先後獲得台灣金馬獎和香港電影金像獎的最佳男主角提名，也接下了一連串的電視劇和MV演出。在劇場靜止的時間，他開始踏入另一種拍攝模式，這次回到娘家，自覺有點兩邊不是人，也需時調節。在劇中擔當三人之間的中間人，最大的難度是沒有對白的部分：「當中間人必須了解分歧在哪，角色有好一段時間需要坐在一旁觀察。我眼中這兩個角色的視點，應該要等於觀眾的切入點，在沒對白下，也別搶了他們的戲。」

三位演員是演藝學院的師兄弟，淑儀更是朱康的老師。秋生聽說朱康是新一代的舞台巨星，這個人物關係圖的便利之處，是如果對新星有何不滿，可以直接聯絡旁邊的投訴單位。「別問有沒有火花！如果問及三個男人，就是指有沒有爭執和互相不妥對方。而我們是沒甚麼火花的，沒火花最好，代表和平共處。我生命裡發生過太多火花了，實在不是那麼過癮。」劇場重新開放前，不少舞台劇都選擇退而求其次，隔著個螢幕照演，秋生認為實在難以提供精神的飽足：「往餐廳吃飯，不是單單吃飽那麼簡單，只求吃飽的話你在家烘兩塊麵包也會飽。如果餐廳去不了，要叫外賣，那完全是另一回事。」好一段時間前一同讀過劇，七月開始排戲，能實在地踏上舞台就足以令人好好珍惜。

《ART呃》是1994年的劇目，圍繞著三個好友因藝術而引發的爭執。同一劇本，曾在2008年於香港演出，當時名為《男磨坊》，由淑儀配黃子華加鄧偉傑主演。事隔十三年再演，轉了個角色，因為自己成為了中年人，對該年齡階層的尷尬和困窘也更為理解：「戲劇很有趣，愈親近的人，就愈難以說出心底話。但這套戲的安排裡，曾經難開口的話最後都一併湧出來。你說像現實嗎？如果現實真的能說出口，就不會有那麼多衝突發生，坦白其實可以化解很多事。」有人以為這套戲談及政治，不，這是說人性。假如一個劇目，是基於某個時代的一件事或某個背景，秋生估計那絕不是能長時間生存的作品。這次的作品和人有關係，例如妒嫉和出賣，這是幾千年都存在的本性。否則時間過了，會成為純粹的文本，而失去演出價值。

演員們謝幕後，如無意外秋生應該會回到台灣，神戲劇場亦需暫別觀眾。類似的告別，適用於香港劇壇，甚至是香港人。短時間內，他看不見目前的光景會突變，包括市場、資金、人才流失，也包括政治因素：「像是電影，整個電影工業是消失了，回不了去。現在就到舞台，要留意未知的變數。不是你想做就做得到，儘管有錢、有市場也不一定能做，可以沒人拍，連劇本也寫不了。」

空無一人，令人聯想起去年林奕華主導的劇場影像系列《一個邀請：人約吉場後》，三十位演員在沒綵排下重新步入尚未重開的劇場，進行沒劇本的演繹。在亮燈後，朱康深呼吸，然後吐出一個個由劇場延伸的單詞，說到「教育」時，他就說不下去了，心裡纏繞著的問題，是這地方還能否容許教育、容得下分享。經過一年沉澱，看似是為自己開了一道小窗：「我的確覺得教育模式不再像以往了，是怎樣，或是該怎樣，大家都在等待被通知。我會否覺得心灰，一點點吧，但每個環境和時代都有要處理的困難，let’s see what will happen。」

說到教育，最切身的必然是淑儀老師，除了學院關閉那段時間，他都繼續教學的工作，也見證著學生們的心態轉化，回來後就學懂了珍惜：「他們給我的感覺是，我在這個時刻身處這裡，而我喜歡這件事，那就把它做好、演好。以前以為今日可以走堂，明天再上也沒所謂，但原來非必然，他們回來後多了點成熟，少了點躁動。」聽見師弟妹的新面貌，秋生以一句禍兮福所倚，福兮禍所伏作結，就如他前陣子把兩塊幾近枯乾的紫羅蘭葉放到水裡頭，居然重新長根，後來放回泥裡長成兩大棵紫蘿蘭，現在正等待開花之日。■