打書釘者，在部分書店從業員的不受歡迎名單上，想必能打進三甲之列，佔地方又不一定會買書，最可怕是離開之時是未知數。但位於太平山街地舖的見山書店，卻顯然不抗拒打書釘的朋友，店長Amy甚至慶幸能提供如此空間：「打書釘的確和做生意背道而馳，來到見山真的想坐下來揭揭書，在香港已是難事。」寸金尺土下的空間可能性，只要肯想、肯做，其實還多著。

text．陳菁 photo．Bowy Chan

樓梯上的打書釘樂
大多獨立書店均以橫向發展，而太平太街的見山書店則以一樓的閣樓最為標誌性。在一樓密密麻麻的書海中隨手抓起一本，拾級而上，經過一人限定的木樓梯，便到達日光散落的閣樓。可以自助地倒杯清水，好好的看書。店長Amy的理想閱讀空間要夠靜而人少，假日以外的見山很對她的口味：「見山是很瘋狂的地方，步入店中真的會令你想坐下來看書。儘管你在外頭咖啡店也不易做到，總是突然會有些茂里在旁邊出現，迫全世界陪他講電話。」訪問當日外頭有工程，書店大門關上後的隔音世界，彷彿是個鼓勵你看看書的二次元。

見山不抗拒打書釘，所以除了閣樓，無論是地下的店內還是店外，都有容身之處。書店不大，這些原本可以放書售賣的空間，他們寧可讓讀者閱讀得自在舒適。書店六時關門，有位寡言的讀者總是在五時半左右踏入，Amy估計她是在附近醫院上班的人：「她身上有種醫院的氣味，喜歡在樓上看半小時書，似乎想放下工作的壓力再起行，見山可以為讀者提供這種喘息空間，人來人往的誠品也許做不到。」是的，店長們都喚訪客為讀者，不一定是有金錢交易的客人，來的都是讀書人。

假如每區也有獨立書店
書店外的空地，也是聚首之處。在開業數月後，便邀請剛出版《所以我旅遊》的資深廣告創作人吳文芳辦戶外分享會。當時書店對面被菲律賓女士租下，那次參加者不多，吳文芳乾脆邀請正在聚會的女士們參加，彈彈結他，也一起唱歌。「有音樂分享、畫作分享、電影放映，我想這就是獲得那麼多關注的原因，見山不是書店那麼簡單。種種突發的美好事情，這裡都可以發生。」太平山街沒商場、沒連鎖店，作為同樣獨立的書店，見山並不孤單。面對凶悍的疫症，Amy甚至透露書店的營業額不跌反升，她估計抗疫疲勞的人們想在文字中找寄託，也形容為疫情中極好的副產品。

前陣子，艺鵠書店的朋友來訪，談話間提到這段時間多了獨立書店，然後二人假設：如果每區都有一間，該是多麼好的事。回歸現實，儘管達成這個終極目標，始終受資金和租金限制，落腳點也不會非常方便：「不倒閉也要偷笑吧，的確很難，但不難你不會想做。我想開獨立書店的人都是這樣想的，一定要迎難以上。」

空間有限
空間有限，選書便要取捨，幾乎沒有工具書和童書，把地方都優先留給文學類的著作。她特別提到丘世文的《在香港長大》，初版於八十年代推出，三十多年後卻被放在窗邊位置：「在大型書店，這類書也許需要仔細尋找，但來到這裡，它可以被放在當眼處。那便會發生你和書的緣份，我們很相信書緣這回事。」選書反映著店主Sharon的品味，還有連同多達二十位店長的理念，就算是因題材敏感而被三中商拒之門外的，見山也同樣歡迎，《元朗黑夜》也是由柳俊江包辦再送書前來。出版的紅線在瞬間浮面，據她所知，有些書已經無法在香港印刷，假如要在外地印刷，在香港又必須經過發行商發行。

但誰說得準，獨立出版和獨立書店的合作模式不會成為新方向呢？尤其在唇齒相依之時，各人面對同樣的困難，Amy苦笑地假設，除非有人來封店，否則都會繼續做下去：「對比作家和出版商，書店已是守尾門的一層，壓力相對較少。如果一開始便自我審查，那我們和三中商便沒分別，大家都要守住初心。」她引用周保松教授的說話作結：「讀書是為了讓人思考，在混亂的時代更需要思考」，當頭腦混沌乏力之際，來，去看書吧。

見山書店 上環太平山街6號地下C鋪