《惠子的凝視》之後，三宅唱帶來第七部長片《長夜盡頭的微光》，故事改編自作家瀨尾麻衣子的同名小說。片中描述 分別患有嚴重經前綜合症和恐慌症的男女主角，如何在工作 場所相識相知，又在誤會後向彼此打開內心、關照對方。裡 頭不再有「愛情克服一切痛苦」的陳腔濫調，三宅為我們鋪 開了一段超越男女關係，因純粹而更可貴的「戰友」故事。

text yui
photo Oiyan Chan
venue mira hotel

同生代導演像你、濱口龍介、深田晃司、石川慶近幾年席捲了全球電影節，日本有電影評論家指「日本電影進入了第3 個黃金期」的言論，作為其中之一員，你認為這一代導演有哪些共同特質？

提到的三位導演雖然是同世代的導演，但我是他們當中年紀 最小的，三位也是我的前輩，我在他們身上得到許多啟發。 這是我的看法，或許這跟世界各地其他人的觀點有些不同， 我和其他幾位的導演都各自有自己風格，而且也在拍不同的片種，所以我們沒有甚麼共同特質，都在拍自已想拍的電影。

別人前來委託、放下要求，然後他就負責打造，你有點像是 「工匠」那樣的角色，也是類似這種角色，為何更趨向這類創作模式？

確實，其實我也是受委託然後工作的人，之前的作品《惠子的凝視》也是當時的製作人來委託製作的作品；而這次作品 的起源，也是製作人先介紹我看原著小說，然後決定才接拍了。有些時候是我向製作人說「我要拍這樣的電影」； 也有些時候是製作人為我帶來想法。無論如何，我一個人 拍不了電影，所以我覺得決定和哪位製片人合作是極為重要的。

在一個日本訪談中，你談到當你去考慮是否接受一個拍攝企劃的條件，是「現在去看的話會很有趣」。換個角度去看， 你的作品是要與「當下」產生關係，你有甚麼看法呢？

這可能是一個有點複雜的定義，我認為要製作「及時」的電 影是不可能的，電影不可能追得上新聞報道的速度，所以我 指的「當下」是一個主觀的時態，是我現在的階段能夠感受 到的事物、感受社會在發生的事、感受未來世界會是怎麼樣的。

前作《惠子的凝視》與《長路盡頭的微光》都描寫在社會上 「無法表達」的人，為何特別著眼於這群人？

比起「無法表達」，我更認為他們都是「無法控制」的人。 他們之間的一個巨大共同點是，他們都被一種非理性的力量 所左右著。其實所有人都生活在一個我們無法控制的世界， 譬如說在日本，經常發生許多地震事件。《長夜盡頭的微光》的角色也是這樣的，他們無法控制自己的經前症候群或恐慌症。

你喜歡安排配角在群戲中「凝視他者」，為何這樣的安排？

描寫故事兩位主角的部份固然重要，但我覺得營造公司氛 圍才是最重要的地方，所以即使那兩個人永遠在畫面中 間，我也要平等地對待身邊的人。而兩位主角能夠有很好 的溝通是因為公司營造的氛圍，所以鏡頭上交代周邊的環 境是很重要的。

曾提及使用菲林拍攝，是為「保護演員，不希望消耗他們的 演員生命」，能否詳細解釋一下呢？

說這番話其實是指在《惠子的凝視》排戲的時候，演拳擊手 是非常辛苦的工作，當中消耗演員大量的體力。如果用數碼 攝影機去拍攝，我可能會過於依賴演員，要求對方一遍又一 遍地重複，為演員帶來負擔。但因為我是使用16厘米菲林攝 影機拍攝《惠》的，菲林數量很少，所以在拳擊訓練的鏡頭 上，我只能夠限制自己只進行一至兩次的正式開機拍攝。所以我才說菲林拍攝其實某程度上是在保護演員。

承上，另一角度去看，菲林拍攝也限制了演員嘗試的機會， 如何跟他們溝通？現場實際操作是怎麼樣的？

在片場和演員們一起排練，或者更確切地說是測試吧。《長 路盡頭的微光》試戲時，我會要求大部份工作人員先離開現場，剩下我、攝影師和演員一起討論，嘗試各種東西。如演 員在這空間應該坐在哪裡，桌子上試試、窗邊也試試，確 認最好的方案後就排戲，然後才讓其他工作人員進來做各 種準備，正式開機拍攝。所以每個場景都會先有一個測試的過程。

除此之外，電影改變了原著的結局，特意安排了一場並不聲張的告別，為何這樣安排？

在原著小說裡，男女主角二人繼續在那間公司工作。但我會 思考的是，那間公司對於他們來說太美好了，就像一個綠洲 般保護著他們，但我想向觀眾表達一件事就是，他們是有其 他可能性的。除了那間公司之外，他們在其他地方和城市可 以好好工作、結識新朋友、努力過更好生活。 ■