蔡堅 堅不過石堅

蔡堅,五屆兼現任醫學會會長,向來敢怒敢言,不平則鳴,近月更因為一句「特首唔同」,被網民創作出潮語「堅過蔡堅」,讚揚他的英勇事蹟。他說:「我真的不是很堅,只希望能夠講話的時候,盡量訴說心聲。暫時在香港仍然OK,不希望之後不可以吧。」

石堅,已故香港演員,外號奸人堅,是粵語電影中的老牌反派,俗語有云:「堅過石堅」,比喻為無花無假,真到不能再真。

近月來,兩堅正面交鋒。蔡堅當選醫學會會長後,遭受連環攻擊甚至批鬥,近日不斷被人抹黑、醫務所遭受電話滋擾,亦有層出不窮的新招,日日不同,蔡堅苦說很麻煩:「身處現今香港,真的要見步行步。」原來,堅如蔡堅,也堅不過石堅。

Text & interview.Nic Wong
Photo.Bowy Chan

與胡錦濤合照

甫踏入蔡堅位於太子的醫務所,傳統舊式診所設計,內裡養著一大缸熱帶魚,牆上掛著蔡堅當年參加訪京團,與前國家主席胡錦濤的大合照。當年這個行為或許會被指為根正苗紅,沒想到近月來他被指「深黃」,更被親中媒體及電台全天候惡意攻擊,就算近日獲得不少媒體邀約訪問,他也推卻不少。「太政治色彩的話就不好了,因為最近被人『搞』,不想再政治化。」感謝蔡堅醫生信任我們,就讓我們來個不太政治化的訪問吧。

現年72歲,從醫半世紀,蔡堅加入醫學會三十餘年,四度擔任會長,今年第五次當選卻是最大壓力的一次,受到前所未有的攻擊。「醫生之間有分歧,而且分歧很大,便產生一定程度的對立,此乃不幸。近兩個月來,我被人抹黑、被人打電話騷擾,被人在電台指名道姓地嘲弄、譴責,真是相當難受。」他坦言,以前幾乎從未試過。「這次是針對性,亦是抹黑地製造假新聞、假消息。」在這艱難的時刻下,慶幸每日都有病人對他說:「蔡醫生,加油!」,獻上窩心的關懷,支持他繼續做正確的事。

香港素來有「投訴之都」的稱號,醫生被病人及其家屬投訴,不算罕見。「以前每年醫委會收到大約幾百個投訴,現在卻可能多達一、二千個,很多都帶有政治色彩,例如指責某個醫生佔中,或者不支持警察,就可以變成一個投訴了。」他指出,其實這些投訴不該納入醫委會的處理範圍,但開了檔案總要調查。「好似早前有七十幾封傳真,投訴我進行個人宣傳,但這些都只會浪費醫委會時間,最終拖慢真正有關醫療投訴的調查時間。」

這些不正常的一切,源於他在7月中再次當選醫學會會長。「之前我不是會長,說話可以自我中心一點,但現在作為會長,就要與會董會商量過才發聲,所以現時我說話會小心一點,不要讓人誤解,好像如果被人指我反對《國安法》等被刊登出來,又要花一段時間來解釋了。」無官一身輕,成為會長不能暢所欲言,但他坦言,要做的事就要做。「難道要將醫學會變成一個附屬機構,甚麼都不出聲?我們希望在重要議題上出聲提點政府及市民,就像COVID-19肆虐香港,我們不時出聲,之前提點過前往老人院的醫生要小心,要求政府提供足夠換衣服的地方、穿著保護衣等安全措施,可惜記招後一星期,一名78歲到訪過多間老人院的私家醫生中招了,可能我們還提點得不夠吧……」特別留意,蔡堅全程用上COVID-19來形容疫情,相信又是某程度的小心,以免被人放得無限大。


避免醫學會尷尬

蔡堅曾經說過,今次再度參選,原因是不滿意醫學會去年沒有因應香港的大事件發聲,亦沒有反映普遍醫生的立場。「還記得去年騷亂,好似理工大學那一次,大批醫護被捕踎街,就連醫學會都感到尷尬。有人問醫學會為何不出聲?當時醫學會沒有出聲,後來卻是世界醫學會問起這件事,然後醫學會才寫信到警務處,提出希望對方進行調查。所以,我們建議醫學生要小心行事,不要鹵莽衝上最前,要救的時候當然要救,但保護自己是先決,以及讓人知道你真是急救員。」

上屆由何仲平醫生領導的醫學會,選擇沉默是金,他亦主張醫生保持政治中立,但當今香港社會兩極,非黃即藍,似乎只有神人才能做到沒有立場。「當然人人都有自己的立場,但醫學會的表達方法,立場盡量不太偏差,但面對不正確的事情,還是要說出來。尤其是有教育性的事,醫學會提倡維護民康,又或者最近政府提出自行採鼻咽或撩喉嚨樣本,我們卻反映非常困難。」

「早前跟政府開會,我問在座有哪個醫生自己試過?我七十幾歲,做了接近五十年(48年)醫生,發覺自己採喉嚨樣本相當困難,你如何叫阿婆、阿公自己來?他們知道後,希望私家醫生參與這件工作,但政府要私家醫生幫手,就一定要提供足夠的保護衣,以及在甚麼場合進行?急症室的話,都是在負壓房間進行,但私家診所沒有負壓房間,政府便提出診所應該打開窗口,以致空氣流通,但處於領展的診所是沒有窗戶,試問如何打開?然後,他們另一建議是,將冷氣加大氣流,但領展的空氣系統是中央控制,又是無法自行調節。若果這些事情沒有與當局講清楚,他們又以為很容易做到……」

堅離地政府

說穿了,這是官員離地所致。蔡堅坦言,現時從事衛生的政府官員,一世人都沒有在私家診所工作過,完全不知道私家診所面對甚麼困難。「他們必須與私家醫生溝通,如果沒有醫學會代表,或者沒有其他醫生會代表私家醫生,當局以為完美做到的事,最後卻會發覺有很多漏洞。」

問題是,政府仍相信立場偏黃的醫學會嗎?蔡堅坦言,醫學會始終是業界最大的醫生會,政府有必要合作及了解。「我不相信政府可以孤立醫學會,完全當我們不存在。」他表明,醫學會從來不是一個激進組織,而是一個專業組織,提倡維護民康。「我們的責

任是,向政府提出建議,當政府有何做法不恰當,就要提醒政府。我們從來沒有鼓勵醫生起義。甚至今年初那次罷工,我明白他們為何要罷工,只想保護自己安全,卻不是想作反、要脅等等,可惜我這樣的了解,又被人無限放大了……」

言歸正傳,公私營醫療合作,疫情當前可行嗎?蔡堅提到,近月來政府請了一百多個兼職私家醫生,幫忙在醫管局任職內科急症室及家庭醫學,減少看普通病症的人手,調撥其他醫生可以集中處理瘟疫的病例。「如果私家醫生能夠站穩陣腳,就在自己診所處理病人傷風咳發燒病症,很多病人就毋須不必要地前往急症室看病,給政府醫生額外的壓力。」

每晚捱吉野家

蔡堅透露,近日私家醫生士氣低落,生意淡薄,可能每日只有一兩個病人,與飲食業、旅遊業等一樣成為重災區。「政府對私家醫生當成孤兒一樣,沒有特別照顧,這次我們真的要『食老本』。」如今人人都要「食老本」,私家醫生的老本應該比一般市民厚得多吧?他苦笑道:「我晚晚都是吃吉野家、30蚊而已。」吉野家?他收到不少反映,最慘是那些剛出來執業不久、剛剛花了一大筆錢裝修診所的醫生,今年要捱日子,相當辛苦。「我們跟醫管局開會提過,希望公營可以接收私家醫生做兼職,捱過這段時間。」

「蔡堅,為何你不入dirty team?」他看到網上有人提問,為何私家醫生不主動幫忙,他坦言此事根本沒可能發生。「我想加入的話,他們都會踢我出來啦,我七十幾歲,手慢腳慢,分分鐘惹到瘟疫,惹開瘟疫。」他揚言,政府曾在冬季流感高峰期間,請他幫忙做周日普通科門診,因此有需要、有合適崗位的話,他也會幫手。「不過,當有人提議非傳染病科、呼吸科的私家醫生去做dirty team,就算不是叫他們去死,都是叫他們令其他人去死。譬如說,有人說希望到武漢幫手,我真的不知道誰人能夠幫到。」蔡堅不時提及自己說話要小心一點,但潮州怒醫個性依然,間中都會忍不住要發炮。

事到如今,政府全方位輸入內地醫護的底線,很快守不住?「我不覺得是否守得住、守不住的問題,而是如果依法辦事,無論是資歷足夠的『有限度註冊』,或是教導式的『臨時註冊』,醫委會這兩個途徑都是免試,不用考英文,不用考醫科,但問題是,如果不合乎資歷,卻想免試,然後在香港真正執業,任你做甚麼科,這樣才是問題。」他表明,現時香港約有一千個內地畢業的醫生,成功通過測試,在香港公營或私營執業,所以一切重點都是依法辦事的問題,並不是針對內地醫生。

英文不好,特首不同

較早前,蔡堅提到中港兩地醫護因語言問題難以合作,引起軒然大波,他希望藉此再度澄清。「如果在醫委會查考試記錄,尤其英文合格率,國內的醫生最低,相信教育方法、考試方法與香港制度不同。」更重要是,醫管局那個看病系統不易消化。

「當時我做政府門診呢,都學了四次才學懂,真的比較複雜,要不是慣用英文電腦打記錄、查詢、寫藥、開藥、列印,真的有困難,所以我才這樣說。之前我看到病人拿過他們的國內記錄,大部分都用中文寫的,亦是簡體字,我大約懂一半左右啦,我不懂他們那套制度,他們也不懂醫管局那套制度,所以一定要磨合的。如果一來到就要他們立即認識,真的相當困難,不是他們學不到,但要花時間囉,問題是,政府又是否有時間、有人手教他們呢?」英文不好,特首不同,幾個字幾句話就能明白的「常識」,結果又要花了一番唇舌。這,就是現今的香港。

大時代下,還是抽離一下,談談個人。每晚睡上四至六小時,睡醒後早上先到醫院,然後到黃大仙診所開檔,午飯後轉到太子診所,晚上又再折返黃大仙,真正做到五十年不變,原來只有蔡堅。「看病接近五十年,早已當成生活的一部分,壓力不算大。只是最近遇到新招,才感到壓力,因為影響的不只是個人,而是整個醫學會。」

對於72歲的老醫生而言,蔡堅笑說在家都只是床上那幾小時,都是看看小說、看看電視來減壓。早年說過特別喜歡看武俠小說,他直言至今依然。「最近我在網上看《有匪》,是台灣作者Priest所寫,講述某國在虛構朝代下被毀滅後,不少人民支持舊國君而成為山賊,因而改名為《有匪》。大概都是武俠內容,但我其實甚麼題材都看。」有趣是,蔡堅視力不好,雙眼幾乎貼近電話來看,卻無阻他的閱讀樂趣,看得不亦樂乎。

電視片集呢?他的答案可說令人相當驚喜。「早前有看TVB《殺手》,比較漫畫式一點,幾得意。然後轉到另一電視台的煮食節目《辣伙頭.開火》,甚麼都看。聽陶傑(《光明頂》)又聽到12點,再聽《18樓C座》,看Cable新聞、李慧玲、蕭生那些……」看TVB、ViuTV、有線,聽商台、網媒,偏偏就是沒有訂閱Netflix。

「唉,最近日日都有新招,只希望做完今屆,真的可以靜下來做自己喜歡做的事。」蔡堅六十歲時想過不退休,希望做到死為止,但近年有很多自己感興趣的事,包括整理好一些未分類的郵票,可惜沒有時間做,所以準備多做兩三年,就會step down退休。「早已計劃,這是醫學會會長的最後兩年,我經常希望後生能夠接任,今次都是這樣,只可惜他們不願意。」

年過七十,百病纏身

說真的,眼前的蔡堅比上鏡顯得疲倦及憔悴,始終年過七十,而且百病纏身。「我有很多慢性病:血壓、糖尿、膽固醇;之前斷了腳,打了釘;切了一段大腸;心臟有冠心病,雙眼又有青光眼,鼻竇炎都做了兩次手術。周身病痛下,真的要小心照顧自己的健康。」潮州怒醫向來有話直說,有火便發,現今卻不得不收歛,是無奈也為自己著想。「有時發脾氣令血壓飆升,不是一件好事,所以要在心中提醒自己,做了會長的話,就要顧慮一下說話前要小心,否則又被人指我犯了《國安法》,被恐嚇要收聲。就算不是七十歲,擔任自己有責任的位置,都要特別小心。」

最後,面對今時今日的香港現況,可以怎麼辦?「身處現今香港,我相信真的要見步行步。我個人沒有甚麼資產,行醫這麼多年,只是大概在76、77年,我媽借錢給我買了一層樓,到現在都是住在那裡,其他寫字樓(診所)都是老竇剩下來給我,所以我不著緊擁有多與少。過去經已養大了我兩個兒子,兩公婆也吃不到很多,對一切沒大要求,因此才會出來做會長。」蔡堅面對四方八面的奸人堅,雖然疲累,但他依然硬淨,依然很堅!有機會的話,大家見到蔡堅,謹記向他說一聲:「蔡醫生,加油!」