儘管不是劇集《Emily in Paris》，包括香港在內的城市人，也必然對巴黎和法國有幻想和嚮往，馬卡龍、貝雷帽和那個不噴香水沒未來的金句，都是隔著岸、自我建構的小法國。在荷里活道的法文古書店Librairie Indosiam Rare Books，有時整個月也沒有一個訪客，老闆Yves Azemar卻看得淡然：「Dior和Louis Vuitton似乎比法國作家和漢學家受歡迎得多，但只要仍然有人對歷史有興趣，儘管人數少之又少，也說不上難過。」

小店大門常開，這裡不是博物館，不過是大家談天說地之樓上空間。

text．陳菁 photo．Bowy Chan

香港成為落腳地
1992年，前任港督彭定康來港就職，同年Yves也來到香港工作，在國際學校中當法國文學老師：「彭定康1997年離港，我卻定居至今。」教學的足跡遍佈印度洋的火山島留尼旺、大溪地、印尼雅加達和曼谷，最後則來到香港。急速的城市節奏融和著山水間的安寧，同時滿足他對山野和現代生活的渴望。小時在書中的國度變得近在咫尺，成了另一個讓他留下的原因。雙親在婚後搬往摩洛哥的小村落，閱讀和收集書籍成了母親最大的生活趣味。他記得母親特別喜歡歐亞混血作家韓素音和美國旅華作家Pearl Buck，香港和中國文化，Yves早就略知一二。

古書店於2002年在擺花街落戶，兩年後被迫遷，他乾脆把現在荷里活道的舖位買下來，免卻上千本古書再度舟車勞頓。開業時對香港閱讀文化沒甚麼頭緒，只見市場上未有外語古書店，他想喝頭啖湯，於是一頭熱地開了店。開業最初五年，正是他退休前的五年，為了避免校方和家長的閒言閒語，書店成了他周末限定的秘密：「創業的念頭源自香港，在這城市當企業家很是常見，愈投入書店的事，我愈自覺是香港人。」在沒有任何宣傳和廣告下，就如此開始了這趟願者上釣之旅。

一本古書換一次戀愛
店內約有三至四千本藏書，家裡則有超過一萬二千本。過往的三十五年內，他從泰國、柬埔寨和越南等地收集古書、地圖、名信片，店名中的「Indosiam」，便是來自他熱愛的中南半島（Indo-China）和暹羅（Siam）。每次出國，一眾書店成了必去的尋寶景點，有次行逛於小村莊的書節，在一堆每本賣兩、三歐元的古書中，他遇上了1919年在北京出版的《Carnets de Chine》，那是他尋找了整整二十年的瑰寶。單是幻想它由北京飄洋到法國內陸，他便身歷其境地覺得有趣極了。

古書對Yves來說，不是商品或貨品，而是一個愛情故事。目光先落在書名，再掃視到封面，繼而想從內容中了解對方更多，付錢把書捧走的一瞬，證明又再次墮入愛河：「古書收藏家買書都不問價錢，他們享受邂逅新情人，甚至有點上癮。把情人帶回家又不用偷偷摸摸，反正書都不會作聲！」自從開店後，他份外留意和香港有關的藏品，想在遠洋把它們送回家。當中包括1906年，報導香港丙午風災的《Le Petit Journal》。而他在翻閱一本1898年出版，講述中國經典著作的書時，甚至發現出版社的地址，正是荷里活道89號：「荷里活道曾經是印刷商和書商的集中地，亦因賣淫行業而聞名。我很感恩我選擇了賣書，選擇正當行業，成為延伸香港文化歷史的一份子。」

書堆裡靜待惜書人
書店開業十八年，開初兩年因無人問津而產生的孤單感已成過眼雲煙，但總有些事情叫他耿耿於懷，除了香港國際古書節於兩年前停辦，把他原有對行業的正面態度推進迷霧，還有那不曾因書結緣的法國群體。法國當地有大量古書收藏家，但來港的法國人太沉醉於金錢世界，根本沒有人會花時間看書：「沒有人脈、沒有支援，我被法國領事館無視了二十年。至今我還會為此而難過，十八年了，我不再期望有法國人客上門，沒有期望就沒有失望。」他現已習慣靜候，等待為各國的古書愛好者打開店門，並珍惜那些和他同樣狂熱的靈魂。他無法忘記初開業時，那三個月唯一登門的客人，一位用一百塊購入中國雜誌的美國水手，那百元紙幣仍安放在他的錢包中，成為隨身的幸運物。

塞納河旁的古書店見證了數個世紀的替更，可惜因為租金上漲，書店要不倒閉，要不轉移到網上。明年踏入七十歲之齡的Yves，去年店門上的出租告示貼上了又撕下來，他卻沒想過要加入退休之列：「七十歲是時候退休了，但這並不適用於古書店老闆身上，我有些藏書已有三百歲，我覺得自己仍然年輕。」

Librairie Indosiam Rare Books 中環荷里活道89號1樓A室