林保怡喜歡咬文嚼字。問他拍《歎息橋》中，最「歎息」的是甚麼？他坦言，《歎息橋》是「歎」世界的「歎」，而不是「嘆」息那個「嘆」字，自己沒有任何嘆息。老實說，兩個字現已相通，他的答案有點取巧，又或是與《歎息橋》的主旨一樣，同一件事，從不同人的角度來看，各有不同意義。

Text: Nic Wong
Interview: 金成 & Nic Wong
Photo: Bowy Chan
Makeup & hair: dera@deardera
Wardrobe: CK CALVIN KLEIN

林保怡拍劇接近三十年。2011年拍完TVB最後一部劇集《天與地》後，決定北上拍劇拍電影，數年後因氣管問題而回港，自此專心拍港劇。當同代演員仍在等待劇本，有的依然在大台重複過去幾十年來的「成功」，有的嘗試轉型而不果，他卻「嘆息」自己不能再這樣，反而主動出擊擔任監製，拍一些與別不同的100%港劇。 

先有《瑪嘉烈與大衛：綠豆》，才有《歎息橋》。今次雖然飛到比利時，別人看似是「歎世界」，但實情是，每一場戲每一個角色每一句對白，林保怡都耳熟能詳，這樣才能與不同演員作出各種程度的調校；每一日拍攝，他都是最早到場最遲離場，與過去擔任演員拍完就走，大大不同。細心留意《歎息橋》的話，雖然他是劇集中的男主角及總監製，若計戲份的話，他的角色出場甚至不及同劇的陳奐仁多，而劇中的彩蛋、隱喻，更拍得住當年神劇《天與地》。

說穿了，他最嘆息的是，港劇水準被比下去。「我只想實實在在地告訴大家，戲劇不只是送飯，而是可以看劇之後有得著，有維生素可以落袋，知道如何對待身邊的父母，男女朋友、同事，就不要好像劇中人那樣犯錯。」

威尼斯地標的「嘆息橋」，本來是一條連接法院與監獄的密封式拱橋，通過這橋的都是死囚，就以他們在行刑前的一刻，感嘆即將結束的人生而命名。《歎息橋》與嘆息橋，果然有異曲同工之妙。

半張臉說故事

無論喜惡，《歎息橋》最為人討論的，肯定是劇集中的鏡頭運用，時而放在地下，時而高角度拍攝，甚至用上反射，只拍角色的半張臉。有人喜愛有人厭惡，偏偏，林保怡是極喜歡之人。「《歎息橋》的鏡頭角度，正正是因為被這兩位導演25（楊承恩）、Fatball（李紹波）最吸引我的一個原因。我未認識他們之前，緣於ViuTV高層金廣誠先生說有個劇找我，名為《瑪嘉烈與大衛：綠豆》，由新導演執導。我本人很喜歡新事物，很想挑戰一些本人未見過的東西，亦看過他們以前在網上拍過的畫面，第一反應就像你這樣：『好得意喎，為何cut了一半？』結果，我被這種拍法深深吸引著，原來拍半邊面都可以講故事，甚至整場戲沒有對白，鏡頭一樣會講說話的。」

 
林保怡坦言，拍完《綠豆》，難以再拍其他拍法，因此與兩位導演組了一間公司，延續這個有趣的講故事方式。「大家幾有默契，頻率非常同步，《歎息橋》就是貼地的故事，再用我們獨特的手法去拍攝，但我相信還有好一陣子才到這種拍法上的極致。他們是新導演，只是第二次拍劇集，而我也努力將二十多年來的東西抹掉，現在我當自己是個新人。」

從ABC餐演員到總監製

從影三十年，林保怡謙稱自己好像新人一樣重新出發，皆因他向來是一部劇集的角色，目前卻成為了一部劇集的靈魂；本來只要求自己演得好，現在的工作卻是要令其他演員演得更好，甚至令所有工作人員做得好、做得開心。「我很慶幸自己想要蛻變的時候，想不到如何改變自己演員的身份時，拍ViuTV《綠豆》時遇上這兩位導演。當我只是個演員的話，唯有等劇本，等A公司、B公司call我介紹劇本、角色是怎樣怎樣的。多謝ViuTV給我機會遇上這班團隊，之後我可以有個改變，由被動變成主動。」他提到，現時主動地與他們一起創作劇本，想說的東西很多，包括人際關係、愛情、親情、婚姻、都市精神病等等等等。「我們可以寫很多東西在角色中，現在變成了主動出擊，亦告訴廣大觀眾，電視劇除了富娛樂性外，其實還有這種拍法及講故事方式。」
 

今次《歎息橋》中，林保怡與不同年代的演員互相交流，好像前輩劉兆銘、秦沛，其他演員衛詩雅、伍詠薇、周家怡，甚至年輕的陳健朗、談善言等等。「每一場戲，我都在場，我熟讀了每一個角色的每一句對白，並運用了我一直二十多年以來的演戲經驗，我形容為分享，與他們分享那一場戲的重點，應該用哪一句對白來突出角色，或者用甚麼方法來演繹，才能令觀眾對那場戲更深刻。」他直言，現在人人都說他是總監製，但一切只是名稱而已。「沒有所謂監製、總監製、導演、茶水、攝影，全部沒有，都是平等的。只不過，《歎息橋》好像是有個責任驅使我去做，畢竟這是我們公司的第一個產品，所以我更在意，希望參演每一位演員及工作人員，都會做得開心，以及達到我們每一場戲的目的。」

這個改變，著實不易。眼看很多與林保怡同代的演員，還在等待ABC餐劇本，他卻已跑贏別人一大步。「我發現很多人喜歡找我演警察，又或是例如律師、醫生那一類專業人士。如果大家有看我的每一部劇，我一直不停在那個有限度的環境下，將自己演戲的方法改變，不希望每部都是同樣的演戲方式。例如《珠光寶氣》中讀書不多的高長勝，他很愛錫母親，盡量利用場口來表現得到；例如《金枝玉孽》第一次演古裝，雖然要剃頭、癡頭套，劇中演太醫亦要唸很多藥名、文言文對白，對我來說很吃力，但我都盡量在那段時間裡克服困難。」他笑說，自己對剃頭滿有懷疑，就像當年第一張專輯《Natural》，其時美術指導張叔平說服他留長頭髮，至今他看來亦覺得不自在，難怪多年來他的外表造型都轉變不大。

《歎息橋》與嘆息橋

提到《歎息橋》的起點，林保怡提及這是導演25及編劇黃綺琳的主意，靈感來自於《綠豆》的幾場戲。「當時，周家怡飾演的瑪嘉烈沒有回家，我之後問她去了哪裡，她說了她的版本；另外，我又問了潘燦良飾演的趙子龍，知不知道瑪嘉烈去了哪裡？結果，他們兩人給了我兩個不同版本，換句話說，同一件事卻有不同版本的故事，究竟哪一個才是真相？還是兩個都不是真相？抑或兩個人說好了，給我其中一個不是真相的版本？就是這樣，醞釀出《歎息橋》的故事……」

看過《歎息橋》，就會知道年輕版的角色都在比利時取景。有趣是，現實中的「嘆息橋」不在比利時，而在威尼斯。「對呀，但我們拍不到威尼斯那一條。我們曾經打聽過，當地每日可能拍到最多5小時，或者3小時，真的沒可能飛到這麼遠卻只拍幾小時？最後我們改了去比利時拍，因為當地有很多地方都很美。」聽說今次製作成本過千萬，甚至比一般港劇的製作成本更高，林保怡坦言昂貴很多：「比起你所說的數字，更加貴過很多，哈哈。」

難以想像，《歎息橋》沒飛車亦沒爆炸，成本卻如此高昂，果真追劇不知拍劇貴。此時，林保怡提起《綠豆》往事。「當時沒錢租攝影器材，結果我們只能用有限的資源，一進入場景就投入角色。我們真的不可以演戲，一演戲就死得，一定要很自然地演，所以我與周家怡說，其實大衛與瑪嘉烈都是生活在那個場景，那個實景，那真是我們的屋企，工作人員卻在偷拍我們，我們不要理會他們，就算聽到action都不要理會。於是我與周家怡已有默契，不會跟著對白讀稿，明白那場戲的主旨後，一roll機就做很多正常在家會做的東西，例如剪指甲、打遊戲機、上網，不會跟稿讀對白，她不知道我何時講對白、下一句講甚麼，變成了所有反應都很真實。」

拍《綠豆》患精神分裂

由於太過真實，拍《綠豆》時，林保怡自言患有輕微的精神分裂。「我將大衛角色放入自己裡面，將瑪嘉烈在《綠豆》裡面傷害了大衛的感情，亦刻進了林保怡真人的腦海裡面。這事件是真的，這樣才可以在現場做到另外一個人，真的是精神分裂，維持了一段時間。甚至我們拍攝的團隊，經常出來吃飯，他們已看盡了大衛的真身，每每看到我和周家怡，飲多幾杯，大衛與瑪嘉烈就出來了。」

相比《綠豆》，今次《歎息橋》好像不用那樣精神分裂吧？林保怡苦笑道：「今次場口給我們最痛的是，第14集Sammy拖喼走的那一刻，但是礙於Thomas角色不像大衛。如果是大衛，他可能會攬住Sammy叫她不要走，但Thomas比較硬朗一點，不會打開心扉給別人看，尤其不會給Sammy看到，所以抽離那方面，沒有上次那麼厲害。」

本來不是陳奐仁

從《歎息橋》海報上可見，最中央的當然是林保怡，但如果有追看《歎息橋》，不難發現其實陳奐仁的戲份很重，貫穿很多角色，感覺林保怡擔任總監製，卻竟然讓出更多戲份給其他角色。「最初導演編劇考慮陳奐仁的角色是我做的。但是我們要顧及《綠豆》對很多觀眾的深刻印象。如果我做了Ken的角色，那麼誰人與周家怡做對手戲？如果出來後沒有之前那兩個人的感覺效果，是否不夠吸引？思前想後，我還是演Thomas角色，並找了陳奐仁演Ken角色。」

只不過，Ken的角色並不討好，性格飄忽，陳奐仁演得更飄忽，每每令人很不安，很難形容到底是他演得好，還是角色本身很難頂，更有部分傳言指，陳奐仁的角色曾經想換人。提到陳奐仁，林保怡說不得不提年輕版的Ken——黃定謙。「Himmy（黃定謙）演得很好，我跟他在現場溝通後，只要你給他自由度去發揮，真的覺得香港其實有很多很好的年輕演員，他是其中一個。就像他與阿媽（邵美君 飾）吃飯打他筷子的那場戲，我們拍了4、5個take，最後OK之後，他已經投入到哭過不停，要衝入洗手間盡情大喊。」他直言，現實中真的有很多這種阿媽呀！「如果我演成年Ken的話，有了Himmy幫我打了這個基礎，我相信我會將阿Ken演成一個精神分裂的人，可能會分裂多少個角色出來，非常精神分裂。」

合拍劇，零中國元素

《歎息橋》的不少角色，都令觀眾看得手震冒汗，這樣不得不讚賞100%來自香港的台前幕後。後來發現，《歎息橋》是ViuTV及內地優酷聯手合作的合拍劇，原來中港合拍的作品，能夠保持原汁原味的港劇味，十分難得。「如果要找我拍劇的話，我提出要百分百信任我、給予我自由度，否則我們團隊就不做。只要有任何外來的人事，就不是我們原來的創作了。正如一個畫家的創作，你一旦干涉他，硬是要求他在旁邊加一支紅色玫瑰花，經已是破壞了藝術家的想法，所以我要求自己的100%之後，便會讓導演、拍攝、配樂，甚至美術等自由發揮，你看到每一雙筷子、每一個碗、每一支花的方向，都是經過精心調校，可能大家不習慣，但都是我們團隊很努力地朝著百分百港劇去做，我們一定要fight for，港劇就是這樣，所以你看得出，所有東西都是香港出品。」

好劇自然受人欣賞，難得內地觀眾評價同樣很好。林保怡反問：「老實說，你可以看看整個亞洲，有沒有像《歎息橋》這種劇集？我敢說，《歎息橋》是第一部。甚至在很多市場，他們看慣了一些慣性的拍法，突然看到只剩下一半臉容，就會想到為何只有一半？突然間只有反射畫面？這一切都有意思的，有電影語言的，便會思考一下我們想說甚麼。可能內地觀眾看到很奇異的電視劇，就會很關注去看吧。」

北上拍劇吃不消

2011年拍完《天與地》後，林保怡全程返回內地拍劇，直至2015年氣管有事，決定回港發展。「在內地拍劇，我真的體會到賺錢艱難，整個月不是曝曬就是曝寒，身在零下30度的新疆拍戲，日日都這樣凍，日日開07，太陽一下山就要收工，否則凍死。」他直言，很多地方都沒有洗手間。「就算有，那些洗手間真的不懂形容你聽。」至於吃東西，每餐大魚大肉也不是好事。「我試過連續15餐午餐、晚餐都是火鍋，因為沒其他東西吃，只能夠淥菜、淥豆腐。」還未提到他的氣管有事。「對呀，空氣污染很犀利，我頂不住。」換個角度思考，他坦言學會了忍耐。「我真的試過遇過內地的『大支嘢』，即是那些大哥大姐，要如何容忍、如何體諒他們……」凡此種種，他決定回港聚精會神拍好港劇好了。

老掉牙的一句：「細細個已經看林保怡拍劇」。今年林保怡踏入55歲，他坦言身體功能漸減，以前能夠一星期行4日山，每次2、3小時，現今積累痛患，體能亦退步了，但心態卻更上一層樓。「相反地，我這個人開始豁達了。其實每一個人都會老，有些小朋友說，小時候看我演戲，笑說我老了很多，但難道你又沒有長大嗎？我是完全接受的，就算我將來禿頭，那就剃光頭，好似Bruce Willis這樣吧。其實我一直沒有思考自己幾多歲，林保怡很簡單，是一個小朋友，我很喜歡玩，但玩樂的背後，一roll機就很認真。」

至於，他是否如傳聞中搵夠退休？他當然否認。「我可以說，我的錢不多，只是知足地可以擁有。我依然要老闆來投資的，否則我自資啦。還是那句——知足常樂。」那麼，現今的林保怡還求甚麼呢？「我現在所走的路，不是甚麼花巧，只想實實在在地告訴大家，戲劇不只是送飯，而是可以看劇之後有得著，有維生素可以落袋，知道如何對待身邊的父母，男女朋友、同事，就不要好像劇中人那樣犯錯。」

孰真孰假不重要

說到底，生活如像《羅生門》，好像《歎息橋》說出多個不同版本，有何感受？「現實生活聽到不同版本，以前我會尋根究底，但今日的我會很平常心。每一件事都有不同的說法、不同的畫面，但不太重要了。最重要是，那個遊戲規則，如何拆解這一部劇，到底《歎息橋》所說的「上帝視角」是甚麼？最真實的又是甚麼？原來最真實的是，每集最初的15分鐘，年輕版的15分鐘最真實，後面那些全部都是講大話，就像現代人所說，很多人都在呃自己的親人、愛人、老婆。」他最後提到，岑珈其是全劇最清楚所有人發生甚麼事的一個人，唯一一個講真話的角色。「其實，岑珈其、伍姑娘那條線，我最喜歡。」嘆息，還是歎世界，其實只是一線之差。