黃定謙 把理想生活成真,稱為夢想

「想要靠自己看清楚『人』,就非得要獨立。」1988年,日本典堂級女演員樹木希林表明要結束事務所,決定要一人獨行時,在訪問中如此說著。看清楚人、消化與己相異的人,繼而再呈現一個全新的人,以上的過程,想必對演員黃定謙(Himmy)而言迷人非常:「我可以在這一生經歷很多個他人的一生,要做到,首先你要一直貼地,了解不同階層的思想,畢竟有很多演員在飛黃騰達後再演,已是截然不同的光景。」是要當台上的明星,或是地上的演員,他早就有答案。

text.陳菁
photo.Bowy Chan
styling.Calvin Wong
watch.Bremont
wardrobe.Salvatore Ferragamo, Z Zegna

Bremont MB Savanna

與角色同呼吸

2021年,是Himmy重生之年,搬家到偏遠地方、和舊公司合約完成後決定獨個兒闖闖,自己的事自己做。這般獨立,有點像他十七歲時入行的狀態,有戲演就演,沒戲演就做別的工作維持生活。目前那份是線上顧客服務員,前陣子也在朋友的餐廳當廚師,由只懂煮公仔麵,到後來對整張菜單也瞭如指掌。一切用功,都是為了延續演員之名。對於要當演員的決心,他形容是破斧沉舟,不論是中學還是浸會電影學院那枚大學證書,他都沒去領取:「做演員是無需這些證明的,而是需要種種人生閱歷。大學畢業禮我也沒出席,去了上班,沒記錯那天去了賣球衣。」

其中一個決定意向的時刻,是大學二年級、林立三老師的某堂演技課。當日有個小遊戲,一個同學坐著演蒙眼保安,椅下有件寶物,餘下的同學就當小偷,但若腳步太沉、動作太大被發現,就有機會會被保安開槍擊中。那天,他是小偷之一,在會發出聲響的舊木板上,輕手輕腳接近目標。那天回想課堂畫面,他迷上了那種心跳冒汗,以及確切地生存的感覺:「演戲讓我感到活著。」畢業後,他成了全職演員,作品包括電影《點五步》、《淪落人》、電視劇《歎息橋》及《無限斜棟有限公司》等。

入行九年,Himmy偶有後悔沒珍惜初入行時那塊名為「新演員」的掛牌,只要掛上,通常能比較獲得憐愛,也容易和年輕團隊打成一片。他早就想自己快點變老同時變佬,也仰望著以往周潤發和劉青雲那種男人味滿瀉又帶點市井的氣質,事實上眼前這位雙目住著個壓抑老靈魂的男子,才剛過了廿六歲生日不久。「這種不修邊幅是刻意的,大學或《點五步》時部分人說我靚仔,每次都令我略為抗拒,單靠外表走不遠。雖說近年有了新視點,認同偶像派也是實力的一種,但同時又留意到偶像派壓力巨大,還是貼地點較好。」由始至終,他都想當個專業的實力派,也沒自視為新演員,皆因這標籤的用錯率很高,也不想提供藉口犯錯。他就這樣懷抱著嚴苛,步過了年少,近年才懂抽身自觀:「我不是充滿自信的人,甚至稱得上自卑。自信是自己對自己的信任,要做到就必須對自己苛刻,苛刻才會進步,方有自信把想法提出。這樣,才能距離成為具實力而專業演員的位置又近一點。」

Bremont Hawking Stainless Steel

用心之定義

無論電影、電視,當下都不乏年輕的面孔,而且因為電影業艱難,裡面的凝聚力似乎又強了。但,角色只有一個,試鏡還是殘酷的,面對一眾同樣努力的對手,為Himmy注入自信的,是他對演戲的用心。努力和用心二字,對他來說並不相像,尤其多了和前輩、同輩合作,他察覺到並非每個人都用心,甚至很多演員不清楚演戲對自身的意義。「努力是hardworking,有用力的成份。所謂的努力容易被人放大,而我視之為一種憐憫,但我們當演員的,是不需要被憐憫的。努力的人不一定用心,但用心的人必然是極致地努力。」被形容演得好、演得活,或是和角色融和,這樣的話都比「很努力」來得悅耳,用心、交心,早晚都會被看見。

前陣子拍港台劇集,角色話多又調皮,性格完全相反的他總是想著如何能更增添趣味,結果讓合作單位的人以為他本性如此。早前在舞台劇《逝去的花火》中演同性戀角色,為了投入,他甚至嘗試說服自己喜歡男人,謝幕後遺留了一段性取向混淆的時期。「做演員好累,假如某場戲要營造失落,開拍前早一晚我就開始鬱鬱寡歡。Acting是一種being,我不想埋位才做、當刻才演出來。」經常性的改變令人容易迷茫,甚至在親友面前,他每次都可以是個不同的人,說到這種沒固定形狀的生活,他眼眶亦泛起一陣微紅。曾經以沒特定個性為演員個性自居,說法引來朋友間的質疑。是否需要背起特定個性呢?他反覆自問許久,目前的答覆,是角色如何,他就該當如何。

Bremont Hawking Stainless Steel

理想的身份

下一個想做的,想必是當導演,理想的狀態該是男版的張艾嘉。演而優則導,她的《相愛相親》足以讓他哭了良久,而《心動》則在平淡中勾勒細膩日常。張導所著重的情,或是能把角色關係昇華的才華,都是Himmy渴望的模樣。數年前開始冒起想當導演的念頭,他認為太多導演著重劇情和吸引眼球的章節,可惜不懂看戲,所謂的看戲,就是演員和演員之間的戲,以及各自的內心世界。「作為演員出身,思想由角色出發,有人才有事。很少導演懂得導戲和觸動情緒,曾經有導演在拍攝前就叫我:『你哭吧!』我想當懂得導戲的導演。」目前,他正在編寫一個關於演員的故事,取材於自己當臨時演員的日子,只希望觀眾會思考、會有共嗚,幽默或低落,也會同喜同悲。

演員身份的獨特性,除了體驗多元,也許在這片光怪陸離的社會擠壓裡,找到能輕喘半口氣的位置:「林立三老師說過,在真實世界你不可以太真實,反而在台上就可以盡情地真實,這是很寶貴的事。」曾經想當演員,現在確實成為演員,這樣的人生軌跡,往往會被稱之為夢想成真。但他從沒作出如此定義,直至目擊不少正在社會上打滾的人,就算走到五十歲也不知自己想做甚麼,或是正在做的,並非由心享受的事 :「這正是外界追捧夢想的原因。對我來說,夢想就是過自己想過的生活。去做自己喜歡的事,不是天經地義的嗎?人生不就是這樣的嗎?」■

Bremont MB Savanna

BREMONT 智慧隨身

走過時間的軌跡,想必會連上各種人與物牽絆,但最令人渴望和期待的,想必是種種經歷後留下的智慧。英國鐘表品牌Bremont在去年迎來推出限量版腕表的十週年,於是邀請霍金家族帶來聯乘的霍金限量版系列腕表,紀念這位偉大學者的傳奇一生,也同樣歌頌他為世人留下來的無盡智慧。

Bremont霍金限量版腕表,12時的位置有大日期視窗,而6時的位置則是秒針逆跳功能,體現精湛工藝的同時,也令表面更為豐富。在顯示時間這回事上,呈現更多元而有趣的視點。除了表面的精緻,表背更是用心。表背有象徵著宇宙的隕石圖案,而且亦刻劃著霍金出生日,即1942年1月8號的牛津星空。同時,腕表背面鑲嵌的4塊小木盤,取材自霍金思考宇宙奧秘時的桌子,亦是他最珍貴的財產之一。霍金教授的兒子Tim Hawking表示:「腕表中的木盤可追溯到 18 世紀初 William& Mary 斜面辦公桌抽屜的橡木。我父親的祖母於博洛布利茲創辦了專為女童所成立的學校,並任職校長,她在退休時獲贈此辦公桌。其後於1975年,當我的父親從帕薩迪納加州理工學院訪問返回英國後,她將此轉贈我的父親,從此陪著他走過一生,直到2018年他離世為止。」

另一方面,每一枚腕表的獨立編號,都印在霍金1979年原版研究論文中的空白紙張位置,再裱在表盤底部,而該論文經常被稱為「萬有引力」的基本要點。Bremont霍金限量版腕表內置獨特的BE-33AE機芯,具有長達42小時的動力儲存。此款腕表僅作少量生產,不銹鋼配黑色表盤版本388枚,玫瑰金配黑色表盤版本88枚,而白金配藍色表盤版本亦有88枚,「88」亦是參考霍金《時間簡史》的出版年份而定。
Bremont霍金限量版系列的面世,是為了獻給一眾研究時間的英國科學家,也令大眾提高對宇宙的認知。Bremont的共同創辦人Nick English表示:「霍金教授無疑是過去一百年裡超群絕倫的科學家之一。因此,我們想藉此限量版腕表紀念這位偉大科學家的一生,以及呈現他與時間之間令人著迷的關係。」

今年,和英國飛機製作商Martin-Baker合作超過十年的Bremont,也帶來全新作品。MB,為Martin-Baker的代號,品牌負責為西方國家七成以上的空軍提供戰鬥機彈射座椅技術。而這兩個品牌聯手下的成品,也是世界上唯一讓其機械腕表接受實時彈射、鹽霧、振動、溫度和海拔等廣泛測試,並一一通過考驗的品牌。Bremont前陣子推出的全新鈦金屬MB Savanna腕表,首次以第5級別的鈦金屬製作,MB Savanna腕錶擁有一系列全新的設計元素,包括防反射戰略保護殼表面處理、鏤空自動機芯,也配上軍用迷彩新色調。為忠於MB系列的設計,Savanna型號以彈射座椅組件為靈感,在中殼和錶冠上加上獨特壓花紋理。秒針末端的黃色和黑色圓環,亦參考了彈射座椅的控制手把,是MB腕表系列的另一標誌性設計。■