《他年她日》有許光漢出演、張艾嘉擔任監製，戲中場景更令人無法聯聯想到香港，相信一些粗心的影迷大概會誤會它是一部台灣電影。但《他》確確實實是百分百港產，是由電影發展局「薪火相傳」企劃促成的結晶。該企劃配對本地新導演與資深導演一同拍攝電影，除了如字面般要「薪火相傳」，更旨在推動優質港產片的產量。作為《他年她日》女主角，袁澧林（Angela）澄清：「其實所有的電影人員、創意以及取景皆由香港團隊完成。也許因為取景確實不太像香港，美術團隊花了許多心思去找場景，以營造出兩個世界的感覺，或許因此帶來誤會，讓人以為這是台灣的製作。」她又強調：「《他年她日》是一個很值得驕傲的香港製作。」 text yuiphoto Oiyan Chanmakeup Jenny Shih（on Angela）hair Lupus_chui @ HUE hair salon（on Angela）wardrobe Chanel （on Angela） 許光漢每次來港都會受到香港媒體追訪，適逢今次《他年她日》的電影宣傳是他退伍後首個公開活動，許多粉絲為見男神一面緊貼追蹤，其人氣絲毫不減。當日他與Angela四出奔波宣傳一整天後，兩人雖然依然表現得非常專業，但在密集的行程下，舉手投足間仍難掩疲態。尤其是光漢，他隱身幕前整整一年，如今需要重新適應節奏，就好像一下子由「優日區」走進「長年區」。「其實這一年不完全在休息，有學到一些新事物和新語言，生活也有好好沉澱自我。」「優日區」和「長年區」其實是《他年她日》的時間背景設定。電影建構了一個由「重力牆」一分為二的世界：一個是時間較慢的科技城市「優日區」，另一個是重力較小、時間較快的工業城鎮「長年區」。「優日區」的一天相當於「長年區」的一年；而身處不同時間區的男女主角，命運般譜出戀曲。 100%香港電影 如上文所述，《他年她日》是一部百分之百的香港電影，並非台灣製作。Angela指自己以往也曾隨台灣電影團隊拍攝，兩地拍攝氛圍大同小異，不過存在一些文化差異，各有各的好處。「我很欣賞台灣拍攝非常重視pre-production（前期製作），演員會有許多讀劇本、排戲或拍攝前互相了解的機會，在正式開拍前有很充分的時間沉浸於劇本和劇組中。反之，香港雖然比較缺少這些沉浸的機會，但香港拍攝的一大特點就是efficiency，非常講求效率。在香港拍攝，每天的工作密度和數量很大，強調在快速和靈活的環境中完成拍攝。 至於光漢，初次體驗隨香港團隊工作，也有類似的感受。「我感覺香港這邊的拍攝蠻匆忙的，但同時可能因為有張姐（張艾嘉）在，也感受到一種小家庭的氛圍，就是大家各司其職，默默齊心協力完成這件事。當然有時候因為時間緊湊，某些場景可能好像少了一點什麼，導演和我們都覺得似乎有所欠缺，但由於時間關係，我們還是先拍完了。」不過他也表示，以前來過幾次香港，對香港的印象只停留於金融大城市、生活節奏急速的一面。然而這次《他》的拍攝，在藝術總監文念中的設計下，取景場地如垃圾場、油庫、M+，所呈現出來的香港都打破其固有印象，令他大開眼界。「我覺得有一些真的很酷的地方，像是那個下水道裡的洞穴（田灣下水道），超酷的。我當初看完劇本後，也想像過類似的場景，而這個場景非常符合我腦中當初看到劇本時的想像，沒想到香港原來也有這樣的地方。」Angela指自己本身也不認識這些地方：「戲中好多地方從未被電影取景，是費了許多唇舌以及通過許多繁文縟節，才能成功申請到這些場地。」 張艾嘉是媽媽 團隊中最居功至偉的，除了導演兼編劇龔兆平，必數監製張艾嘉（張姐）。兩位表示，張姐在拍攝現場如同媽媽一般，是一位帶來溫暖的重要人物。Angela與張姐本來就合作過，更曾在電影中出演她的女兒。「張姐常說自己的『女兒』滿天下，因為她演過許多人的媽媽。我常常覺得她是一個女俠，因為她說話很有魄力、說服力，是一個很會說故事的人；同時她又是一個十分有母愛的人，好像真的所有人都是她的孩子一樣。她散發的那種溫暖和能量特別有感染力和凝聚力。這也是為什麼我們劇組會有那種小家庭的氛圍，這些絕對要歸功於張姐。」 光漢甚至直接形容，張姐在劇組是「行走的傳奇」。「張姐常常會在拍攝現場照顧大家，我也會開玩笑地把她當媽媽。這位legend在現場不管做什麼事都親力親為，包括跟導演討論戲該怎麼演，也會親自示範，自己上車翻來翻去；跟她聊天有時可以很放鬆，沒有什麼輩份之分。或許正因如此，她才是一個legend。」拍攝期間，張姐時常親自下廚，帶涼麵、水餃、家常小菜等來到片場探班，在半夜填飽眾人的胃，令兩位回味不已。而她除了填飽演員的胃，也填滿了電影角色的情感部分。Angela指：「導演是這部電影最大的大腦，甚至這部戲的idea都是由他構思；而張姐則更多主導這部電影的情感部分。張姐在一些情感戲份上會有種直覺性，也會有更深層次的考慮。」 有substance很重要 張姐與導演的指導是一部分，兩位演員對故事的理解也非常關鍵。尤其是電影題材相當魔幻，演員往往需要對故事設定投放更多想像力。光漢表示最初理解生活在「長年區」的薯仔，是從服裝及場景入手。「首先文老師的服裝很厲害，做出了兩個時區的區別，所以在看的時候自然會有很強的代入感。再來就是剛剛提到的一些場景，其實每個在長年區的場景都很符合我當初的想像，所以在演出的時候，因為場景很逼真，就更容易進入那個世界。演出的時候我也刻意讓他看起來動物性多一點，比較直接、天真一點，表現出他做事不假思索的一面。」 至於Angela所飾演、生活在「優日區」的安晴，她坦言最初以香港作為「過河的石頭」去想像。「香港社會普遍鼓勵精英主義、理性、高生產力，而這確實與優日區的價值觀很相似。有時我覺得社會不希望我們有太多感受，或者去在乎一些不必要的事物。例如愛情是不需要的，但生育卻是重要的，因為生育代表了勞動力。」但要說演安晴就是在演香港人，仍不算準確。「因為電影是壓縮了的真實，它會是另一個極端。我在故事裡感受到的，是一種超級壓抑情感的狀態。換個角度，我覺得反而是時間觀念推動了人物對環境做出反應。我會覺得有血有肉、有substance（實質內涵）是很重要的，如果缺少那些實質經驗，那些感受並不值得人為之受苦。」

曾在彼思工作室擔任十年動畫藝術家的華裔動畫師Alex Woo，在成立自己的動畫工作室Kuku Studios後，親自指導的首部動畫長片《In Your Dreams》即將在今年11月通過Netflix與觀眾見面。事實上，這是一個關於夢境與現實的有趣故事，講述一個白人、亞裔混血家庭中，一對姐弟的有趣冒險經歷： 這對姐弟偶然下遇到可以讓他們走入「夢境」、實現「夢想」的沙神（Sandman），並開始在超現實的夢境世界中探索。二人希望沙神可以實現他們一個願望：給他們一個幸福、完美的家庭。但是事與願違，兩個孩子必須學會接受現實：有時美夢不會實現，必須接受現實。而預告片中的角色形像生動，台詞搞笑，夢境世界亦充滿想像力。 趁著都大（香港都會大學）「世界大學動畫獎」的活動巡禮及電影上映的前夕，Alex特意前來分享了其跨文化成長背景所帶來的適應與掙扎、從大廠到獨立創作的理念蛻變，拆解了《In Your Dreams》如何用「夢境」包裹「家庭執念」的靈感，也對動畫新人的成長路徑、AI 時代行業的未來走向，給出了充滿溫度與清醒的回應。 Text：Leon Lee Photo：Oiyan Chan 作為成長於香港的華裔動畫師，你的跨文化背景如何影響了對家庭情感的細膩表達？這種文化視角在《In Your Dreams》的混血家庭設定中是否有所體現？ 我一直覺得自己既是美國人也是中國人。譬如童年時在美國的生活讓我接觸了很多美國價值觀，但父母始終用嚴格的中國傳統觀念來教育我和哥哥，這些理念在我很小的時候就深深扎根了，像是「家庭至上」、「勤奮踏實」、「謙遜待人」等觀念，尤其「尊敬長輩」更是最為核心強調的一環。 直到15歲回香港後，我發現香港文化本身就是東西方融合體，但其中有關華人傳統（對家庭的重視、對傳統的尊重）更進一步滲透到我的認知，甚至影響了我對「是非對錯」和看待世界的方式。不過這種背景也讓我意識到跨文化差異：譬如中華文化裡「謙遜」是重要美德，不鼓勵過度自我推銷；但在美國，自我表達和「自信」更受推祟。這種權力距離的差異，一開始讓我很難適應。 在彼思工作的10年間，動畫大廠的工業化流程對你個人創作風格的形成哪些關鍵影響？哪些經驗被你帶到獨立創作中？ 我認為最大區別在於角色定位和創作環境。10年前在彼思工作時我還不是導演，核心任務是要幫導演落實他的想法，現在我是導演，則需要自己建構願景，再帶領團隊去實現它。而現在我經營自己的工作室，這種身分變化直接影響了我做決策、表達想法的底氣——以前作為員工，哪怕覺得老闆決策有問題，也會下意識地先遵循安排；現在作為主導者，我則更在意團隊的感受。 在彼思工作時也發現了一個現象：會議中導演通常先發言定方向，大家隨後很容易陷入 「跟著導演框架走」 的思維，不敢提出不同意見。所以我在自己的工作室裡改了規則 —— 每次專案評審後，我會讓團隊所有人先發言，自己最後再表態。我希望大家不被我的觀點影響，能自由表達想法，即使反駁或質疑。雖然最終我可能不會採納所有建議，但至少要讓每個人的聲音被聽到。 新作《In Your Dreams》選擇 「夢境」 作為核心題材，為什麼會關注這個領域？ 選擇「夢境」，因為它在西方動畫裡幾乎是空白的 —— 至少沒有作品真正挖掘「夢境世界」 的潛力。而動畫這種媒介，最適合展現 「夢境」 的無限可能：只要能畫出來，就能創造出來，沒有現實的束縛，這對創作者來說太有吸引力了。但我很快就發現一個問題：夢境裡什麼都可能發生，反而會讓故事失去「張力」—— 譬如在夢裡死亡，醒來就沒事了，觀眾會覺得「發生的事都不重要」。 所以我必須給故事加一個「錨點」，這個錨點來自我的個人經歷。在我小時候，父母經常發生衝突，有一次媽媽甚至暫時離開家（當時我六、七歲），我和哥哥特別崩潰，覺得家庭要散了，滿腦子都是 「怎麼讓家人重新在一起」。那種 「想守護家庭」 的強烈渴望，對一個孩子來說太真實了，我覺得這能成為角色的 「核心動機」。於是我把 「夢境的奇幻」 和 「個人家庭故事的真實」 結合起來：主角在夢境裡冒險，但目的是解決現實中的家庭問題，這樣 「夢境的冒險」 就有了意義，觀眾也能共情。 另外，這部電影能獲得批准，也離不開之前的累積。我們之前曾做過《Go Go, Cory Carson》，在平台上反應很好，還拿了3個艾美獎、8項提名，和平台建立了信任基礎。但光有信任不夠，我們準備了35分鐘的詳細提案，甚至把整部電影的分鏡都畫了出來，讓對方看完就像 已經看完了整部電影……得有這種「足夠細緻」的態度，才說服Netflix成事。 你在創作時會設定特定的目標觀眾嗎？…

熱愛創作，到底哪種作品才能觸動別人、啟發自己內心？星星之火可燎原。走在創作的路上，重要的是走到天邊海角時仍然學會尋找那閃閃星光。對於一切萬物，重要的從來不是看到甚麼，而是怎樣看。

繼弟弟奧山大史去年來港宣傳新作，今年輪到哥哥奧山由之受到亞洲電影大獎邀請，攜電影長片《長椅小情歌》來港。如果本身有留意日本攝影，大概早對奧山由之的大名趨之若鶩，當年他憑著拍攝寶礦力廣告聲名大噪，是日本當代最富代表性的新生代攝影師之一。今年他作為新人出現電影界，訪談間表現得內斂而寡言，似乎對電影導演的新身份尚未習慣；然而談到電影中的鏡頭設計，他的眼神變得閃閃發亮，興致勃勃地把一切娓娓道來——作為視覺畫面的專家，他巧妙地運用自身攝影師的特質，以作品呈現出自己獨特視點與味道。 text yuiphoto Oiyan Chanvenue The Langham, Hong Kong 香港朗廷酒店 special thanks Asian Film Awards Academy 亞洲電影大獎學院 ▮ 你是日本新生代最成功的攝影師之一，但在電影領域還算是新人。你認為這兩個身份最大的差別是甚麼？ 其實我不太覺得拍照和拍電影有甚麼特別的不同。無論是擔任攝影師、拍攝廣告，還是作為導演去引導演員，我都不覺得它們之間存在明顯的差異。這些一直以來都是我持續在做的事情，所以沒有特別去思考兩個身份之間有甚麼不同。不過，對一個攝影師來說，是不是一定要對相機感興趣呢？我覺得自己反而更關注按下快門的那一瞬間，想要呈現怎樣的畫面、如何表達一個人的存在，或者在拍攝比較抽象的內容時，該如何向觀者傳達想表現的東西？這些思考其實和拍電影非常相似。 ▮ 《長椅小情歌》靈感來自你老家附近二子玉川的長椅，你在那裡有哪些記憶？ 小時候常常和奶奶在那附近散步，也會和朋友坐在那張長椅上聊天、談心，有時候也會特意和家人一起去那裡坐一坐。 ▮ 作品提到「便利消滅風景」的主題，你認為世界是否變化得太快？ 東京當然是一個變化非常快速的地方。有時候，我們甚至想不起某些曾經很喜歡的地方的原貌與形態。但人類就是這樣的生物吧——當我們遇到新的事物，往往只能接受並習慣它。有些事物你曾熱愛，但不知不覺間它在心中的形象已經模糊，或者漸漸被遺忘了。我覺得這些現象很真實，也很悲傷，讓人感到寂寞。 ▮ 你的弟弟奧山大史也是電影導演，兩人在創作上是各自獨立，還是會互相交換意見呢？ 我和弟弟平時會一起吃飯，或者開車時交流一下想法。我們以前也合作拍過片，不過那已經是五、六年前的事了。最近這幾年比較少機會一起合作作品，但我們的關係很好，不太會吵架。 ▮ 雖然團隊規模不大，但編劇、演員、攝影師、配樂等成員都非常優秀。你在選擇團隊時的原則是甚麼？ 大部分的合作夥伴都是我一直以來有合作關係、已經建立起信任的人。不過編劇則是第一次合作。這次作品的主題是圍繞一張長椅，如果所有故事和關於這張長椅的內容都由我一個人來寫、一個人來想，就無法呈現出這張長椅的多面性，只會呈現了我個人的視角。所以我盡量找了一些不同風格的編劇，他們對這張長椅都有不同的看法，也能帶出它不同的魅力。我希望透過這些不同視點，描述出長椅這樣的多元性。 ▮ 電影中運用不同的運鏡手法配合故事，場面調度和剪接都非常精簡直接，這是刻意為之的設計嗎？ 首先談談第一篇和第五篇，它們分別是電影的開始和結束。我們想呈現出「長椅也是一個主角」的概念，所以採用了從後面拍攝長椅的方式。為甚麼從後面拍會讓長椅更像一個角色呢？因為當人坐在長椅上的時候，如果從前面拍攝，人會把椅子擋住。所以要把長椅拍得好看，一定要有人坐在上面，而我們從後面拍攝，這樣更能突顯長椅的存在感。編劇生方美久很擅長寫一些從背後鼓勵他人、溫柔地守護一個人的故事，她的作品大多具有這樣的特質，所以我們更想呈現出「從後觀看故事發展」的形象。 首兩篇各自描述一對情侶，但第一篇是比較正向、向前推進的故事，第二篇則一開始就講分手，相對負面。因此我們採用了與第一篇完全相反的拍攝方式。第一篇從情侶後面三米拍攝，第二篇則從情侶前面三米拍攝，或者從側面拍攝他們的對面，以畫面構圖與第一篇形成對比。 第三篇是整部電影中間的篇章。前兩篇都使用了非常傳統的構圖手法，而且我們一直是用固定鏡頭拍攝，所以其實還不太清楚這張長椅所在的具體環境、周圍的距離感。因此我想在第三章抽離出來，讓大家看清楚長椅的周圍，所以我們採取廣角鏡頭和手持拍攝的方式，360度不停地旋轉，感受到整體的環境。對於作品的理解來說，這樣節奏更好，也能讓觀眾真正明白發生了甚麼。 對不同的人來說，這張長椅扮演著許多不同的角色，它是某人的爸爸或長椅。第四篇我想表達「視角」的概念，當我們站在不同的位置看待事物，本來就會帶有不同的視點和角度。所以我們盡量採用新穎的角度來表現這件事——可能是從長椅的角度、從UFO的角度，甚至從製作鏡頭（making cam）的角度來看，那角度其實非常接近攝影師的視點。世界上沒有一個真正客觀的角度，去看待那張長椅，而我特別想呈現出這種不穩定性。 第五篇則採用了和第一篇完全一樣的拍攝角度，但隨著故事中兩位主角的關係已經有所改變。所以你會發現他們坐在長椅上的距離變近了。即使同樣是單一的大鏡頭，第一篇中他們是各自獨立出現在畫面；但在第五篇中即使畫面聚焦在女孩，你也會看到男孩的肩膀進入畫面——特別想表達出他們的關係變得更加親近。 ▮ 新作負責第四段故事的劇本，首次親自撰寫人物對白，有甚麼感受？ 其實之前構思怎麼拍MV或廣告的時候，整個故事概念都由自己構思，僅從這一點來說和擔任編劇的差別不大。不過寫台詞確實是第一次，完成劇本後現在也有反省，有些台詞或許寫得太直白，好像直接把主題講了出來。 ▮ 第四段故事是一場戲中戲，似乎也很符合你作為攝影師的身份特質——隨時變換角度「拍攝」。為甚麼會想構思這樣一個故事？ 我一直以來都很想正面面對「矛盾」這個問題。世界有光便會有影，有A就一定有與之對立的B。但或者，有時候矛盾的雙方合而為一，才能夠得出世界的真理。而當中要數全世界最矛盾的，恐怕就是人類自己吧。有時候我們面對某些人、感受到某種矛盾情緒時，甚至會激發出自己從未想過的一面。一直以來，我都希望以一種包容矛盾的態度去看待事物。因此在這篇故事中，表達的是從不同角度看待一件事，不同的人會有不同的解釋和觀點。而我認為這個世界並不存在唯一正確的答案，所以我不希望大家只講自己喜歡的故事，或者只用單一的角度看事情。

香港電影市道艱難，不少被稱為「倉底貨」的港產片陸續登場，倉底與否因人而異，《觸電》則是當中的異數，有影評人更指這是今年最好看的香港電影。 《觸電》網羅新舊演員主演，圍繞電競主題也穿梭遊戲內外。眼前的幾位演員盧慧敏（Amy Lo）、陳毅燊（ANSONBEAN）及蘇皓兒（Chloe So），恰巧演繹的都是虛擬遊戲人物角色，盡情發揮中二病及打機才能，享受真人演繹的Good Game，以行動展示香港電影不會Game Over！ text．Nic Wong | photo．Oiyan Chan assistant by Grace Yeung 盧：盧慧敏　陳：陳毅燊　蘇：蘇皓兒 J：今次《觸電》主題關於電競、你們平時會玩遊戲機嗎？喜歡哪類型的遊戲？ 蘇：我很喜歡打機，近幾年我花了很多時間玩射擊Game，因為我不喜歡長期累積進度，而射擊遊戲一局就能決定輸贏，最近在遊戲裡更升到至尊王牌。 陳：作為男生的我，當然從小玩PlayStation到大。以前我比較喜歡RPG Game，故事類感覺好像看電影，好像《The Last of Us》、《God of War》。最近開始玩《Baldur’s Gate》，但工作太忙，故事太長，追不上，想放鬆時就玩《Fortnite》或一些節奏快的遊戲，主要是減壓。中學時我常跟朋友說「RPG Life」，因為人生就像健身、練歌、溫習一樣，每個項目都在升級。 盧：我都有玩《God of War》，超好玩，真的很正。而最近我在玩《Zelda》，很多人都喜歡，但我覺得《Zelda》不像傳統打機，不是那種打怪獸的遊戲。而且，我玩遊戲一定要用電視，玩PlayStation或Switch等等。 陳：我也是，其實我很少在手機下載遊戲，因為中學時一玩就停不下來，發現全日都在玩，甚至吃飯也在玩。 蘇：我現在就是這種狀態，如果有半小時或一小時空檔，只要不死，我就會打兩局，現在就是這個水平。 J：近年電競愈來愈專業，你們怎麼看？ 陳：當然很好，大家可以把喜歡的事情變成事業，甚至好像運動一樣，電競和開直播都是很難得的機會！ 蘇：對我來說是另一回事。我不追求故事，玩遊戲只是為了放鬆或進入另一個世界，認識不同的人。我常跟香港玩家或網友一起玩，可能每晚八點開機，談談日常。我記得看過一部Netflix紀錄片，講一個外國小孩經常在家打遊戲，她在遊戲世界裡建立了一個社群，一直關心別人，後來她死後的喪禮有很多網友來參加，這種陌生人之間的連繫很難得。 盧：特別是小孩子，成長過程中想要一些私人空間或有些事情沒想通，玩遊戲可以是宣洩或逃脫的出口。有些家長甚至透過遊戲跟小孩連繫來增進關係，當然凡事適可而止。 J：現實生活中，你們是遊戲玩家，在《觸電》裡你們卻是遊戲角色。請介紹一下你們的角色，並且分享一下有否為此而特別訓練？ 蘇：我的角色叫「貓眼」，電影中是Yanny陳穎欣的化身，遠距離追擊手一名，較少近戰。遊戲裡Amy會在前面幫我擋，然後我再出來射對手。對我來說，最難是那把槍真的很重，第一次拿槍，不夠五秒就手震，羅浩銘師傅（《觸電》動作指導）還叫我要舉高一點對準目標，但我真的拿不動。後來做了些負重訓練，慢慢可以拿得耐一點。我們有訓練動作，比如搶背動作，練了大概一百次，第二日早上頸部就會僵硬，頭都轉不了。這是我第一次經歷這麼高強度的動作訓練。 盧：她那把槍真的很長，力點很遠，好難拿得穩。 蘇：對，但後來好多了。 陳：我的角色是幫「少爺」（柯煒林）的化身，名叫Solo，是一個好勝的雙槍角色，我幻想他是一名來自未來的僱傭兵。中學時我玩過Parkour，總是將課室檯櫈拍在兩旁，令中間有條走廊，我們就會練前手翻、後空翻。今次拍戲能夠爬建築物、四處跑跳，很開心，終於能用上以前練的東西。當年還被老師罵，現在我可以跟老師說，這是有用的。 盧：你叫他來看就好了。 陳：對，我會直接告訴他！我們還練了一個動作，但最後沒用上。 盧：我記得，我在Anson後面翻過去，但最後因時間不夠沒用上，很可惜！說回我的角色，我是驄哥林敏驄的遊戲角色化身，叫Boss。第一次聽到這名字覺得很好笑，因為他在電影裡不是擅長玩遊戲的人，卻要夾硬裝出很有型的樣子，而我覺得自己代入他的搞笑性格很有趣。至於造型來說，我會拿著一個大盾，最難是我要扮中槍擋子彈擋拳，不停震動，我會幻想Marvel或DC那些超級英雄中槍的畫面，導演還說要演得更真實，真的很累，但很好玩。 J：今次拍攝在綠幕拍得多不多，片中有至少3個場景，各有難度？ 蘇：我們全是實景拍攝，部分綠幕拍攝只是中間穿插的畫面。我必須要說在污水處理廠的那一幕戲，真的很臭。那幕我要露出痛苦表情，當我抬頭一看攝影師，他拍了12小時後忍不住嘔了，印象很深。另一個是大水管場景，真的很曬，曝曬了12小時，連續幾日從早上6點拍到晚上，這是我第一次拍戲，回家後發現整個人都曬紅了，而心理上卻好像一頭牛，非常疲累。記得其中有一日陰天，我很開心。但攝製組更加辛苦，心痛他們。 盧：製作組真的很辛苦。 陳：幸好我有鼻敏感，所以對污水廠的味道還好，尚算幸運。我反而對開場那幕最深刻，在荃灣一個橡皮廠的地方拍攝，旁邊有很多動物皮，很恐怖。羅浩銘師傅還設計了從第三人身角度，改為第一人的主觀視角，從低處打到高處再掉下來，瘋狂又深刻。 盧：在污水處理廠拍攝真的最難忘。因為那天是萬聖節，我們起初還以為穿防毒面罩的人是cosplay，結果原來是裡面的真實員工，現場還在運作，水花四濺，細菌應該不少。攝製組全日都在裡面準備及拍攝。真的很辛苦。 J：飾演虛擬的遊戲角色，與真人角色有甚麼分別？ 盧：我很喜歡，覺得很好玩。 陳：想像力完全自由，情緒沒那麼複雜，目標只是贏及殺敵，單純很多。 蘇：我都覺得單純，但有壓力，因為動作不像真人，要更順暢及漂亮。 J：現在香港電影業艱難，對你們有何影響你們？怎麼應對？ 盧：市場在寒冬期肯定有影響，但讓我們更珍惜拍攝機會，大家更用心去做更好的作品。這部電影題材大膽，涉及好多後製和非現實元素，大家收到劇本時都覺得好玩，很開心。…

在娛樂圈熙攘環境中，有人帶著空白闖入，在摸索中讀懂規則與人心；有人循著熱愛深造，讓創作靈感持續綻放。當機遇以不同姿態降臨，馮允謙（Jay）和譚旻萱（Mandy），兩位在業界認真生長的人以截然不同的路徑深耕舞台，各自書寫自己的成長答案：不是重複過去的成功，而是以更成熟的姿態出發。 Text． Leon Lee｜Direction and Styling．Nacchi Ma｜Stylist Assistant．Sam Law｜Photo．Max Chan Wang｜Photographer Assistant．Sammi｜Make up．Zoe Fan（Mandy）、 Dera Tse（Jay Fung）｜Hair．Milk Chan @ Xenter Salon（Mandy）、｜JamieLeeHair （Jay Fung）｜Wardrobe．MAX&Co. Jay的音樂之路始於對舞台的嚮往。從比賽入行到堅守唱作初心，他讓靈感滲透在每一段碎片時間裡，無論是拍攝途中、在化妝間、甚至訪談間隙，都可能誕生新的旋律。對他而言，音樂是情緒的出口，是與歌迷的聯結，更是一場未完的自我超越。正如他在訪談中說道，「音樂是我與世界對話的方式，每個舞台都是重新認識自己的過程。」其目標始終清晰：讓更多人聽見馮允謙的聲音。 創作和唱歌，會有進度不一致的時候嗎？ 有時候會，因為我寫歌一定要覺得旋律好聽，變相寫的歌很難唱，我就會逼自己不管多難都要唱好。現在拿捏得好些了，知道有些歌太高音，會慢慢調節。這也和經驗有關，有時表達情緒未必需要那麼高的音，但有些歌確實要達到特定音樂區域或頻率才能到位。 入行以後有沒有動搖過信念？ 我目標一直都是為了音樂。有人問我歡寫歌還是表演，其實我比較喜歡寫歌，但有時也需要多做幕前表演，去練舞、練聲、健身等，很多事情要處理，開演唱會時甚至只有一天時間練習很辛苦。但做完一場騷會有很大滿足感，甚至上癮，做完一場就想做巡迴，去世界各地不同地方，讓更多人認識我的音樂。 你創作時需要特定的環境嗎？ 隨時隨地都可以，給我一把結他，有時就會有靈感。譬如商演期間，我寫了一首歌，就會讓團隊聽聽旋律，問他們好不好聽。但自己能否進入狀態或有靈感是另一回事，有時工具齊全也可能想不出甚麼東西。 創作時怎樣判斷自己是否滿意這次作品？ 我真的是憑感覺，像是去年推出的〈會再見的〉，寫了很多版本，副歌改了不下50次，直到自己覺得有感覺才會給大家聽。當然推出後大眾喜不喜歡我無法控制。 一個好的音樂人應該具備甚麼核心素質？ 在我角度，好的音樂人應該永遠覺得自己的作品可以更好。不會寫完一首歌就覺得是最好而停止創作。事實上，音樂永遠學不完，有太多東西可以探索，關鍵在於有沒有誠意花時間去創作，因為創作是最需要時間雕琢。 藝人有很多音樂以外的工作，這些會帶來壓力嗎？ 寫歌需要清晰的精神狀態，有時做完事情很累，回家要進入寫歌狀態、創造一個世界，並不是坐下就能想到，所以一定會有壓力的。我通常會和公司溝通，例如計劃寫歌時，會希望工作不要排太滿，或是把工作都集中於一天。雖然很難平衡工作和生活，但有機會就要把握，不能鬆懈太久，要感恩有機會做這些事，而且我真的喜歡音樂，放假不寫歌或不工作反而會覺得奇怪。 你曾在紅館表演，目前有沒有更遠大的目標？ 我想去更多地方表演，也希望能在啟德主場、劇院和主場館開演唱會。無論如何，都要有夢想和目標，才會努力去達成。我三十多歲進公司時，沒想過能上紅館或在音樂上獲得認可，但六七年內做了很多事，所以不要低估自己，有夢想就堅持努力，說不定有一天能做到。 做音樂時會考慮歌迷的感受嗎？ 我很感恩有些歌迷從我2011年參加《超級巨星》出道就一直跟隨，到現在已經十多年了。他們讓我能做自己喜歡的事，所以我很感激。也因此很喜歡開演唱會，我覺得音樂需要分享，看到歌迷們一起唱歌，我會覺得很珍貴，要好好珍惜這份能感動人的工作。同樣，有機會上雜誌談自己的音樂、做宣傳，有人給我穿漂亮衣服，我覺得很幸運，這些都是宣傳和分享音樂的方式。 Mandy入行像一場始料不及的邂逅——17歲時因籃球日常被經紀人從社交媒體發掘，彼時的她對演藝行業一無所知，卻以「Nothing to lose」的心態接納了這場未知。在她的敘述裡，公司是「第二個家庭」，教會她待人接物的溫度，也提供造夢的條件：使她成為時尚圈寵兒，並漸漸從MV主角走向影視主演。 接觸了幕前工作後的體會？ 公司不只是工作場所，更像是一個助我成長的地方。剛入行時，對於待人處事、人情世故有很多改善空間，是公司的人慢慢教會我；老闆又會約我吃午餐，聊聊近來的狀態和態度，提醒我要保持對人友善，這些對藝人來說真的很重要，幸好我所在的公司很注重人品，讓我覺得很踏實。 工作中遇到和預期不符的狀況時，會怎麼處理？ 一定會遇到很多突發情況的，但我覺得關鍵是願意溝通，用更圓滑的方式解決問題。這點不代表屈服或認輸了，反而像在打一記「不順理的球」，需要靈活應對。重要的是事後反思：自己是不是用了正確的方式？有沒有違背內心？能不能用更成熟的辦法平衡？這些思考很重要。 作為公眾人物，如何平衡「真實自我」和「面向公眾的形象」？ 我覺得這不衝突。人本來就有很多面向，對不同人會展現不同的樣子，譬如對爸媽的狀態和工作時肯定不同，這不代表藏起了某一面就不是自己。真誠和選擇展示的部分是可以共存的。像我性格本來就不怕跟人說話，所以面對鏡頭、和粉絲互動不覺得吃力，反而是一種自然的展現。 覺得自己成長速度快嗎？和朋友之間會否有落差？ 成長真的很快，因為接觸的人多、刺激也多，需要經常反省，分辨甚麼是真、甚麼是假，不然很容易被行業裡的東西「吞噬」。至於和朋友的落差也有不少，最明顯是我出來工作時，他們還在讀書，那時候會有點孤獨，但後來他們也開始上班，大家能聊各自的日常就好多了。我認為成長的關鍵不在於行業，而在於自己有沒有因為入行而變成不一樣的人。 平時如何平衡工作和生活？ 日常工作結束後，我不會再安排太多事情，會讓自己停下來，去買花插花，或是買菜煮飯。每天早上七點，還會打兩小時籃球，這是和球隊一起養成的習慣，有空就會去，沒隊友就自己練投球。我覺得現在的生活節奏很舒服，也喜歡給自己一些「儀式感」，比如每年生日一定要吃一碗辛辣麵，加煎蛋和特定品牌的粗芝士腸，或者和朋友去好餐廳過Girls Night，這些能讓腦袋放鬆，反而更有動力工作。 演藝路上有特別想感謝的人嗎？…

「有沒有人要『食物』的『食』?」「我要！」「『縣市』的『市』？」「這個，是『暴力』的『暴』，有沒有人要？」「我要我要！」上周末，大角咀博文街的「快樂印刷公司」門外，不少人在店前排隊，也有不少人圍住垃圾桶，但不是在「打邊爐」（抽煙)，而是借桶為桌，埋頭找字粒。有人邊找邊叫喊字粒的字，看看是否有其他人想要，機動又靈活，陌生人間的默契流然而生，這件事其實也很香港。 Text & Photo．蘇花 「開了幾十年，當然不捨！都是做街坊生意為主。」「快樂印刷公司」老闆關榮焯說。宣布了九月底要結業的「快樂印刷公司」，是一家香港碩果僅存有活字印刷的小型印刷公司，在1977年開業，由老闆關榮焯夫婦合力經營。關先生五十年代開始拜師學藝，那時正值香港的印刷業全盛期，全港曾有數百家活字印刷公司，連帶的相關行業如鑄字廠、洋紙店和油墨商店也相當活躍。 那時關先生在深水埗大南街一間印刷公司拜師，70年代初曾在深水埗開店，然後在大角咀找到現在的舖位，才搬到這區，一做便過了近半個世紀。快樂印刷公司有活字印刷機及柯式印刷機，主要以印刷附近街坊的運輸公司及酒樓食店單據為主。香港的市道，也就直接影響著影印刷店的生意，70年中至80年代中，生意最好。 但科技的急速進步，便把需要時間和心力功夫的活字印刷推向式微。活字印刷需要有經驗的師傅「執字」，經過撿字、排版、鎖版及印刷等工序才完成。 90年代影印和電腦方便又便宜，開始取代需時製作的印刷品，經營開始困難。 店子現在仍在運作，也主要以柯式印刷為主。不是因為怕麻煩，是現實問題。之前提到在印刷業暢旺時，其他連帶行業包括鑄字廠也旺。快樂印刷用的是香港製造的鉛字粒，在印刷過程不免會損舊要替換。但自十多年前，連鑄字廠也沒了，已找不到香港字粒，而活字印刷機零件也老舊又難找替換，所以柯式影印刷成主力。 但關先生已屆83歲，跟太太兩人繼續經營也是吃力，所以決定光榮結業，剩下店內的機器和一架的鉛字粒也就成廢棄品。但那一牆的絕版香港製造鉛字粒不留實在可惜，所以有熱心人替他在網上發消息，讓人來選購字粒留念。現時大姓字粒已清，現在還剩甚麼字，老闆娘關太坦言也無法知道了，來選購的有緣人就自己碰運氣吧。 由於賣字粒消息一出，反應超級熱烈，但因店內空間有限，加上仍有訂單要繼續完成，所以現時非每天開放購字，有興趣的朋友切記要留意臉書專頁「大角咀快樂印刷」最新公告。還有，記得準備現金。 問到老闆關生關太自己有沒有留下甚麼字？他們說就留了店舖的名字。都說上一代人的願望都很簡單，無論甚麼環境時代，人生最高追求，不過就「快樂」二字。 快樂印刷公司地址：大角咀博文街17號地下營運日期至2025年9月底（暫定）註：店舖平日不開放買字粒，下一輪開放予購買字粒安排請參考FACEBOOK專頁「大角咀快樂印刷」最新公告。

香港總是有些都市傳說級的電影，鄭中基自導自演的《阿龍》是其中之一，等待長達七年後，傳說終於來臨，在大銀幕公映這部2018年已經拍完的電影。 相隔多年，鄭中基看了無數次，同片主演的周秀娜卻一次未看，記憶模糊之下拾回《阿龍》片斷，齊齊坐下來重返當年泰國的夏天。恩怨情仇，七年之癢又滋養，《阿龍》上映，七年未晚。 Text: Nic Wong | Photo: Oiyan Chan | Stylist: Eddy Chu (Ronald) | Hair: Keith [email protected] (Chrissie) 、Horace Tse (Ronald) | Makeup: Circle [email protected] (Chrissie)、Henry Li (Ronald) | Wardrobe: Sandro Paris (Chrissie) 9527的變奏 鄭中基與周秀娜，這個組合既新鮮又熟悉，二人合作過好幾遍，卻總是其中一方客串或並非主線。這次《阿龍》撮合了二人，電影講述鄭中基飾演的父親「阿龍」為救被拐賣女兒化身復仇者的故事，痛失至親的阿龍徹底放棄以往信念，為了留在泰國，他與周秀娜飾演的泰國華僑「阿蘭」再婚，卻原來一直暗中打聽拐子集團的消息，不惜犧牲一切化身成雙手沾血的復仇者。 從被害者到復仇者，鄭中基在《阿龍》的劇情中不乏監獄場面，不難發現阿龍身上的囚衣編號是「9257」。熟悉鄭中基的觀眾，不禁想起《龍咁威》的編號9527。鄭中基笑說：「不關我事，其實是Mark（胡耀輝導演）的主意！」 七年磨一劍 《阿龍》的製作歷程滿載血與淚，從2018年開拍到2025年上映，經歷疫情、電檢審批等波折，整整磨了七年，鄭中基說：「我看這片看到麻木了！七年裡我們不斷重剪，審批標準變來變去，之前OK過又不行！」不斷看來看去，執來執去，他直言現在的自己比七年前更穩重，特意用更沉的語調重新配音，認為更貼合角色；周秀娜對此帶著一絲感慨：「七年前的我工作超忙，拍的時候累到不行，現在回想，當時的表演是最真實的當下。如果現在重演，可能會更有層次，但也少了那份純粹。」 導演與主演，鄭中基坦言絕不輕鬆。「我演戲時，總覺得自己好有型，但導演就要冷靜地看全局，所以我拉Mark一起聯合執導，主要幫忙看我和娜姐的戲，否則我可能會覺得我們的每個take都是完美！」當然動作戲也需要幫忙，鄭中基為角色增重30磅，花了大半年操肌，變成「巨肌」。「增肌後我以為自己還像以前那個靈活，結果開工第一日，一個腳踢動作後單腳落地，腳骨就裂了。」還未計片中一場非常複雜的「一鏡過」打鬥場面，鄭中基忍痛上陣，為《阿龍》可說是拚了老命。 不一樣的二人 周秀娜沒有動作場面，但角色也不易演。鄭中基直指選用周秀娜的原因，因為她是潮州人！「我們在泰國拍，當地很多潮州華僑，而她之前在《猛龍特囧》說過潮州話，這次只要學泰文就行，省時省力！」周秀娜聽後笑說：「我一開始還以為又是喜劇，本來想從Ronald當中偷師，拿到劇本才發現這麼嚴肅，最初看到他演得這樣認真，也忍不住會偷笑。」 片中二人有場親密戲，到底怎樣投入？周秀娜笑說：「Ronald的喜劇魂偶爾會跑出來，靜靜站著我都想笑！但拍感情戲時，他超專業，哪怕不是他的鏡頭，鏡頭外也會陪我演戲。」她亦稱讚導演胡耀輝會用音樂幫演員入戲。「那場親熱戲，Mark在現場播放純音樂，讓我們先沉浸在情緒裡，但當然不是Ronald的歌曲啦！」 不得不讚，電影拍得一向性感的周秀娜更漂亮，攝影師明顯下了些功夫。還以為是鄭中基及胡耀輝的功勞，鄭中基說要將掌聲獻給攝影師「迎風」。「我們今次起用了兩個攝影師，香港部分輕鬆明快，泰國部分壓抑沉重，後者由迎風掌鏡。他之前做過燈光師，後來轉任攝影師，平日拍開外國劇集，今次邀他幫手，在他的鏡頭下，讓兩個世界截然不同，娜姐的鏡頭尤其漂亮！」周秀娜聽了笑說：「攝影師真的厲害，讓我的角色既有情感深度，又有視覺衝擊力！」 心想終於事成 從搞笑到深情，鄭中基雖然並非首次做導演，但上次執導《心想事成》是喜劇，今次《阿龍》卻是從喜劇到正劇的華麗轉身。「拍喜劇可以整天嘻嘻哈哈，很多時候現場再度笑位，但正劇前期準備要很做足，現場拍攝要很精準，不能斷斷續續補拍，不然氣氛就散了。如果現在重拍，我可能會更沉穩，輕鬆元素再減少吧！」 2025年的香港電影市場市道低迷，每部作品遇到的艱難更巨，《阿龍》在此時上映，鄭中基也不懂怎樣呼籲觀眾入場，而他努力多時終於看到《阿龍》上映，希望能夠帶出電影訊息。「我拍這部電影，希望提醒家長們不要大意，人口販賣是真實問題，如果觀眾能帶著這份思考離場，我這次就沒有白費力氣了。」周秀娜則從演員視覺分享說：「觀眾的口味從來都很難猜，但香港人總愛用心做的電影。《阿龍》的題材新鮮，可能會讓大家耳目一新。我們在拍攝時全力以赴，現在就交給觀眾去評價。」

相隔九年，郭富城（Aaron）與梁詠琪（Gigi）繼電影《西遊記．女兒國》同框後，再於大銀幕上相聚，於《無名指》中出演夫妻。九年間，兩人變化不小，不過最大的變化必然是身份；兩位都成為了父母，肩負起育兒的重責。其實比起作為歌手演員，父母這角色才是兩人最大的重疊之處。恰好兩人在戲中飾演一對父親母親，可說是「本色出演」。對話中，Aaron與Gigi談及《無名指》、也談及表演，在戲裡戲外描繪「父母」的模樣。 Text．yuiPhoto．KaonStyling．Sum ChanStyling Assistant．WincyMakeup．Terry Yu (on Aaron),Circle Cheung @ NDNco(On Gigi)Hair．Matt Chau(on Aaron),Sam Lo(On Gigi)Wardrobe．Max MaraWatch & Jewelry．CartierVenue．Lubuds Group FWD House 1881Special Thanks．Clarence Lau 在電影角色中呼吸 由於彼此子女年齡相近，Aaron與Gigi雖相隔很久才共演，但一直都有往來。Aaron大女8歲，而Gigi的愛女則是10歲，年紀相仿自然便成了玩伴。因此兩個家庭原來私交甚督，會去對方家庭聚會，也會出席對方子女的生日會。Gigi更會送給Aaron的女兒自己品牌的童裝。Gigi笑指，雖然一直工作上未算有太多交集，但其實Aaron好像一直都無處不在，經常分享他的演唱會與不同的電影作品。Aaron也表示，九年間彼此各自建立了家庭，可以說是見證著大家的成長，到達人生另一個階段。Gigi不禁大讚Aaron：「但我都必須要講，隔了那麼多年你依然好ft，從以前到現在看你跳舞，依然厲害。」而Aaron也有留意Gigi的電影演出：「在我眼中，Gigi一直都是很好的演員。」 互相欣賞的兩人，這次一同支持新晉導演，出演孔令政自編自導的作品《無名指》。記得Aaron去年在金像獎紅地氈曾有一番勉言：「我相信觀眾走進戲院，希望看到的是能夠令他們共鳴共情的電影，他們入場看電影其實是有所期望的，所以我們要努力琢磨好的劇本、精良的製作，做些有質素的電影出來令觀眾走進戲院。」不但身體力行支持新導演，亦嚴選他認為最富質素的劇本，如今他以《無名指》向香港觀眾兌現承諾。「其實也不只是香港，來自任何地方的新導演我都支持！新導演夠膽把劇本給我看，又合乎我心意，我就會演。」 曾奪金馬、金像雙料影帝的Aaron，深入民心的電影形象往往出自警匪片，如《踏血尋梅》的臧Sir、《殺人犯》的凌光和《三岔口》的孫兆仁，都是驍勇硬朗的形象；反而很少人會記得他也是《父子》中的爛賭爸爸。「新導演似乎都較趨向去拍一些寫實題材。而商業電影如警匪片等，好多類型的角色我都演過，本身也好喜歡寫實題材的電影。而寫實題材的劇本通常都是關於一些中下階層，或普羅大眾的故事，觀眾很容易便能夠得到共鳴，或者投入人物本身的情緒。」在電影中放下所謂明星「光環」，全心全意成為故事人物，是Aaron享受的事情：「或者因為一直都是在舞台上，很多人講起郭富城，便聯想起舞台上很亮麗的模樣。但電影可以讓我去做一個寫實生活中的人物，我可透過電影角色的身份去呼吸去生活，也是一種感受人生的方式，同時藉著演活某個角色去豐富自己的人生。」 Gigi也深有同感，她認為演戲最有趣的地方，就是去成為一個與自己完全不同的人。近幾年Gigi的作品一直以喜劇類型為主，這次《無名指》是她繼2017年《骨妹》後再演寫實題材作品。Gigi表示：「作為一個媽媽的角色，一個拋夫棄女的人物，一來其實這樣的人物對我來說是較少接觸得到的，也甚少聽過有這樣的人，所以難得要去出演一個如此陌生角色。」她也認為愈是寫實的角色，挑戰性就愈大，表演往往是less is more，切忌「做多」。「因為要保留一定的生活感。當然電影裡頭的情節會表現的比較戲劇化、較多轉折，但如何把這些情節演繹得富有生活感、真實感，讓觀眾覺得貼地自然，不察覺自己正在看別人演戲。」 Aaron補充說道：「要掌握一個角色，思考的過程可能真的要盡量去貼近角色！可能我小時候就在屋邨長大，了解屋邨的生活氛圍，在演繹這部戲時也是特快地投入角色，明白在那個生活環境裡頭，應該有著甚麼生活態度。演戲的時候，我就像一般平民百姓般，樸實自然地生活，無需要去過於修飾些甚麼？或設計些甚麼？知道角色背景性格，就很放鬆地去演繹一個走進生活的平凡人物。」 掛著淚水入眠 兩位在《無名指》中，其實是一對不太合格的父母。戲中Aaron和Gigi飾演壁球手鄧叔彥與妻子楊靜嫻，撫養一個患有肌肉萎縮症的女兒。兩人因此暫時放棄一切來照顧幼女，然而Gigi因難抵壓力放棄家庭出走，至於Aaron更因此而耽誤運動事業，令他人生一蹶不振，開始逃避和自暴自棄。兩人對戲中這對父母，別有一番見解。 Gigi坦言自己與《無名指》的角色楊靜嫻有些距離：「雖然這個角色被寫得很自私，但我覺得戲中設計給角色僅有的兩場戲，都表現出她非常不捨。或者她只是在逃避，不知道如何去面對。其實也是在展露出人性一種弱點，而這些弱點其實人人都有，不過有些人較為理智，能以正面的方式去處理。戲裡頭其實展露的，不過是一個凡人的模樣，她會害怕失敗、選擇逃避。慶幸她找到自己的理想，但是那個理想的畫面裡頭沒有家人。是很矛盾的，但人就是如此矛盾。」 由於拍攝檔期相當緊密，Gigi的戲份被安排在兩天內完成拍攝。在開拍前的一個多星期，她便開始準備角色，嘗試投入角色心態，刻意減少與家人交流，試圖堆疊角色記憶在其中。其中有一場戲，講述Gigi要與女兒重逢，她回憶指：「還記得開拍前那晚我好緊張，因為真的要一日之內完成所有戲，所以擔心自己的狀態未夠好。那一晚我就開始排戲，那晚攤上床，我是流著淚入睡的。我真的好傷心，心裡頭想著：明天我要去見我的女兒了，我已經好久不見她，現在終於都可以見她。第二天早上起來的時候，我臉上依然掛著淚水。」她續指：「雖然現實中我從未擁有過一個這樣的患病的小朋友，未必能夠完全理解她的痛苦。但演戲有趣的地方就是這樣，你要想像和感受一個完全不同的人生。如果我是她，如此忍心拋棄了他們，我都很難去說服自己，或者判斷到底這個決定到底是對或者錯誤。」 「他的人生突然好像骨牌一樣倒下陣來，令他無法再次站起來。他更不知道該如何處理這樣的困境，只懂得去逃避現實。」Aaron如此形容他的角色鄧叔彥。他從一個壁球勇將，慢慢開始重建自信，重拾球拍授業；又從一個逃避家庭的男人，慢慢肩負起家庭重責，逐漸學習修補與女兒的關係——角色如同把骨牌一塊一塊收拾整齊。最初閱讀劇本時，Aaron便已經深受觸動：「一個男人，有老婆，有如此美滿的家庭，生活原本是充滿溫馨與希望；一夕之間，所有事情卻完全反轉，女兒患病、老婆離開、事業也一塌糊塗……他的生活變得一敗塗地，作為壁球尖子，居然要依靠炒場紙維持生計，還要避開家人。他是一個很自卑的男人，因此用自大的表現去掩飾真實的一面。這樣的性格類型的角色，以往我從未演過。」 但在揣摩角色的初期，Aaron也有過一些疑慮。「因為他是一個壁球運動員，也曾風光過，在人生中迎接過自己的高峰。運動員本身應該是一個講求自律，要隨時準備好得失的職業。我最初覺得，他面對人生某些低潮時刻，應該會處理得駕輕就熟——否則他怎麼可能打敗其他強敵，奪得全港冠軍？我原本想像，他一定有自己的執著與堅持。但當他面對自己的家庭，卻選擇了逃避，並沒有好好處理與家人的關係，這是我最初感到疑惑的地方。」後來與孔令政導演溝通後，他才慢慢能夠投入演繹這位看似不負責任的父親。 戲裡頭從劇本知道如何做「父母」，戲外則是由自己父母身上學做父母。Gigi曾經寫過一首歌叫〈無所不在〉，裡頭有句歌詞是這樣的——「你給我的心愛/是無所不在/凡事百般寵愛/用你未來換我未來」——描繪了萬萬千千父母的模樣。Gigi指父母教會自己最重要是事情是「刻苦耐勞」：「那個年代的香港充滿機會，所有香港人都想抓緊每個機會，包括我的父母。」至於在屋邨長大的Aaron也認同：「對我們很愛鍚，但管教也很嚴厲的。我出身於普通的家庭，並且在屋邨長大，家中有五個兄弟姐妹，當時父母都很刻苦地工作，去照顧五個小朋友，真的談何容易？永遠緊記父母的訓悔，必須做一個正直善良的人。」父與母的每一分犧牲，都是在用他們的未來，換取我們的未來。■

一個人一生多多少少也會想過成為別人，或者就似《絕命律師》的主角，去一個無人認識自己的地方從頭來過，無須再扮演任何身份，無須再有任何責任。黑龍劇場的新作《金龍》，五個演員分為17個「別人」，「如果我可以成為你，如果我可以不是我自己。」 ——十七個角色，哪個是我和你？ text yuiphoto Oiyan Chan 無人做咪自己做 人如果對於某件事投入足夠的熱愛，不是成為狂熱粉絲，便是成為恐怖分子。Alma可能算得上是舞台劇的恐怖份子，因為她對於戲劇的需求，必須要依靠開辦一個劇場來平息那把火。去年11月她燒了一把火，自資開辦黑龍劇場。去年劇場小試牛刀，將潘惠森昆蟲系列三個劇作搬上舞台。Alma雲集身邊閃閃發亮的朋友一同創作，當中包括不同類型演員以及influencer，希望能夠創造出屬於自己口味的作品，她豪言：「既然市場上沒有我喜歡的東西，我就去創造自己喜歡的東西。」無人做，咪自己做。 如今從表演系畢業、志在全職投身舞台劇的學生，穩妥的出路不外乎進入香港幾個知名的大劇團，然而規模愈大的劇團受到的掣肘便愈大，與Alma所追求的創作自由有些距離。「黑龍劇場主打是平等，每一位都是creator，不需被市場、投資者或各種事物捆綁。當所有人都是creator身份，就可以收集到更多看法。演員的身份，對於我來說從來只是進入戲劇第一道大門，其實每一個演員都可以有自己的創作。這些演員咁正，怎能不被看見？我要他們被看見。」 十七個我和你 黑龍劇場即將開演的舞台劇《金龍》，劇作出自德國劇作家羅蘭·施梅芬尼的筆下，圍繞亞洲餐館中五個亞裔黑工的故事。全劇48場戲有17個角色，Alma身兼導演與演員，偕周祉君（Aaron）、陳漢娜（Hanna）、吳志維和黃慶堯四位猛將共演。五位在劇中至少需要扮演三個角色，前一刻是黑工，後一刻是蟋蟀；前一刻是故事角色，後一刻又變成敘事者，在主客之間彈出彈入。而每個人分配的角色，或多或少都跟自己形象有些差距。如雄赳赳的Aaron，分別要飾演廚師、MK仔和空姐；又如文靜的Hanna，要分別飾演婆婆、孫女、螞蟻與Hans，縱然是猛將，他們也背負著不小的壓力。 Alma指《金龍》此本要求演員有布萊希特式的批判，透過深入分析劇本和角色期望，攤開角色被折疊起來的思想與價值觀，促進觀眾反思。要具備效果、批判、深度，同時連繫到演員自我，殊不簡單。Aaron也覺探索過程迂迴曲折：「當你克服了角色要克服的東西，你又會對那些東西感到不再新鮮、不再真實。」而Hanna也深感認同：「我有個角色是要演一個六七十歲的婆婆，一開始我們都首先注意到要找到一把夠年老的聲線，但我覺得在排戲的時候當太專注聲線，很容易轉移了重點，凸顯不了角色當下的想法與狀態。」 三千世界裡玩一個play 《金龍》劇本如此講求批判性，如此講求強調角色的刻板印象，是因為劇作家想要告訴大眾——「你們平時如此批判他人、如此看見事物的表面」。「這些表面下，每個人都是不同的。」Alma早早就把《金龍》敘事者（Narrator），定義為「Angel」。「Angel」不但是一個以中性、全知角度敘述故事的身份，知道所有角色的痛苦與經歷。「正如我們全人類，在這個三千世界裡頭也在玩這個play，我們可能根本就已經知道自己會發生甚麼事，然後我們會在裡頭掙扎。但如果我們是Angel，不只是敘事者，我們就能夠去陪伴著那些經歷著痛苦的人。」《金龍》只是一個小小的縮影，與目前的香港有著相似之處。在Alma眼中，香港好像一個中轉站，許多人會選擇移民來港，也有許多港人移民到別處；正如《金龍》五個亞洲廚師，也是離開自己的國家去遠方，尋找一些不知是否存在的事物。 「我們每個人，該如何去定義自己？是由身份抑或甚麼去定義？我覺得尤其是現在這個時代，去做這個劇本更加有感覺。網上會看到很多網民喜歡互相說長道短，你會發現原來香港人看人也有刻板印象。譬如你在街上情緒爆發、有失儀態，便會被人拍下來擺上網，覺得你是黐線。香港人如此愛批判，我就做一個劇，去批判他們的批判；也做一個劇，來讓大家看看資本主義的極致是甚麼。」 「有人在魚肚內找到金戒指，有人在荒草中找到鑽石」，那麼在戲劇裡頭到底能找到甚麼？它無法徹底改變人類黑暗面，要不就如Alma的假設，科學家在二戰時發明的是戲劇而非原子彈。但如果，它能夠令每個人都能停下半秒，去理解他人的drama，去明白做好自己其實比成為他人更難；又如果每個人都不去埋怨世界不是你預期，反而是去創造自己喜歡的事物，那麼我們的時代，也許便不再是愛無能。

專注於演員夢的邱士縉（Stanley），意外在去年殺進了音樂路，驚訝的同時又覺得有些合理：在MIRROR巡迴演唱會中，與李駿傑Jeremy合唱〈Fever〉好評如潮，乘勢推出的〈Drunk In Love〉，又把唱跳帶入了性感熟男的世界。當Stanley談起這首偏愛的作品時，他樂在其中的說：「它在耳機裡是一首歌，站在舞台上卻變成一場完整的呼吸，搭配舞蹈、燈光和觀眾共振的心跳後，它會長出完全不同的靈魂，徹底昇華了演出效果。」 無論音樂還是戲劇，Stanley總在尋找那種能突破介質、直抵本質的生命力。這份堅持打開了理解他的門，作為偶像組合一人，他用舞曲詮釋音樂的爆發力；作為演員，則在鏡頭前用眼神拆解角色的靈魂。而在聚光燈外，他始終做著一件更難的事：克服直視觀眾的恐懼，也在「被定義」與「做自己」之間，找到屬於Stanley的坐標。「藝術的迷人之處，或許就在於 —— 你永遠在成為自己的路上。有疤痕，才是完整一個我。」 Text．Leon Lee Direction and Styling．Nacchi MaPhoto．TMTPhotographer Assistant．Wu Ho SunMakeup．Mon ChengHair．Seiko Sin @ HairCultureWardrobe．Levi’s® Here I Stand and Face the Rain 拍攝當日，一切行程都被綿密雨箭打亂了安排，為安全起見盡快展開訪問。令人意外的是，沒有充分預熱、準備思緒的時間，Stanley穿著簡單白Tee，輕鬆自在地談起了近況，沒有出現往日常提及害怕展現、表露自己的一面。「以前我是會盯著『傷口』看的人。覺得痛，總想著怎麼掩蓋。現在好像沒那麼怕了？尤其不怕在表演裡暴露弱點，哪怕是不好的記憶、糟糕的情緒，我都願意跟大家分享。」 這種坦然並非天生的。事實是，當MIRROR成為流量密碼後，成員們的舉手投足都容易成為熱話，Stanley自身也相對變得寡言，害怕被別人比較，也害怕自己禁不住去「暗自比較」。「我不喜歡跟他人比較，因為我不想輸，就算贏，也容易產生不好的能量。出道這麼多年，如今想法是每個人的路都是『天注定』，不用追求完美，有棱角反而是好事，競爭慾望只對準自己就好。」 當然焦慮偶爾會找上門，「有時閒下來一兩周時間，自己會莫明開始擔心，是不是做得不夠好？別人都不來找我演戲。就算安慰自己是想多了，但擔憂的還是會一直擔憂。」話語混著雨聲輕輕顫動，Stanley沉著說：「這行業的被動性讓人壓力很大，很多機會需要依靠別人安排，這種不確定性對我來說是一種折磨。」但他也有一套專屬的解壓良方：運動和學習。「這兩件事能佔據大半天行程，就沒時間去想一些沒用的事。而且做完會覺得『我盡力了』，剩下的就交給時間。」 在模糊邊界找尋鮮明可能 從音樂舞台到戲劇鏡頭，Stanley的重點始終向演戲傾斜。「從入行開始，我就很想專注做演員。但本地的演藝環境讓這條路多了些許曲折，香港觀眾往往先『認識你這個人』，有深印象才會看你的作品。所以得做很多事去讓大家了解你，包括唱歌跳舞、玩社交媒體之類，很難像其他地方的演員那般，僅用角色說話。」 正因為演員日子不容易過，Stanley從大環境中學習到在「自我」與「角色」間找平衡。「現在覺得太鮮明的個人標籤會限制了表現。」他解釋：「如果大家覺得你只會搞笑，悲情角色來找你時，觀眾很難入戲。所以我試著努力保持一種中性狀態，不刻意塑造固定形象，留點神秘感，大家才容易信服。」但這並不意味著他不想接受挑戰。「每個演員都想演和自身反差大的角色，但香港娛樂圈的模式很現實 —— 你演某類角色比較突出，大家就總給你同類的。所以我很珍惜每次試鏡機會，哪怕失敗也沒關係，至少多了一種可能性。」 為了演好每齣戲，他不斷不斷學習，台詞必須熟到「刻進骨子裡」，不是背到八成，而是要到煮公仔麵、吃宵夜時，都能脫口而出的程度；更是要把每個當下都處理好。「日常不只是上表演課，生活裡的一切都能學到表演。譬如學日文時接觸的文化細節，打網球時體會的肢體控制等。重點是要打開『共感』的開關，能和周遭的人和事產生連結，像今天早上看到雨天水浸的狗場，除了同情與擔心，我也會本能地代入到牠們的恐慌，可能共情能力，就是種好心的基礎。」 「音樂」不會妨礙想做的事 在Stanley的音樂審美中，始終藏著對「現場感」的執念。「我受韓國天王Rain的影響很深。」相較於分享演員體會時的斟酌，在音樂上他選擇了直言不諱，「我想做那種能在舞台上『站得住腳』的音樂。性感也好，張揚也好，必須有視覺和聽覺的雙重爆發力。」說到舞台感濃烈的作品，他眼裡最先亮起的是〈Drunk In Love〉。「我記得第一次在現場表演這首歌時，音樂前奏響起的瞬間，身體會自動接收到那股能量，好像整個人都變成了樂曲的一部分。加上它又很適合跳舞，因此能在舞台上『活』起來的作品，我特別喜歡。」 不過音樂在他生活裡的角色，卻又遠不止於舞台。「它有兩副面孔，有時是鎮靜劑，壓力大到喘不過氣時，一首歌就能讓情緒慢慢落地；有時又是推進器，懶得動彈的早晨，一開嗓就覺得全身細胞都醒了。」Stanley隨後笑言，自己特別在意早晨出門前聽的第一首歌，「開車上班的第一首歌必須精心挑選，那段路的音樂幾乎決定了一整天的狀態，選對了就像給靈魂充滿電。」他更有過睡醒時腦海裡自動重播某首歌的經歷：「那就索性聽完再起床，好像是身體在提醒我需要這份情緒。」 Stanley回想起某次凌晨五點開工的經歷，腦海裡突然閃現電影《新活日常》的畫面 —— 役所廣司飾演的角色總在洗廁所時播放固定歌曲。「那天我試著仿效他的做法，特意放了那首歌。」他笑起來，「突然就覺得自己和電影裡的人產生了連接，再累也能撐下去。」這種對氛圍的敏感性，後來也成了他演戲時的「秘密武器」。「音樂能幫你找到並投入進當下氣氛，即使是在極端疲憊的時刻，也能被一首歌的溫柔接住。」 闖過無限回合 談到下半年的計劃，Stanley沒有宏大目標，只有樸素的堅持：「做好當下的作品，一步一步走最實際。」香港電影則是他的心願清單：「近期拍的大多都是台灣的作品，希望能多多參與香港電影，讓大家看到我在本土故事裡的表現。」他祈盼，來年今日自己的表演亦能隨之升級。「就像玩遊戲，感覺剛打完 Level 1，想慢慢走到 Level 2、3。這邊指的不是說技巧多麼嫻熟，而是自己對演戲的體會更成熟，能觸摸到更深層的東西。」 社群平台的分寸感也是在學的課題。他無奈地笑，「分享生活能讓大家認識你，但太鮮明的風格又容易定型，或許只能慢慢找平衡，用它塑造舞台需要的形象，又不困住演員的可能性。」至於演員最在意的外界評價，Stanley早已學會過濾：「好與不好其實由很多因素決定，導演、剪輯、劇本……我能控制的只有『當下做到最好』，沒需要太執著完美；不過也得要拋開恐懼的保護色，不去在意那麼多。」

香港再有世界冠軍！港產劍手蔡俊彥（Ryan）在上月格魯吉亞舉行的世錦賽男子花劍決賽中，奪得香港劍擊史上首面世錦賽金牌時，同時在累積分數的世界排名中登頂，成為真正「世一」！ 去年這個時候，蔡俊彥無緣巴黎奧運，只能在電視機前旁述隊友代表香港出戰，他不時拋出金句，笑說「菠蘿包贏咗法包」（菠蘿包是香港選手的張家朗，法包是法國選手），被網民大讚轉數快：「Ryan金句今晚都係世一」。 Ryan笑言，觀眾可能覺得他只是個「識少少劍擊嘅低能仔」；不夠一年後，他愈戰愈勇，短短三個月內連續橫掃上海大獎賽、亞錦賽和世錦賽三項國際賽事的金牌，創下「不敗之旅」的傳奇。他直言成功的關鍵是一句自勉的話：「輸就輸囉！」 一顆反叛的心、一套獨特的打法，從青春期的叛逆少年，到如今的世界冠軍，成就出蔡俊彥用劍鋒，書寫了一段屬於自己的傳奇故事。 Text．Nic Wong | Styling．Sum Chan | Photo．Ken Ngai | Hair．Lupas Chui | Makeup．Wing Chan | Watches．TAG Heuer 青春期反叛至今 蔡俊彥與一般乖乖仔不同，向來不甘平淡，劍擊之路始於小學，想最初學劍時有點抗拒，但上了一堂課後對劍擊的動感與策略吸引，純粹因為覺得好玩，其後成績愈來愈好。Ryan笑說：「我從青春期開始就反叛到現在，沒有停過。我不喜歡跟著別人做的事，我想有自己獨特的一套。」 偏偏，劍擊講究規則與紀律，更是一項充滿傳統框架的運動，但對蔡俊彥來說，這些框架反而激發了他的創造力。「正正因為有傳統，要有一定的基礎，而我由頭到尾都對傳統技術感到不舒服。」他坦言，早年世界排名第16位時，曾質疑自己是否需要模仿頂尖劍手的經典打法。「我看到當時世界第一、第二名的選手，他們的打法很傳統、很正路，我不禁思考，若我想成功的話，是不是要跟他們一樣？」Ryan深知自己要跟隨他們的步伐，也不會比對方表現更出色，幸好他的教練鼓勵Ryan擁抱自己的獨特性，成為他日後成功的關鍵轉捩點。 看過蔡俊彥比賽的話，不難發現他會突然出現一些大動作，甚至跳起來。老實說，這種風格在劍擊場上並不常見。「我從小看過很多劍手的比賽片，記得有人跳起出招，深深印在我的腦海裡。」某次比賽中，Ryan在危急關頭嘗試跳躍進攻，意外得分，從此這一招成為他的「秘密武器」。「本來只是自己的初衷，後來才發現這招原來能夠影響對手的心理。」他開始分析自己的動作如何干擾對手節奏，將這招磨練成為屬於自己的戰術，讓他的劍擊風格獨樹一幟。 夢幻夏天三連冠 2025年的夏天，對蔡俊彥來說，絕對是一場「夢幻之旅」。從5月的上海大獎賽開始，3個月內連奪3項國際賽事冠軍，當時世界排名才32位，奪得個人第一面國際賽金牌，搖身一變成為世界冠軍，以及國際劍壇的焦點。談及這段連續不敗的經歷，Ryan笑言：「從成為劍手開始，從沒想過可以連續三項大賽不敗稱王，感覺好夢幻。」這段夢幻背後，主因是他對心態的精準調整而成。 就在上海大獎賽奪冠之前，蔡俊彥經歷過一波低潮，好不容易才首奪個人國際賽金牌。意外讓他找到心態的突破。「我沒特別大幅度調整技術，但心態放開了，進入了一個更好的思考模式，」Ryan這種「佛系」心態，讓他在往後舉行的亞錦賽和世錦賽中表現得更加從容。「以前我會覺得，視乎當日狀態好壞，但現在我會思考，心態應該放在甚麼位置，甚麼時候過分緊張，甚麼時候過分鬆懈，如何調整到最適合的狀態。」 回想這次世錦賽的奪金之路，絕非一帆風順，蔡俊彥在16強面對當時世界排名第5的意大利劍手Guillaume Bianchi，本來預計會是他整個賽事的最大挑戰。「我甚至覺得，這一場的勝方，將是本屆賽事的冠軍，」結果Ryan以15比10擊退對手。 命運總愛設置考驗，Ryan在8強對戰另一意大利劍手Filippo Macchi時，最後驚險地以「決一劍」15比14險勝晉級。「那場比賽器材有點問題，我刺中了對手卻沒得分，換作以前的我可能會發脾氣而影響表現，但當日我很冷靜，還跟自己說：『輸就輸囉，唔緊要，專注執行戰術吧！』他心想一切都是考驗，好好迎接之後的事。」這種淡然的心態，讓他最終化險為夷，菠蘿包再次贏了意式香草包。往後愈戰愈勇順利奪得世錦賽冠軍，亦是香港前人從未試過的第一位世錦賽金牌劍手。 世一背後 蔡俊彥在接連賽事以壓倒性優勢取勝，但他在世錦賽決賽後「難得」謙虛，令人印象深刻。「我覺得有好幾個劍手比我厲害。雖然我現在是世界第一，但老實說，我覺得自己未值得這個位置。」登上世界第一的寶座，至今也未夠一個月，對Ryan來說既是榮耀也是挑戰。他笑說：「現在會沒那麼夠膽出街，但比賽上未感受到壓力。」他認為，世界頂尖劍手的技術差距微乎其微，真正的分水嶺在於心態。「頭二三十位的劍手，技術和實力差不多，關鍵在於如何在巨大壓力下發揮表現。」他坦言，這種能力來自經驗與反思。「有些人沒想到要調整心態，或者不知道怎麼調整，我幸運地想到了一些方法。」 這種「幸運」，其實是蔡俊彥多年來的積累。從2015年青年奧運摘下香港首面劍擊獎牌，到2021年東京奧運16強失利，再到2024年因排名原因無緣巴黎奧運，Ryan的職業生涯充滿起伏。「巴黎奧運時，我在電視機前旁述比賽，很多人可能覺得我是個『識少少劍擊嘅低能仔』，但現在人們知道，我真的打劍很厲害。」遊走謙虛與驕傲之間，Ryan的反叛個性盡情展現出來，正如他凱旋回歸到機場時發表的豪情壯語：「想對啲由細到大都唔想我成功嘅人講，對唔住，我得咗喇！」 蔡俊彥的反叛精神，不僅體現在他的劍擊風格，也融入他的處世態度。「我媽咪經常叫我不要亂說話，但我覺得，只要不傷害別人，我就應該做回自己。」他笑指自己可能有點「反社會人格」，但這種特質讓他敢於挑戰傳統，追求真我。「我來到這世上，不是要取悅全世界，你喜歡我就喜歡，不喜歡就算吧。」 香港劍擊的未來 愈戰愈勇的，不只是蔡俊彥，更是香港劍擊這項運動，近年開啟全新篇章，劍擊奧運金牌累計3面，亦有Ryan的這面世錦賽金牌。「我們這一輩有張家朗、江旻憓、佘繕妡等世界級選手，是因為前面有很多人的貢獻。過去全港只有一間劍擊俱樂部，到現在有五六十間，真是很多人努力的結果。」這一刻的Ryan又顯得很謙虛。「香港的劍擊發展很快，但資源仍然有限，我希望這面金牌能讓更多人關注這項運動。」他鼓勵年輕劍手找到屬於自己的風格，不要麻木跟從別人，要擁抱自己的獨特性。 奪得世一後，蔡俊彥的目標並未止步，他將目光投向即將舉行的11月全運會，以及2026年在香港主場舉辦的世錦賽。「我當然想衛冕，也想在2028年洛杉磯奧運企上領獎台。」更長遠是，他希望在退役後自己的名字仍然被人記住。「如果過了十年、二十年，人們還會覺得蔡俊彥是一個傳奇的劍手，那就好了。」