林二汶，不，大家最近都叫她二汶老師。前陣子在真人騷《全民造星3》中擔任導師，接著又在叱咤頒獎禮上捧走「我最喜愛的女歌手」獎項，不久後就宣佈，將在三月底舉行首個個人紅館演唱會。踏上被公認的夢幻級舞台，言而她仍有個夢想：「我在紅館有個很無聊的夢想，我想當史上第一個全場不穿高跟鞋的女星。」

text．陳菁   

photo．Bowy Chan   

hair．Derrick Ng & Cream Mok@W workshop   

makeup．Kris Wong   

styling．Kee Chung   

wardrobe．wagamamaplayground   

venue．香港海洋公園萬豪酒店

不少歌手，當還是青澀的模樣時，總會說目標是獨佔紅館舞台。正式出道近二十年，林二汶也將會達成目標。觀察過無數女歌手的演唱會，她們要不赤腳，要不高跟鞋兩吋起跳，於是她得出一個自稱無聊卻並非絕無意義的挑戰——要成為紅館首位全場穿氣墊波鞋的女星，不要有坡度的，要平底那種。「高跟鞋的確能令整個體態變漂亮，但我不是要為了紅館表演，而要把自己變得體態撩人。我想我要對自己一直做的事誠實，如果要為此而做陌生又未必做得好的舉動，單單為了帶來驚喜，我覺得很不成熟。」

她深知自己從不是以皮囊讓人駐足的人，還是要把歌唱好，那是花上二十年釀製的醇厚，而穿氣墊波鞋，又的確讓她在呼吸運氣上更順暢。得知她將要辦紅館騷，身邊未曾有聲音關注她身上的視覺效果，沒人要求要換多少套造型，甚至說不換也沒所謂，一語一句都讓她感恩非常。畢竟要獨自背負一個紅館演唱會，不是易事，也沒輕視的餘地。

對比過往曾辦演唱會的麥花臣和伊館，她形容紅館為黑洞，視覺高，也是背部沒有依靠的四面台，假如沒有充足的能量又保持淡定，很容易便迷失於場館的結界。對她而言，那是票房、是林二汶之名，也要令座上一萬人同呼同吸：「可能未有如想像中複雜，我在任何場合唱歌都沒所謂，唯一是人家問『你可以唱首歌來聽聽嗎』，那我就唱不了。可能有點潔癖，但我很怕人很輕率或輕挑地對待表演的人。」她假設有天要教孩童唱歌，第一個課題，叫作尊重自己。

她總是喜歡有導師和學員的真人騷，也笑言在當參賽者時就想當導師，這是植根良久、對師承方式的信任，黃耀明、盧凱彤跟她的關係就是這般建立起來。尤其深刻的，是2003年《黃耀明滿天神佛攞命舞會》，明哥安排二人演唱英國樂隊The Human League在1981年的電子音樂作品〈Don’t You Want Me〉。二汶不解內容，也沒覺得特別悅耳，但還是唱了。「歌曲說的是經理人和藝人之間的關係，出了道、賺了錢，現在你是否要離棄我？明哥帶at17出道，我們當時是很親密的關係，但是否總有一天要天下無不散之筵席呢？當時由我們演唱其實是一種幽默。」師承當中，不但是一種音樂口味和視野的育成，亦以經驗去編寫答案，或許是在未來某年才讀懂的答案。

另外一個對師承充滿肯定的原因，建基於十年前，她為香港電台節目《香港故事》當主持的記憶。那是集合多個師徒故事的篇章，受訪者包括電影燈光師陳香江，除了日常工作，他亦會到香港電影學院授課：「有人說電影是夕陽工業，而他從不相信這說話。因為有人就有故事，電影不會死。這句說話源自真正的愛，也來自當刻默默埋首中的工作者。」於是，她感恩有機會當上《造星3》導師，不但容許她把廿年的學習成果傳授，亦讓觀眾窺探她的工作日常。「曾經在誠品翻過一本書，內容探討為何專業不再重要，單看封面我就湧現一連串想法。我比較著重私隱，鏡頭前的話題離不開音樂和工作。當大家都喜歡短、快、有趣的快訊，假如因工作而對我有興趣，就如同對認真的新聞有興趣。」她早前發佈了兩條自己純粹哈哈大笑的短片，兩個社交平台加起來，居然有超過十一萬的觀看次數。實驗對比下，她更銳意在節目裡展示作出判斷的思維，以及自己邊走邊學的模樣。

估計去年因為被好好了解，所以在兩度入圍叱咤「我最喜愛的女歌手」五強後，就把這具重量的獎項捧回家。但何謂受歡迎和被喜愛呢？她嘗試在模糊中一一點名：王菲、鄭秀文、容祖兒都很受歡迎，她的指標和外出的困難度成正比，愈是受歡迎，應該都被人群擁著，出入要遮遮掩掩：「但我去哪裡都可以，我可以去買電話殼、可以到處逛逛。最喜愛應該也和瘋狂有關係，你會對姜濤瘋狂，但你不會對林二汶瘋狂，如果對我瘋狂實在太古怪了。」走在街上，把她認出的人大多點頭微笑，頂多合照一枚，但連續二年入圍，她心中被認可的感覺的確強烈。亂說得獎就開紅館騷，也在剛好的時機裡事成，所謂的喜愛除了來自人群，說不準亦來自上天。■