Author: yui

失憶【諒解】備忘鹿｜彭秀慧專訪：人生不需要下下都好正

假若沒有跟彭秀慧真正面對面交談過，會以為她是典型電視劇裡頭那種業界女強人，沒有意想中的不苟言笑、獨行獨斷或話不饒人， 眼前的她是一個特別喜歡聊天的人。明明一口氣接受八間媒體訪問，換了一身衣服、喝一口咖啡提神，居然還能滔滔不絕聊到幾乎超時，off-cam也繼續聊；聊到一半甚至產生一種錯覺，會覺得主客互換，那八間媒體是被彭秀慧訪問，可見她「E」人能量十足。 Like mother like daughter，她的這份外向大概來自母親，言談間她述說與母親的往事，也恰如照一面鏡，對照著現在的自己。這樣外向的母親在生前患有腦退化症，許多記憶突然石沉大海，幾乎無跡可尋。如今在母親離去的兩年後，她受到啟發自編自演獨腳戲《失憶【諒解】備忘鹿》，鋪開角色的故事，她將於回憶中迷失、整理，然後再次找到方向。 text．yui photo．OiyanChan makeup． Sharon Lam hair． Jo Lam @ Salon Trinity wardrobe．Weekend Max Mara venue．No.5 Studio HK  悔未認真讀歷史 彭秀慧自小父母離異，她一直跟著母親生活，家庭作風相對自由。而因為這樣的成長環境，生活早早便自立， 懂得照顧自己。「環境上同性格上都有些影響的，因為爸爸媽媽在我還很小的時候便分開，我跟媽媽住。而媽媽都要工作，所以好多時我都自己待在家，有時就會跟同學出街玩，有時會去同學家瞓，真的是小時候已經是周圍『貢』。但又不是去做壞事的，只是去同學家過夜，甚至跟同學媽咪都好friend。」 那個年代雖然重視成績，但尚未有「虎媽」、「虎爸」的管教概念，家長大多都在外奔走搵食。「他們從來沒有睇過我功課，一直都是自己搞掂自己。事實上，他們也對我的功課興趣不大。當時的父母大多是這樣教小朋友的，很少好像現在的家長一樣，要捉住你做功課幫你睇功課，又要監著小朋友溫書補習。我們小時候沒有這些事。不過我又沒有令過父母擔心，因為小學時候成績確實不俗，他們也真的更放任我；升上中學後亦都已經開始大個，性格好外向，基本上都是自己照顧自己，不太需要向他們交代。」 家裡實施無為而治，但她在學業上也從來生生性性穩穩陣陣，小學中學皆入讀九龍名校。彭秀慧形容自己從來都不是乖學生那一掛，指自己雖然小學時期成績不俗， 但中學校內成績卻是平平。「讀書叻一定不是！從來都不是。我從小到大都是死靠小聰明，全部科目都不溫習，全部臨急抱佛腳。我是一個這樣的人。但又會好好運，會記得所有溫習過的東西！你別以為我是乖學生， 絕對不是，只是我間學校好乖。」自稱靠聰明讀書，但她當年會考卻考到了二十二分的佳績，可以原校升讀中六：「我記得放榜那天老師都有少少意外，見到我成績都不俗。」當然，她選擇升上演藝學院實現演員夢，又是另一個故事。 無悔選擇，也無悔自己當年不是「乖學生」。她讀書時期反而有一個小遺憾，是後悔自己沒有好好讀歷史。「但願我當時識理解，那我讀歷史時便不會太辛苦。我覺得我其中一個小遺憾，是當時沒有理解到歷史的重要性，還有掌握讀歷史的方法。如果我是老師的話，我會構思好多方法去令到同學對歷史產生興趣。歷史是我最差那科，當年我拎E。因為我沒有興趣上堂，只是到溫習的時候死背爛背，整個Italian Revolution（意大利統一復興運動）都是死背的，可以完全背錯了隔籬版的內容。」 她悔道書到用時方恨少。「因為你不是在讀書，而只是為了應付考試，長大後才發現不值，因為其實那些時間，是可以好好地認真思考那些知識，或者去理解知識，對你思考有很大幫助。但我當日只知道要應付考試，所以我覺得這個是bugs來的。我但願我早知道，原來理解一個學科，跟我要取得一個學科的分數，是兩件事來的。」 不再肯真摯不再肯相對望 突然執著於歷史，多少也跟母親生前患腦退化症有關。2022年，彭秀慧的母親離開人世，她憶起與母親共度的最後日子，是平靜的。「我媽媽最後一段日子是沉默的、默不作聲。好多老人家最後都不再說話，只會靜靜地觀察，看著世界。好有限地發聲、好有限地給予反應，是一個這樣的狀態。」 母親離開的那天，彭秀慧擺了一個大烏龍。「我一個好朋友是護士，那天她比我早一點點到達。到醫院的時候，她已經早一步知道母親的情況，從床邊簾子冒頭， 向我搖一搖頭，我忘了她好像是說了『沒事』還是甚麼話。因此那一刻我以為沒事，媽媽只是暈了，於是乎我走到床邊，握著我媽媽的手。她的手很暖，跟平時入睡的狀態差不多，於是我就像平時跟她講話。然後我朋友見狀便說『不是，她走了』，我才知道原來朋友剛才的反應是安慰我，讓我別傷心。這是我跟母親最後的一次見面。」但她也坦言，自己對母親的離去早做好準備。「始終媽媽年紀大。會傷心，但會知道要接受。」 彭秀慧對上一齣獨腳戲是《Tiffany》。事隔12年，受到母親的啟發，她好想寫一個關於記憶的故事，更正確來說，是一個關於失憶的故事。這部獨腳戲叫作《失憶【諒解】備忘鹿》，改了郭富城的同名歌一粒字，將「錄」改成「鹿」。「好像是隻鹿找我，不是我找到隻鹿。」她解釋：「當時想寫一個失憶的故事，上網時不為意彈出這首歌《失憶【諒解】備忘錄》，而我好快就見到個字不是『錄』是『鹿』，啟發到我去做這個設定……鹿角原來是fade-out memory，這是其中一點，其他的意思大家要到時看才知道。」 「哇！自己原來一路都沒有留意過歌詞，原來裡頭『咁有嘢』！像還歌詞一個公道。」學彭秀慧重新把歌曲聽一遍，才知道以往完全忽略了歌詞的意義，只顧著看郭富城熱舞。再細看歌詞：「我避你又發現你避我眼光/不再肯真摯不再肯相對望/請體恤見諒請大家都備忘/潮流是遺忘無力抗」——這不就是我們現代的狀況嗎？「因為想借用曲名作劇名， 所以我都特意去找了歌詞作者小美授權，以示尊重。而她也好開心、好歡迎，更跟我分享了一些當時創作的原因，都是在回應當下她眼見到的事情， 我們都不約而同地覺得正在呼應當下，所以歷史真的是一個循環來的。」如果歷史總是驚人地相似， 即使溫習歷史未必能避免人類犯錯，或者能夠讓我們少受一點苦。 但願能多似她一些 除了溫習歷史，記住自身歷史也很重要。母親剛患上腦退化症的時候，彭秀慧有一段時間特別執著對方記不記得往事，放舊的影片播舊的音樂，希望能喚回她的記憶，但母親後期已經不太願意開口說話。關於她與母親的回憶，她想起了許多童年時候的片段。「記得第一次去旅行是在讀小學的時候， 我們跟團去菲律賓，記得我們去看火山啦，記得我們去到間餐廳停電啦！當年菲律賓停電是很常見的。我媽媽跟餐廳歌手聊開了，又循例叫我出去彈琴啦。『你學琴㗎嘛，你出去表演吓啦！』把我推去尷尬之頂點！但我最後沒有彈到，因為完全不享受。」 她又憶起小時候，跟母親去九龍城寨看牙醫。「我那時每隔一段時間便去城寨睇牙醫，每個星期都要去一次。因為我當時小學是上下午班的，那我們每次都是早上10點多起來，坐巴士去城寨睇牙醫、箍牙、整理牙托，是她介紹城寨了這個地方讓我去認識。」她會記得城寨，是基於跟母親這一個共同回憶。 彭秀慧笑言， 如果母親去測MBTI ， I （Introversion）與E（Extraversion）之間她無疑一定是「E人」。「她好外向好social，喜歡周圍跟人聊天，周圍同人打交道；對於任何事情她都想有建議，去到餐廳吃飯，人家煮了一道菜，她會建議人家可以怎麼樣煮，她可以是一個意見多多的人。此外她性格好敏感，有時不算很nice。她那種友善是很局部的，小時候我的同學都特別怕她，覺得她很兇……這是我認識的她，小時候的印象。」 直到母親患腦退化症後，彭秀慧翻出了許多母親的舊照片，透過這些回憶片段，她彷彿重新把母親認識一遍。「其實我每一個做子女的，都很容易忘記，媽媽有未做媽媽之前的她。但我也只能夠憑著舊照片去尋找推敲她以往是怎麼樣的人，因為她從沒有講過。發覺原來她年輕的時候這麼精采、這麼青春，去過那麼多地方、拍過那麼多照片、有那麼多朋友。那刻就會覺得好想知她以前的事，好像重新認識她似的，好陌生。」可惜的是，在彭秀慧重新認識母親以後，她已經無法向對方求證過去。她後悔自己的好奇來得太遲，因此她現在會特別鼓勵其他人，多與父母交談，去詢問他們以往的人生故事。 「『你未生我之前，其實你係點㗎？』你要對他們好奇，從沒有人想過，仔女是可以對父母好奇的。」她續說：「可能你要他講他自己都不記得了。但他們其實好清楚自己，我甚至覺得我媽媽生活得比我更清楚，我以為我好跳脫，她比我跳脫一百倍。她年輕時侯又『烈女』又破格，看到她的打扮，看到她對自己的自信……看著舊照片我有一種感覺，是但願我能夠再似她多些。我真的好想要她那種甚麼都不怕的勇敢，是我沒有無遺傳到的事物。」 你執起 丟掉它囉 「當然，她有些地方是我以前好嫌棄的。」說畢回憶，提到了「諒解」的部分。近年很流行一種講法，是幸運的人用童年去治癒一生，不幸的人用一生去治癒童年。「在我的成長中父母媽媽從來都不是巨人，他們都沒有企圖建立巨人的形象，所以我要接受的是，我看到一些我不想學習、不想相似的面向，但慢慢我能諒解到。」那麼是否非得要學會諒解不可？彭秀慧對此保持開放：「有沒有智慧同空間去包容，我覺得因人而異，好難講。」 她續說：「如果你開始去思考『我是否應該』，那其實你已經有一個出發點——你想件事好。那種好不僅是意指你與她的關係，是你好，你好那種好——如果地上有一件垃圾，你執起，丟掉它囉——受益的會是誰，可能是我自己，與環境無關而是我自己感舒服。當你用這樣的方式去思考的時候，諒解所需要的動力，原來會減少了、變得容易了。」轉變心態，往往比轉變其他人來得容易。或者成長就是一個不斷執起垃圾的過程。 彭秀慧援引佛教的因緣果報去進一步說明。「種善因我覺得是一個挺好的理解方法，你不是要益街坊，而是把那個善留給自己。一個對你落井下石的人，你永記，但你選擇與對方保持距離，你見不到他便無需要動氣去恨他；然而我不是真正諒解他，也不需要去諒解，因為他並不重要。但對方是重要的話， 你要想清楚，那個籌碼是甚麼？可能有些事情做起來，原來比你想象中容易。那些你以為會打不開的門，但其實原來推開也不過如此。試下囉，唔使死的我估。」 […]