他深信由創作孵化的人和事，能解構那一份令人沉醉的情，化解文字無用處的疑惑。儘管情有時消散有時滿瀉，但是過程裡的滿足就如一束光引領著大家前行。有散有聚的摸索，他更嚮往。

社會中總是有些人對年輕一代又避忌又抗拒，但同時各行各業現正尋求出路實現年輕化，好像保險業也需要年輕新血。現年37歲的AIA資深區域總監 Matthew Lo（羅逸聰），早於十年前當上領袖後，積極籌組年輕有活力的團隊，十年過去，年輕化的過程持續，深深感受當中的好處，並發現年輕客戶愈來愈多愈有財力。 細說Matthew的保險事業，可以從大學畢業說起，AIA是他的第一份全職工作，轉眼至今已經14年。畢業後只想盡快與現時的太太結婚買樓組織家庭，當時他認為最好的選擇是政府工作。機緣巧合之下，他接觸到保險行業，經過一番了解後，認為當時自己尚年輕，有本錢可以嘗試多勞多得的保險工作，於是便決定加入AIA展開他的事業旅程。 入行初期，跟大部分財務策劃顧問的新人一樣，由於害怕被朋友拒絕，做法相對被動導致業績一直不穩定，直到他重遇一位中學老師，他對Matthew訴說自己年輕時因為驗出有乙型肝炎及肝硬化而未能投保任何保險，後來接近退休時不幸患上末期肝癌，所有積蓄都用在治療癌症的費用上。Matthew頓時覺得應該更積極跟身邊所有客戶和朋友規劃他們的個人保險。自此他真正認清自己的工作，不再擔心拒絕，主動地聯絡所有身邊的朋友介紹保險產品，及後得到大量客戶和朋友轉介，自此業績開始穩步上揚，平步青雲。 從2014年起，Matthew開始建立自己團隊，第一年請了15人成為公司的Top Recruiter，但做管理初期同樣遇到不少困難，也只能邊做邊學。直到2020年晉升成為區域總監管理80人才慢慢做到成熟的管理模式。「尤其我們是年輕團隊， 現在有兩三成同事是GenZ（千禧年前後出生的人），他們的想法和生活習慣跟我們80、90後大大不同，雖然很多人批評00 後的工作態度，但我認為年輕一代其實有很多人材。」作為年輕人的上司，他認為最重要是懂得自處，「領導一個年輕團隊，我是長輩沒問題，但一定要跟他們有共同語言，同聲同氣，如果團隊氣氛偏向舊式老派的話，他們就很容易不想跟我合作。」 Matthew不斷強調，要打造一個時刻有活力的年輕團隊，全因他視保險為終身事業，想要多做20年，30年，必須要有年輕新血加入接棒。「想不斷有更年輕的新血加入團隊，我們自己必須與時並進，要留意年輕人用甚麼social media，看甚麽channel，喜歡甚麼明星等等，否則就算請了很多年輕人加入團隊，自己也很容易被市場慢慢淘汰。」保持心境年輕之餘，也要有健康的體魄才能維持年輕的感覺。「公司多年來推廣AIA Vitality，我們團隊亦配合公司的「健康長久好生活。」目前，每星期都有足球，排球和籃球活動，讓同事們可以維持強健的體魄，保持年輕有活力的形象。」 年輕團隊自然吸引很多年輕客戶群，Matthew直言，目前年輕一代最具潛力。「年輕新一代不像70、80後般急於置業，甚至已經決定不會買樓和生育。他們的父母亦相對富裕，二十出頭剛踏出社會的年輕人沒有家慮，不用供樓，他們的流動資產其實不比成熟的客戶群少，而且他們亦處於最適合投保各類保險的年齡和健康狀況，所以很多年輕客戶都願意在這個階段配置合適的保險方案。」 率領一支年輕有活力的團隊，Matthew寄語團隊一定要對前景保持樂觀心態。「當然很多人會覺得現時的經濟環境很差，世界各地亦不時有天災和打仗的新聞，處於較混亂和負面的世代，但我們不難發現總有些人，有些行業和團隊都可以突圍而出，一枝獨秀，所以我們一定要對前景抱有希望，保持樂觀的心，積極面對所有情況。」

破地獄，道教法事儀式之一，帶領先人從九層地獄的束縛脫離出來得以安息。這場度脫之舞超渡先人，在陳茂賢導演的眼中，同時要超渡活人。他撮合了兩代笑匠許冠文及黃子華再聚首，由兩位多年來用楝篤笑喜劇療癒香港人的泰斗，為今時今日的香港，超渡活人。 text． Nic Wong | photo．Ho Yin | makeup．翁嘉齊 Yung ka chai（黃子華） | hair．Helen @mobius_hk（黃子華） 喜劇高手演正劇 無論是許冠文，還是黃子華，甚至是拍過《不日成婚》系列的導演陳茂賢，其實都是以喜劇起家，尤其導演上次講紅事，今次卻講白事。「《破地獄》最初的想法是，早幾年疫情太多親友離開了，與我關係很好的婆婆都去世了，很多家人包括我，同樣難以釋懷，所以希望寫一部戲令所有人都可以釋懷。」於是開始做資料搜查，得知香港的殯儀業是一文一武的組合：行街（銷售）及喃嘸。「我們想探討甚麼叫生命，很需要找一些很有智慧、很有實力的演員去演戲。我自己也是喜劇出身，能夠駕馭喜劇的，一定是很硬淨的好演員，所以我很想找兩個大家都覺得他們是開心形象的演員演一部正劇，硬橋硬馬的，告訴大家他們才是演技最好的演員。」 黃子華聽到後，也馬上做資料搜集，先看看陳茂賢前作《不日成婚》。「不用看得多，看幾場戲就知道這個人有些幽默感，心想《破地獄》應該都是搞搞笑吧。後來發現原來不是這樣，而是『硬嘢』，真的破地獄。」心底裡，黃子華卻有另一種興奮。「放諸四海，很少電影敢以喪禮為題，的確不是每個喪禮都好看。之前日本有部《禮儀師》已經很厲害，但作為人人都要去看的話，我卻覺得那個喪禮太淡了。我認為，世間上有三種喪禮是很吸引人的：印度恆河邊焚燒屍體、被雀鳥吃掉的天葬，以及我們香港的破地獄。這些都是屬於『啃』的喪禮，沒想到他竟然夠膽拍。」 我認為，破地獄就是香港的嘜頭，沒有甚麼地方像我們可以這麼瘋狂，左邊破地獄，右邊佛教，左右一起來，然後小孩子亂走，晚上在葬禮裡面打麻將。我們的葬禮是一個wild party，但同時探討最宇宙性的命題，放諸四海，人人都認為是最重要的命題。我覺得這件事有一點登陸月球的感覺。 黃子華 兩代笑匠聯手，許冠文與黃子華1992年自《神算》後三十二年後再度合作，絕對是《破地獄》一大賣點。黃子華提到，過去真的沒人夠膽撮合他們兩師徒。「作為一個票房毒藥，我享負盛名，怎會有人埋身找我拍戲？還要找來守身如玉的許冠文？這三十多年來，自從《神算》之後，他沒有停過思考另外創造一個很成功的喜劇，絕對不容易出山，所以這一次能夠我們合作得到，其實是一個很大的福氣，是很開心的一件事。」 黃子華在場，陳茂賢當然賣口乖，坦言先邀請子華出演。「最初拿劇本拿回公司，監製問我想找誰做？我回答想找黃子華，結果監製打電話給子華，他就坐在我面前了，原來真的約到他出來。與子華談好後再告訴監製，我都想找Michael（許冠文）演另一角色，然後監製又再幫忙邀約，大家齊人坐下來談一談，都覺得這個題材很有趣，拍到出來更是夢幻。」 前述殯儀組合一文一武，片中許冠文與黃子華有不少激烈討論，後者坦言二人戲外關係有助入戲。「某程度上，我和Michael的真正關係是，他既是我的偶像，又曾經做過我的老闆，當年我幫他編劇，做他的小演員，他帶過我去非洲旅行寫劇本，真是一個很好的老闆，也是老師，在他身上學了很多東西。經過這麼多年，他成為了我的一個老朋友，對他的深厚感情，放在我這部戲裡所演的道生角色。」 他娓娓道來這個「道生」角色，是一個在社會上有歷練的男人，但來到他外行的地方，要面對一個輩分這麼高的人，立時自信心及經歷令他飽受挫折。「許冠文在現實中是喜劇的一代宗師，《破地獄》入面就是喃嘸的一代宗師，很多東西很配合幫助我去面對他的關係，真是一個很奇妙的戲內戲外的合作。」 某程度上對我來說，道生就是一個受社會蹂躪了很多年的人，生活過得很不容易，到最後還要投靠親戚轉投殯儀業，來到那裡差不多是他最後一步。我拿著這個方面來定調角色，時不時跟導演說，我覺得道生應該不會容易發脾氣，他會再收一點，因為他已經經歷太多，我希望出來效果也好。 黃子華 這部電影談及很多喪禮，自然勾起他們一些關於喪禮的回憶。黃子華最記得當年第一次去喪禮看到破地獄，看完真的想拍手，覺得太震撼了。「英文這個字譯得很好，The Last Dance，它真的是一個舞蹈。想起有一次在印度恆河邊看到燒屍，他們每晚不只有葬禮，還會舉行很大型的宗教儀式，其中有個人拿著火盆搖晃，我連續看了好幾晚，他真的搖到樂在其中，沉醉在儀式裡面，有一晚不是他，就搖得很死板。後來我看YouTube，發現搖得好沉醉的那個人，原來是國際知名的。說回破地獄，我都看了好幾個不同的破地獄，由不同人負責，你會看到有多尊重，有多投入。某程度上，我們在座的賓客，作為觀眾都能夠感覺到，如果由他帶領我那個死去的親友去破地獄，到底有多大可能性？有著好像印度名人的那份愛，還是只是想著下班？破地獄的本身，已經有很多含義在後面。」 道生見眾生，是陳茂賢對故事的命名。道生也好，導演也好，整個故事裡面遇到不同的人，大多都是真實。「裡面的眾生，都是我搜尋資料時在紅磡聽到遇到發生的真事，例如有人不捨得親人，覺得死者終有一天會有復生的可能，所以想做防腐；也有些喪禮只准家人親屬才可以辦，即使生前同性伴侶也不行。」他又認為，喪禮就是在生的人和先人最後一次面對面道別的地方，自此先人長埋黃土還是火葬，都不再有機會遇見。 過去的恩怨情仇、愛恨交纏，就要在那一次和那一刻放下，之後就要好好對待生人，所以喪禮的重要，就是來一個最後的道別。 陳茂賢 黃子華在《破地獄》的角色，正是超渡活人的身分，正正黃子華本尊，多年來都好像一直超渡著我們香港人。「我想都沒這樣想過，但照你這樣說，我認為任何一位導演及創作者，某程度上都是想做一些事，來為這個世界添加一些元素，希望大家多些角度。在這個意義上，甚至你現在做的訪問，我們都是互相超渡中。」陳茂賢補充，黃子華很早已跟他說，拍這部電影要有社會責任，一定要帶到正能量給觀眾。「他的話令我的責任大了，我們不只是做一部電影這麼簡單。本來我的初衷是，想讓大家看完的時候可以被超渡，沒想到率先被超渡的是我，而超渡到我的，就是他。」 除了《破地獄》外，黃子華本年底準備多達58場的舞台劇演出《香港式離婚》，他自言現在參與演出的出發點相當簡單。「我唯一一個判斷，如果我覺得那是一個好的作品，我就很希望可以帶給觀眾，好像舞台劇《香港式離婚》，我已經看過兩次，但看過的人可能是幾千人，我很想將它帶給觀眾同樣這個戲，看了劇本很有意思的戲，我就想帶給觀眾；任何我覺得只要是好的戲劇，只要你考慮到我，我便有興趣參與。」看來黃子華多年來有那份超渡自己、超渡別人的好心，至今依然。■

江志強，安樂影片的老闆。他很抗拒「老闆」一詞，從事電影業六十年，他深感觀眾才是真正的老闆。13歲跟隨開電影院的父親去丹麥買片，八十年代接手安樂，如今73歲，他口中的「老闆」換了好幾代，卻無間斷為老闆提供新鮮感。 八十年代初，江志強為老闆們引入宮崎駿電影，首次將韓國、印度、北歐、南美等地電影帶到香港，買片買遍全世界；後來野心不只買片，更加投資製作電影，與兩岸大導演合作，投資李安的《臥虎藏龍》、《色，戒》，又將張藝謀推廣至全球，拍出《英雄》、《滿城盡帶黃金甲》、《十面埋伏》等經典作品。 近十年，江志強的眼光回歸本土，又為香港的老闆們帶來《寒戰》系列、《捉妖記》系列、《梅艷芳》、《飯戲攻心》系列，甚至拍出《毒舌大狀》出出氣。今個11月，他帶來了《焚城》，源於一宗講述香港成為發達國家電子垃圾廢棄地的報道，他決心要拍出一部香港人需要關心的電影。 text． Nic Wong｜interview． 金成、Nic Wong｜photo． Oi Yan Chan 電影中心年年蝕錢 投資電影賺蝕，到底是怎樣的一回事？江志強一錘定音，賺錢居多，但他繼續娓娓道來，其實很多方面也是蝕住做。他既投資拍電影，也投資電影院線，如今百老匯已是現時香港最大院線。「某程度上，戲院是一個很長遠的投資，隨隨便便一個租約，十幾年廿年都有，所以戲院是承諾至少二十年的投資。至於電影，驟眼看是最多幾年、有些一年幾就做完的生意，但是我從來都覺得，投資電影等於投資戲院一樣，都是一個好長遠的事業，所以我從來都不會計算，亦未試過中途埋單去計算。」 在江志強眼中，電影是一輩子的事，他總是全盤計算，好像百老匯電影中心多年來引入很多世界各地的好電影，但好電影從來不等於票房好，他沒理會賺蝕，深感八十年代的香港沒機會看藝術電影。「那時候我經常去康城及很多地方買片，很多導演朋友都拍電影節電影，我接觸到很多，但當時香港人沒機會看到，唯一可能是香港電影節。於是我在灣仔鷹君中心開了一間叫Columbia Classics，亦即是新華戲院，租約到期後，心想不如在九龍開一間，最後選址油麻地。老實說，我的credit就去到那裡而已，然後電影中心的命運就是後面那班人，包括第一屆是黃國兆，之後是Gary Mak（麥聖希），完全是他們的功勞，造就今時今日電影中心那麼多人去看電影。」 百老匯電影中心，可說影響一代甚至幾代的電影迷，江志強卻道出殘酷的現實：電影中心是從來沒有賺過錢的。他自嘲道：「我另一個功勞就是，電影中心從來都是每年蝕錢的，但它又不是蝕到公司做不起，如果算上電影中心那件事，它不是一個賺錢的東西，但投資在整個業界，裡面有賺有蝕，經常有的，我卻對同事的成就感到自豪，他們真的很有功勞。」這二十多年來，康城影展金棕櫚獎參展電影，大多都是安樂購入到港的，票房卻總是收得不好。「電影中心不太介意蝕本與否，而這些電影卻是香港人很需要看到的。」 江志強在八十年代接手父親的安樂影片，當時香港電影盛世，邵氏、嘉禾、新藝城各展所長，安樂仍未開始拍片，專心從世界各地買片到香港發行。「我們的宗旨是，發掘不同類型的電影引進香港；我的信念是，電影本來是沒有分區域、地域、膚色的，只有好看與不好看，至今我都這樣覺得，所以八十年代我與團隊專門去找不同面孔的電影，包括伊朗、北歐、南美等。」不得不提，江志強是首位引進宮崎駿電影來港上映的人，他與宮崎駿及小池一夫都是好友，因此當年成功邀得宮崎駿來香港宣傳。「那次是宮崎駿第一次離開日本，幫人家在外地宣傳，就是來到沙田新城市廣場。」除了宮崎駿之外，他在九十年代也開始引入韓國電影。「我們的信念是，為何不做韓國片？為何不看伊朗片？後來印度片都是我們帶來的。只要不一樣，只要覺得新鮮，我們相信香港人對電影很包容的。」 宮崎駿只有一個，江志強直言第一部發行的動畫，並非《風之谷》，而是Hanna-Barbera動畫公司的《Heidi’s Song》。「嘩，那部蝕到眼甘甘，足足蝕了一百萬。第一部是蝕，第二部才發行宮崎駿電影，但當你看這東西很長遠，就不會太介懷。」誰說他不計賺蝕，他很清楚，但只是不介意。如果，每個老闆都像江志強就好了。「不只是我，我覺得每個做電影的人，都要問自己有否決心在香港建立一個電影工業？如果電影要繼續下去，真的要有一個電影工業。香港曾經有過的，不然的話，香港電影為何在九十年代這麼厲害？」 買片不如拍片 安樂電影的好眼光，一直以來只是發行，到了九十年代尾，江志強開始涉獵製作電影。「坦白說，我很實際的，父親以前是做戲院的，為何後來會創立安樂呢？就是人家不給他電影，不夠電影就自己去買，成立了安樂。來到八九十年代是黃金時代，我們已有幾間戲院，根本不需要買太多片，每個星期有兩部賣座片『打架』，但安樂都有繼續買片。後來為何拍戲呢？主因是不夠食，戲院不夠產品，就要去買更多片。」 記得九十年代末期，香港電影走下坡，外語片也只得《鐵達尼號》一部大賣，其他都失收。「當時買片世界的競爭很激烈，就連嘉禾都不去拍片而買片，而我們買到的，幾乎都是蝕多賺少，天價搶回來，卻哭了一大回。你看看其他公司，他們都有慘痛經驗。」江志強透露，買片大有竅門。「當時不是看完影片才決定買不買，而是看劇本來決定的。而且，那時買一部外語片在香港買五年的版權，足足可以在香港拍一部電影。試過有兩部電影連續蝕錢後，我就開始和同事說，不如他繼續買，繼續搶，我就開展大陸市場。就在那個時候，我開始與李安合作，投資拍攝了《臥虎藏龍》。」自此，就如江志強所言，開展了一個新大陸，與一些相熟的華語導演，製作了一部分華文電影，劍指全世界。「譬如張藝謀的八十年代很多電影都是我發行的；李安由第一部開始，我便發行他的電影。當年拍那些電影之前，我在九十年代都想拍香港片，找過葉偉信、陳木勝，不過未輪到我。所以能夠拍到李安及張藝謀，都是一個緣分。」 江志強投資電影，很多時候的出發點，都是他覺得香港觀眾需要這部電影，最近的《焚城》就是一例。「我們公司開發部團隊專門找電影題材，記得他們有人拿了一篇《TIME》的報道給我看，講述一個美國人在亞利桑那州丟掉手機後，原來若干月份後，那部爛手機居然會出現在香港粉嶺回收場！那篇報道是這樣寫的，我問為甚麼會這樣？原來這些發達國家的有毒電子垃圾，居然無聲無息地一直被運到香港，這件事很觸動我，為甚麼2016年的事情，我本來不知道呢？為何全香港都沒人知道、沒人關心這件事？」說穿了，江志強投資製作《焚城》，正是源於「關心」兩個字。「沒錯，我想講『關心』，不是講其他，這只是一個引子，我最關心的是，為甚麼全香港都不關心這樣危害我們的事情呢？於是我叫編劇去寫一個故事出來，而我們想講的故事，正正與香港人攸關。」 災難近在咫尺 據江志強所知，這是一門龐大生意，至今仍在經營並年年賺大錢，只是事隔多年，有毒電子垃圾由香港轉到馬來西亞東岸，當地現正被這些垃圾影響著。「那個年代，他們來港轉運這些電子垃圾，拆了裡面有用的東西出來，剩下的殼，亦即是在電影看到裡面的殼，部分賣到其他國家，剩餘的就在香港燒了它。」難怪今時今日新界不時發生無故起火，原因不明。「後來香港立例禁止這些有毒電子垃圾入境，我問過那些環保人士，他們說仍然存在，可惜我們沒能力去追尋，也當然不是這部電影想探討的主題。」 銫137，正是《焚城》的主角。江志強並非那種投資後等待收錢的老闆，他真的用心用力去了解一切。「我們有問過這方面的專家，銫137是一種具高度放射性的物質，卻是全世界政府默許可以商用，在醫院裡面來做電療醫癌（校對放射治療設備），也應用於工地裡面的測量。」他娓娓道來，2008年聯合醫院曾經報警表示遺失了一樽，最終成功尋回亦未發生任何意外，卻證實了在香港出現並應用。因此，若然處理不善，《焚城》劇情提到的香港式災難，絕非幻想！ 不難想像，《焚城》耗資數以億計，江志強坦言這是一部大型災難商業片，絕對有必要拍成大片。「冒險一定有，有沒有想過會蝕本？沒有。正如我說過，我認為拍電影這件事，不是每部都計算的，這部蝕錢的話，下一部賺回來吧！就算很低成本的電影如《毒舌大狀》，也可能會蝕本的，我們對香港電影是一個很長遠的投入，所以你問我有否擔心過？沒有。我為甚麼不擔心呢？我們全隊人馬花了幾年去開發，花了三年去拍，我自己看完end product覺得很自豪。等於電影入面所說，我相信香港人。我相信他們會入場觀看，我相信他們會喜歡。」 很多電影人失業 江志強對香港很有感情，他在外地沒有買樓，雖然工作飛來飛去，但總有一種夜晚要回家吃飯，出差一星期，周末要回香港的心態。「我土生土長，小時候我曾經在西方受過教育，都是一個普通的香港人，我不覺得我有何特別，很多香港人都是這樣，都是很有歸屬感的那種感覺啦。」他明白如今香港未至於災難，也幾近是歷來最艱難的時期。「非常、非常、非常嚴峻。大家看到那些關於香港電影業的報道，現在全行只有幾部片拍攝中，很多人失業，所有都是真的。未來只有更慘，沒有誇張，真是很悲哀。」但江志強再次表示，他相信香港人，也相信有曙光。「第一，我看到現在那班年輕的導演真的很厲害，這幾年你看到我們的電影，不停用很多年輕演員出來，好像《梅艷芳》成本這麼貴的戲，我們都夠膽用新人，又找到古天樂來配她們。不只我們，其實這幾年大家都給新人不少機會，新人又不負我們所託，無論導演、演員都有新一代出來。」 成也香港電影發展基金，敗也香港電影發展基金。江志強點出問題所在，電影基金做了很多事，發掘了很多人才，但政府其實沒有真正幫到業界。「如果他們看到這個報道，我希望他們做多點事幫助業界。我不知道他們可以怎樣做，他們一定比我們厲害很多，我只知道自己應該做甚麼，就是將香港電影拍好。我一直認為，只要將電影拍好，自然有人來投資，只要能夠告訴全世界，拍香港電影是賺到錢的，不出三分鐘，一定有人來投資，所以如果觀眾能夠站出來支持電影，令全世界覺得拍香港電影是可以賺錢的，明天全世界開工，立刻可以放鬆。這個東西當然不是這麼簡單，口說很容易，但必須要告訴別人及證明到賺錢那件事。那樣的話，故事一定要很吸引，劇本一定要不一樣，要給香港觀眾看到香港有另類、新鮮、特別不一樣的題材。」 七年磨一片 說得容易，但到底怎樣做？江志強直言，近年香港有極具社會意義的《年少日記》及《白日之下》，亦有商業主導的《九龍城寨》，兩者他都很喜歡，香港電影實在不缺成功例子。「像《年少日記》《白日之下》這些題材，拍得那麼出色，不可能是一天兩天可以寫得出來的。我相信香港的老闆都不蠢，只是我們好的項目少，千萬不要別人拍完《毒舌》，你又想拍《毒舌》。不要說你自己喜歡甚麼。你都要問老闆喜歡甚麼？老闆就是觀眾，現在老闆不喜歡我們，我們就要想辦法討好老闆。」江志強一直在做，都是花時間花心機拍好電影。「我每一部電影都是七年孕育，用上七年時間，很多人不眠不休地做了七年。《梅艷芳》那次宣傳，我每次出來都說大家很用心，而且我們不是舞台劇，電影一樣有排戲、有綵排、有dress rehearsal，很認真的。我們對電影的認真程度，讓大家覺得我們自己真是一個電影工業的一分子，絕對不是玩玩下的。」 香港市場不大，往往要投資大片，就要放眼內地及世界。江志強是個好例子，他很早北望神州，放眼全球市場，每每聽到別人常說如何「融入」，他認為只需拍好香港電影，好電影自然可以融入。「好的伊朗電影，好的印度電影，都可以融入香港市場。只要質素夠好就行了，但印度電影就是印度電影，而不是叫Aamir Khan來港拍一部電影，就等於融入了香港，我不相信這件事。所以你問我的話，香港電影還是有機會的，因為我做過，我成功過。成功在哪裡？其實不只是這幾年都成功，成功在我們隔壁的廣東省。」 「《梅艷芳》在香港收7,000萬，大灣區收8,000萬；《毒舌大狀》香港收一億幾，大灣區也收一億幾。的確，哈爾濱沒人看我們的電影，沒問題的，很多電影都不一定要他們看，但我們要有特色。廣東地區有很多人講廣東話，他們那麼接近，熟悉香港文化，我覺得香港電影仍是非常有機會的，正如現在我們也要繼續拍，但必須要拍好。《年少日記》可能賣得不好，但不要灰心，大灣區也不錯（票房約1,500萬）。電影在北京、哈爾濱票房不好，不要緊，他們不熟悉香港文化及香港情懷，這是正常的。但我們必須繼續做這件事。我亦鼓勵大家有本事到內地的話，就去拍吧。早幾年很多香港工作者到內地裡面工作，好像Peter Pau（鮑德熹）是現今內地工作攝影師人工最高的一人，你有本事就去，擴闊自己的視野。又好像現在徐克在那裡盆滿砵滿，林超賢也是一樣，我都鼓勵大家有本事就去做，但千萬不要以為香港電影沒得做。」就像今次《焚城》耗資經年，電影未上映已賣到十二個國家或地區，包括英國、德國、台灣等。「現在台灣與香港同步上映，今次台灣搶購都是因為劉德華而買的。我們抱有野心，等於我們以前拍《臥虎藏龍》，也希望電影走得遠一點。其實我更期待陳可辛、徐克回港拍電影，當然最希望是王家衛啦，他們真的有能力將香港電影帶得遠一點。」 對於未來，江志強依然抱有強大的樂觀感，即使面對入場看電影的人數漸減，或許受到串流平台影響，但他大膽預測，串流平台只是一個過渡。「到底串流平台可以持續多久？我也不知道，但電影一定可以持續很久。這麼多年來，電影就是好發明，只需兩個小時，是人人能夠拿出來的時間。我有個偶像叫是枝裕和，他經常吞訴我甚麼才是好電影。他說，好電影就是當觀眾看完後行出戲院，他的腦袋會多了一些東西，他會思考，能夠做到的話，那就是好電影。」江志強認為，人無論甚麼年齡也好，未來都要娛樂、文化，所以電影永遠都會存在。「現在的短視頻、短劇集，都是因為適應現今人類生活所出現，但人們的生活需要，永遠都不能改變。現在Netflix最大的敵人就是YouTube及其他平台，搶走了不少觀眾，換言之，平台也會變，原因是我們都會變，但始終都需要內容嗯。所以呢，懂得做內容的人，永遠都是需要的！」■ 江志強簡歷 1951年出生，香港電影製作人及監製，安樂影片有限公司總裁。其父是香港早期著名電影發行人江祖貽。年少時跟隨父親到世界各地四出買片，八十年代初返港主理安樂影片，成為香港引入宮崎駿電影的第一人，亦首度引入韓國電影、印度電影等全球電影；另一邊廂，把旗下的百老匯院線發展成為全港最大連鎖式院線，其中的百老匯電影中心更通過以電影會的模式，成為推動本地電影文化的重要組織。 江志強於九十年代開始參與電影製作，先後監製多部具里程碑重要性的華語電影，例如《小城之春》、《臥虎藏龍》、《英雄》、《十面埋伏》、《滿城盡帶黃金甲》、《霍元甲》、《色，戒》等，電影在電影節屢獲殊榮外，還在國際上好評如潮。2005年，《時代》雜誌曾封他為當年的「亞洲英雄」之一；翌年《荷里活記者》再推許他為十大「最富創造力的製片人」之一；《亞洲華爾街日報》亦曾封他為「亞洲最有影響力的獨立發行人」之一。 時至近年，江志強率領團隊拍出多部賣座作品，包括《寒戰》系列、《捉妖記》系列、《梅艷芳》、《飯戲攻心》等，其中《毒舌大狀》最終收得1.15億港元票房，成為香港史上最賣座的本土電影。監製兼出品新作《焚城》，更是香港首部以輻射災難為題材的電影，將於11月上映。

不用到正式生日那天，都會覺得「很快又過一年」。關於2024年的洪嘉豪，大抵有三個印象，一、〈只要你不尷尬〉；二、〈黑玻璃〉；三、接連的大型個唱，都在這篇訪問刊登前交出了成績。自從紅館騷與澳門場告一段落，面對表現的兩極評價，他自覺有做得好，也看到不夠好的地方；也因為誕辰己過，再大一歲又感覺自己漸漸變得不同。 毋庸置疑，今年洪嘉豪有了街知巷聞的歌。〈黑玻璃〉收獲不少街客喜愛，一段「不透光戀愛」成為美好沿途的配方，卻又意外遮掩了零星光芒：原來他還做了很多值得大家喜歡的音樂，尤其新歌出自本人手筆，〈跟你分擔失落比較快樂〉更是把難言的話從此說開。所以喔，他沒有想要獨自呑下一切不快，也請你先看看當日洪嘉豪最真實的樣子，再一次試著需要他。 text．Leon Lee｜photo．KAON ｜styling． Calvin Wong｜styling assistant．ChanFung｜hair．Hay Ip ｜makeup．Circle Chong｜watch．Vacheron Constantin｜Wardrobe．agnès b., Kenzo, Emporio Armani｜ Location．BUSAN NIGHT Take It Out On Me 批評是容易的，至於流淚嘛，也是容易的。傳媒排山倒海的「演唱會災情」報道、粉絲觀眾的理解與不理解、洪嘉豪親撰長文致歉等等，某程度上都跟本文沒太大關係，因為訪問是在開騷前發生，但要在這樣大氣候氛圍下重提確實有點難度。記得當時會面，聚焦的是洪嘉豪對走過人生與事業重要章節的回顧，也有一點點關於新歌、乃至他對自己表演的看法。期間他說到經歷完紅館個唱的體會，原來又原來，當刻竟是沒甚麼大感覺。 「其實間中會想起當日。可能大家覺得我一定有很多感受，但那一刻在準備表演，根本沒有時間『感受』，只會很集中地去想如何順利登台。就是一種『我自己上了紅館，但又好像不太確定自己上了』的滋味。比較難以置信吧？一切過得太困難了，對現代這輩歌手來說，紅館就像是第一次學員考試，心裡覺得一定要做好。所以其實大家都知道我在演出中哭了，可能粉絲觀眾會認為不是甚麼大不利的事，甚至有人覺得會很好看。但對我其實充滿遺憾，正如考試期間失控，明明是可以做得很好的，但是就差了那麼一點。」 這一幕特別深刻，因為每個人內心總有一面映射期望的鏡子，盯着良久反而愈想逃避，甚至想將鏡子移走。至於洪嘉豪呢？他卻是不自願地提起，又再緊拿著不放。「我一向做節目做表演都不敢重溫，最少那幾天或一兩星期內都不會。但有時候出於某些原因，可能要補錄一些vocol，我又發現其實唱得不差。聽聞是我過了三十歲，星座會轉為處女座的緣故？現在變得有點完美主義了？我會不停記住或評估自己有甚麼做得不好。」 盼你開口，我也有想說的話 又很坦白說，洪嘉豪自言沒有介意演出途中偶有情緒，但唯獨是紅館那場演出不行。「因為第一場我認為我唱得不差，但到了第二場時其實可以做得更好……就因為哭而影響了發揮。雖然觀眾可能更喜歡歌手、偶像在台上有血有肉的狀態，不過我平時又很少發放個人感情出來，我是收放都很慢的人。不過情緒這回事又很難說……我暫時覺得澳門場應該會相對輕鬆，希望可以更多地接納會有做得沒那麼好的時候，尤其自己連月感冒，狀態仍不算太好。」更多虧陳蕾教會他「看開」的辦法，知道如何替自己打氣，跟自己相處，然後欣賞或改進自己。 「我之前也有問她，其實你會不會害怕自己在現場失準，她說不能想這麼多，就算你失準了，都是那一刻注定要發生的事。然後當發現有『遺憾』時，其實都等同自己有進步了，可以意識到有更好的表現空間。」像今年他唱了不少歌曲，音樂上也有滿意自己的地方，譬如〈漫天星〉這類比較甜蜜的歌：「其實我真的不只有傷心歌。〈跟你分擔失落比較快樂〉底蘊也是暖暖的。是不想看見你強顏歡笑的樣子，才希望你願意開口講講，所以我衷心認為首歌很正面。在電台首播後也有很多粉絲回應，這首歌應該是他們對我說才對，讓我不要再收收埋埋。」 如果成長是一個慢動作，會被逐幀逐幀播放捕捉；那麼人成熟的標誌，或許就是失去所謂傾訴欲。倘若你是「院友」（洪嘉豪粉絲暱稱），應該早有發現以往的洪嘉豪總有說不完的東西，然而近年卻是減少了分享慾望，可能選擇自己消化；也有把打了一半的字撤回，覺得自己矯情。「以前單純，一有事就沉不住，心情寫在臉上，後來慢慢學會沉默…最近的確是再嚴重了一點，很少在社交平台上分享自己，甚至乎刻意避開，盡量不要出現在網絡上面，原因是慢慢多了人認識我，生活上沒那麼自由，也很難實時去分享我在做甚麼，因為真的會有人來找我。這些我己經很盡力在調控，不是說我很想避開大家，但鏡頭後也想有自己生活。」 不需要裝好心情 最慣常的例子是，洪嘉豪平日去踢足球，隊友們司空見慣，反而是對面隊在「報信」，結果又把球場釀成熙來攘往的場面，「再加上前陣子我病了，一直未痊癒很想跟大家分享，但怕各位擔心我又把限時動態刪了，就是這種內心的糾結很麻煩。有時候，我見到網絡上很多人為了流量而做某些內容，說實話有種販賣自己的感覺，也令我反思曾經可能我也是這樣。所以這一兩年來少了很多『刷流量』的舉動，當然有做的話會被討論，會令到你有人氣急升的可能，但我又不太喜歡這樣子。」 但畢竟就算洪嘉豪不分享也會被別人share，他笑言有時「開到口」只是身為歌手的一種取態。「很簡單，我開車都有路人會認到，然後又會被人放到網上。其實我未至於覺得困擾，只不過是我想盡量避開，就算避不到也不會責怪。同理地，音樂近年也因此入屋了，比較耳熟能詳的也有〈及時行樂〉、〈逆時車站〉、〈主角光環〉等，已經好令到大家認識。我又想，是不是可以回歸沒那麼商業化的作品呢？不只是要到〈龜兔之愛〉或〈逆便所〉的程度，我最終極的偶像（歌路），始終還是椎名林檎那類，哈哈！其實我真的喜歡了她很久。」 最後分享關於《KATCH OUR LIFE 陳蕾 x 洪嘉豪 x 魏浚笙 音樂會》的話題。洪嘉豪很開心，帶笑說今年難過的關卡都過了，總算年尾迎來一個最好的舒壓活動。「有時想起之前跟MC一起做騷嘛，心情是比較輕鬆的，有人一起分擔緊張，又有互補的機會，尤其是安全感，因為開個唱跟商演真的差別很遠，要時時刻刻謹慎聲音狀況，真的要留力。至於這次三人行的特別之處在於，歌單已經定好了，我們真的會交換唱很多歌！所以各位粉絲想要的新鮮感，或許都會在這次表演上看到，希望大家喜歡。」

梁朝偉，是香港的，也屬於世界的。若只能挑選梁朝偉主演的一部電影來看，可能會是《無間道》的警匪片，或許是王家衛導演的一連串電影，亦可能是《尚氣》的Marvel英雄片，甚或是《行運超人》《東京攻略》那些久違的港式喜劇。如果梁朝偉是一部電影，大概會是一部香港人從臨記到影帝，發奮圖強，一步步揚威國際後依然不忘本回饋香港的傳記電影。 有冇睇過一套戲，拍咗四十幾年，到而家仲拍緊？ 梁朝偉入行超過40年，畢業於無綫電視藝員訓練班。他的第一個是節目是《430穿梭機》，像周星馳一樣，早已被看出並非池中物。從臨時演員做起，參演第一部正式演出的劇集《香城浪子》嶄露頭角，緊隨的《鹿鼎記》、《新紮師兄》已奠定了梁朝偉的觀眾緣，從電視劇集轉型到各類電影，臨時演員到最佳男主角，逐步邁向國際舞台，至今40年幕幕好戲。 「可能是我小時候成長階段，童年不開心，所以長大後經常希望知道怎樣開心，甚至覺得演戲都是治癒了我某方面，平衡了我某方面的情緒，所以之後拍喜劇、拍嚴肅戲、看一些宗教書，全部都是對我自己的治療，某程度上都算是解到自己的結，否則也不會演戲演足四十年。」 一路累積，發現原來放低以前嘅我，先可以有更好嘅我。 過了60歲的梁朝偉，不只一次嘗試突破。他自言是個很小心的人，擔心犯錯，但心底裡又很想離開舒適區，近年開始展開冒險，會拍Marvel片《尚氣與十環幫傳奇》，也會拍歐洲電影，與拍過《夢鹿情緣》的匈牙利名導演Enyedi Ildikó合作新片《Silent Friend》飾演神經科學家，甚至連韓國女團New Jeans的歌曲MV，他都大膽客串。 「我經常覺得自己太穩陣，我覺得還可以有變化。起碼考慮試一下，不經歷失敗，又怎會知道在哪個方面可以改進？當然小心翼翼不會錯，但永遠不會有再突破空間。有時就是要這樣，不要想，先試試去做，不要理會適不適合，好不好。不好都是一種經歷。時至今日，我不會特地為突破而突破，反而用更多時間準備角色，多年來希望追求一個完美的表演，當然不可能是完美，但我相信這也是一股動力。」 其實，每一段經歷，都不經不覺留低咗深刻嘅腳印。 要說梁朝偉的吸引，很多人讚賞他有一對「會說話的眼睛」。他的深情演技，跨越有型、滄桑、柔弱、搞笑、深情、感人……彷彿一切的形容詞都難以概括出梁朝偉這一個人。他從來沒安穩於一個角色，一款片種，甚至沒擔心觀眾的眼光，反而一次次令觀眾留下深刻印象。 「每次我對待一部電影或一個角色，都會全力以赴，無論出來的效果好不好，人們都願意下一次再給我機會去嘗試，我相信是這樣的。我喜歡拍戲，因為可以在鏡頭下宣洩自己壓抑著的很多情感，這是我開始拍戲的原因，這是一個發洩，而不是沒想過要成為別人的焦點。」 人生每一步，回頭一望：見地，已經係另一種境象。 梁朝偉從沒想到一舉手一投足，卻成為了眾人的焦點。就像他與太太劉嘉玲的婚禮，選址於民風保守的寧靜佛國不丹，一來躲避外界干擾，二來夫妻虔誠。今年周年紀念亦重遊當地，探望當地的新知舊雨，對過去每事每物，都擁有一份真摯思舊的感情。 去年梁朝偉獲得威尼斯影展終身成就獎，親自領獎時不禁流淚，表示非常感激能夠在香港電影界得到培養，希望與四十多年來所有跟他一起工作的人分享獎項，同時將此獎獻給香港電影。他對香港的感情深厚，就像今次出演滙豐新廣告，回望立足多年的香港，近二十年來沒拍過本地廣告，近期罕有選擇與滙豐合作，同樣是香港代表Icon，以他的演藝故事側寫品牌陪伴香港人的故事。 Stay tuned for Tony’s next stage 廣告的最後，寫著「每步成就財富，見地又一境象」，還有重要的一句話：「Stay tuned for Tony’s next stage」。梁朝偉的演藝生涯超過四十載，但香港觀眾以至全球觀眾，依然期待他的next stage，繼續想看他不同方面的演出。「我的確很喜歡演戲，所以十年之後，相信我依然繼續做演員。」這樣吸引的演員果真不多，梁朝偉，你是如此難以忘記。

如果香港現在發生大型災難，只能帶三種東西離開，你會選擇帶走甚麼？ 香港首部以輻射為題材的電影《焚城》，描述了一個城市的末日景象。這場災難由人類展開，終必由人類承受。危難當前，由王丹妮（Louise）、廖子妤（Fish）、何啟華（Dee）、梁仲恆（Bing）、魏浚笙（Jeffrey）和林家熙（Locker）眾人出演的消防隊目，成為挽救城市的最後關鍵。而在危機當中，甚麼是手足、甚麼是英雄、甚麼是城市……大家心中各有答案。 photo．Karl Lamtext．yuivideo．Andy Lee & Ocean Yustyling． Sum Chan & Clarence Laustyling assistant．Wincyjewellery ．Chow Sang Sang 王丹妮 LOUISE ▮ 生活與工作上的近況？ 剛剛完成了一部精神和體力上都頗消耗的電影，因此可以放幾天假回澳洲見見家人見見老公。回來香港後，就馬上開始準備《焚城》的宣傳，亦都正在準備下一步部電影。雖然工作家庭兩邊走少了me time，但最近都抽時間去了看戲，因為我本身好喜歡去電影中心找些特別的電影來看。那邊整個氛圍可以讓我很抽離，可以安靜地投入在電影世界裡頭，喝喝咖啡看看書，很適合我這種「I人」。最近在戲院看了《Look Back》還有《不丹沒有槍》，其實還有好多電影想看但未看，希望之後能夠爭取到時間看。 ▮ 如果香港發生大型災難，只能帶三種東西走你會帶甚麼？ 首先會帶走家人啦，然後就帶車，再帶一個急救箱，裡頭有齊藥物跟包紮的緊急用品。這樣我覺得應該可以走得遠些。 ▮ 這次《焚城》的拍攝最大的成功感及學習是甚麼？ 可以說是成就解鎖，對消防員各種事情都了解更多，體驗到他們的工作很辛苦好多體力勞動，因此平日要一直維持自己的體能。所以拍攝期間體能非常好，剛好我下一部電影同樣需要許多體能，所以現在又在恢復如《焚城》時的運動量。當時我們去消防學堂訓練，真的是要孭水喉四處跑、快速放下馬上捲開水喉，做完整套動作真的會氣喘，非常hardcore。另外就是團隊合作，今次團隊有一起共事過幾次的演員，也有從未合作過的演員，當中包括不同年齡層的演員。大家一起訓練一起打鬧一起認真拍攝，那個環境氣氛大家都特別團結，好難得。 ▮  在演員這個身份，希望能夠達到的目標？最想嘗試的事物？  當然是想不斷進步，樂見自己對於演戲，無論是技巧、感情等各方面都見到自己不斷的成長。另外亦都希望可以接到不同類型不同類別的電影！無論是一些比較藝術的，或者是一些可能著重講感情、內心戲多的，又或者是一些動作類的。我覺得我甚麼都想試試，因為始終我都尚算新演員，《焚城》都只是我的第三部電影，所以希望之後會有更多不同面貌呈現給觀眾。 ▮  如何定義「英雄」？ 其實我覺得英雄可以推及到好大範圍。一個人做了一些事影響好多人，影響了一些事將來的發展，而這些構成一個正面的影響，後世便覺得那人是一個英雄。同時英雄又可以很「小」，小至到你家人或朋友做了一些了事，或者作出了一些改變 ，甚至乎對於一個小朋友有一些好正面的影響；那對於個小朋友來說可能都是一個英雄。 廖子妤 FISH ▮ 生活與工作上的近況？ 最近忙於拍ViuTV新劇，還有就是一連串的宣傳。除了《焚城》外，有另外一部客串的電影也會上映，是鄭丹瑞先生的《得寵先生》；還有劇集《十七年命運周期》的宣傳。至於生活上則處於一個「重整期」，不論是心態上或者各方面的。最近都開始去做心理輔導，治療師都給了一些指引跟方向給我。一直以來我都是那種以恐懼來推動自己的人，想法往往偏向悲觀負面。無論是身體抑或精神上，我覺得自己已經是一杯斟到滿的水，已經開始滿瀉。以往我飾演一些比較負面的角色，往往能夠得到別人讚賞，是因為我的質地本來便是如此，裡頭有很多憤怒和憂鬱的一面——我對這一面是理解的；反而在出演一些開心放鬆的角色，或者是要去談情的，我時常都要花很大氣力去做。而我現在真的覺得不行了，想試試能否用一些方法，去幫助自己改變對世界的看法，用另外一個角度去看世界。明年就踏入三十中的年齡階段，我好想有一個新的自己、新的看法，能夠有一個新的廖子妤，在生活也好，在工作也好，希望方方面面都能得到一些新的啟示。 ▮ 這次《焚城》的拍攝最大的成功感及學習是甚麼？ 由於這次我飾演的是消防隊目，是屬於後勤的工作，所以我沒有去學堂上課。不過我有去參與游繩那部分。我自己本身是畏高的，爬到上看著下面，我已經不斷地叫：「唔得呀唔得呀！」然後下面的隊員就一直鼓勵我。那次的游繩經驗對於我來說就似一輩子般漫長，我過完第一關卡我就下來了，好記得下來的時候大家的關切眼神，真的有種大家是團隊的感覺。 ▮  在演員這個身份，希望能夠達到的目標？最想嘗試的事物？  如果你是說要演甚麼，去做女主角這些，那些目標作為演員都很被動，我控制不了。暫時上都是剛才我所講，想要多認識自己。要達到演技上的進步，其實我要整個人都有所改變。技術層面上，就是在咬字方面再努力些，我最近看自己演的劇集，真的覺得是日子有功，廣東話比以前進步了許多，雖然發聲都是太緊。 如果可以許願的話，我會好想拍古裝片，我最近有思考過，就是為甚麼一些年輕人廣東話咬字會容易有懶音，又或者一些發音跟上一輩的人會不同。我覺得是因為現在很少有廣東話的古裝片，尤其是香港拍的。所以好想有一套廣東話的古裝片，可以真的帶起年輕人對於廣東話的一個熱情。 ▮  如何定義「英雄」？ 我覺得英雄是在一些很不同的處境底下，明知道前面是危險是恐怖，都仍然願意去挺身而出的人，這種人就是英雄。遇到好不公義的事，如果有一個人肯發聲，而他所講的話可能會帶來一些無論生命上或職涯上一些災難，但他都仍然願意挺身而出，我覺得這些人就是英雄。 何啟華 DEE  ▮…

經過六個月時間，〈至少做一件離譜的事〉在Youtube上收獲近四百萬次觀看，入主了大眾目光，也牽動了許多人的心。無數網民都說，Kiri T在上半年以簡單的心去看複雜世界，讓大家做著喜歡的事，也讓她把浪漫的歌唱給自己聽；然而下半年帶來新歌〈傷心的時候別說話〉，她選擇用馮允謙的曲，傾訴不被了解的感受：與其被判自怨自艾，倒不如任誰都別要開口。 不同人有不同方法宣洩，Kiri當日還在為中文不得要領，今日卻用最簡單的言語唱出體會，當中最觸目驚心的有兩句：即管去沉默，不必說話。或許人總需要有聲音去提醒自己，但如果依靠別人的話，又可能會帶來反效果，但還是會習慣期待有某人等……權衡過利弊，她把只想呑了的話都說了，在即將舉行的個人音樂會上，將製作音樂的經歷和過程，離譜地、真實地放到舞台之上，陪你陪我留力對付那心酸。 text．Leon Lee｜photo．Oiyan Chan｜hair．@JamieLeeHair @hola.hair.pets｜makeup．Tammy Au @tammyau_makeup｜outfit．Sandro Too sad to talk 「事情一定會好轉」，很常出現的安慰用語，似乎都是會了急著帶對方逃離苦痛情緒，卻顯得敷衍、連安慰都不認真。這兩年來，Kiri一直想寫一些關於陪伴的歌，雖然沒有遇到合適的曲分享對的感覺，但關於「情緒」的話題，其實不時會在腦海中縈繞。「有時候我寫了一些Demo，或者聽到別人的，都想著如果能用來分享這個話題就好。這次恰巧聽到Jay Fung的歌，感覺真的對了，聽起來有些淡淡然的、帶點無力感的作為，可能是我想成為給人安慰的角色，但同時又習慣期待有人在身邊。所以傷心的時候儘管負責傷心，講到的話，跟我說；未講到的話，由我陪你等。」 用對方法，安慰才會有效。尤其在指導情緒的時候，Kiri都習慣把心聲寫在歌裡，既是因為她沒有寫日記的習慣，也是相信原來輔導自己的話，也能成為別人的心靈嚮導。「我覺得我需要有聲音去提醒自己，所以我選擇用音樂記下它。其實我很多創作都是唱給自己聽的，藉著歌跟自己說話，又發現原來也適用於別人的情況。」譬如以前有首歌叫〈FairyTale〉，當中有一句「I just wanna be okay with the way I’m made」，她說是想在浮浮沉沉的生活中，給予自己片刻安定；至於〈傷心的時候別說話〉，則盼望用真摯嘆喟、與聽眾一起安心沉澱消化。「不需要很有壓力說出來，你不說也可以的。至少在這三分多鐘裡面，沒有人會迫你聽取意見。」 But do some crazy things 「當然，如果你聽完這首歌，覺得還是想去大叫宣洩，儘管去做吧！哈哈，我覺得不一定真的要絕口不提，而是給你一個平靜安心的空間去想清楚，你希望如何去處理。」除非對方真的是正在經歷一些很艱難的情緒，或是開口問及實際幫助，不然Kiri認為，大家需要的有時只是一個排解情緒的缺口，所以靜靜陪伴，經已足夠成為和對方建立連結的機會。「我自己安慰人也不喜歡說很多話，一來我未必真的能給很好的提議，二來懂得尊重別人的堅持，才能讓安慰暖進心裡。能夠與對方的情緒『共振』是十分重要的。」 只不過她卻很少代入別人去寫一首歌。「但是我會吸收別人的故事嘛。像是早前Nancy與她同事偶然跟我分享了一個下一首作品想寫的故事，大概是說一個女生遇上了很喜歡卻又很不要得的男生，我自己也有些心得與回憶，就寫了〈Teaser〉，其實很突然的，我有感覺時就會寫了。」所以每每創作，其實都是Kiri難以言宣的話，像〈至少做一件離譜的事〉講的是「做自己喜歡的事」，一個關於「明知……偏偏……」的態度 ；而〈有些話要用英文說〉講的則是「用自己的方法」解決，就算要思考半天，中英夾雜地說著奇怪的話，也是最簡單直接的真心話。 「我的想法是，唱中文歌確實是多了一點啟發，以前沒有這種深層的想像空間，也沒有這麼深入鑽研廣東歌詞。現在回想起來，從我小時候只玩Classical，到無緣無故著迷於Jazz，又再轉變成現在唱流行音樂，可能以前的自己也會對現在的我嘩然，真的是180度大轉變。但好像現在我多唱了一些廣東話歌，扎根於香港創作音樂，和家人又親近了，畢竟唱的是母語，自然也與這個城市變得更接近。」 Just know that I’ll be here 若親近城市就是最終目標，其實也是一種人和。與更多香港朋友留下共鳴，自己也會更加關心這裡的種種。就像Kiri近日終於開始她的第一次個展：Kiri T “Ridiculously” 首個個人音樂會 2024將於10月19日舉行，而這晚更將是一個舒適而親密的音樂之夜。「希望大家先聽過我以前兩張唱片才入場，不然我怕你們會悶壞……哈哈！我是有一點擔心大家進去後可能會問為甚麼這麼多英文歌，也要給一直支持我的朋友說聲抱歉，要你們等這麼久。」 不過說到開演唱會有多麼多麼興奮，Kiri卻是自覺有點不好意思，「出道六年才開第一個演唱會，其實不是一件很好印象的事，很多人可能第一年已經開了。我也不敢說是風光，抑或是成就之類，單純是一個新的嘗試。我沒有這樣去安排過一趟完整的音樂表演，很手忙腳亂，很多技術性的東西，大家彩排完要調整我都會跟進。其實最挑戰的地方還是應付幕前工作，有時候外出一整天宣傳，心裡很想快點回工作室繼續，就是有一點點掙扎。始終不是自己經常接觸的領域，就像最初做〈扭擰雪糕屋〉時一樣。」 「其實當日我有猶豫過應不應該出這首歌。雖然歌詞寫得很好很有意義，但這個曲風我完全沒有接觸過，儘管還是覺得很有趣。」所以開騷前夕，算是認同做這種曲風的自己了嗎「嗯……我認同這首歌吧？但我不肯定是否適合唱更多這類歌曲，可能還是要看歌詞發揮。我也不是很擅長很經典的慢歌風格，如果憑流量計算我也會有壓力，會想是不是要轉換唱腔。所以第一次做專場音樂會，至少讓我做一件離譜的事，我不想留下任何一首歌，我希望在那裡見到你。」

在古董船上拍封面機會不多，與張繼聰出海又是一次另類體驗。明明只是在碼頭近岸停泊，但一邊與起落浮沉的水面博弈，一邊望他冒著炎熱高溫工作，敬業的樣子還是會讓人把這小小的「海」看待成遼闊水域。人生海海，到底要跨過多少暗礁，​​遭受多少痛楚，才能過好這一生？又該有多熱情執著，才能不放手直到夢想到手。 張繼聰用自身經歷告訴各位，誰不想像故事主角一樣轟轟烈烈鬧上一場。但經歷過人生低潮方發現，世界是相應的，有因時而鬆的關係，也有因事而緊、因吸引力法則而需要你的人出現。究其緣由，端看你如何誠懇守著年歲……無論戲裡戲外唱歌與否，他一直與觀眾們同喜同悲。而那部大家一而再、再而三提及的電影亦將於今年底上映，三年瘋狂鍛鍊計劃徐徐展開，不管成績如何，對他本人來說，有了《金童》這個年末才算完整。 text．Leon Lee｜photo．KAON ｜styling． Calvin Wong｜styling assistant．ChanFung｜hair．Sam Cheung｜makeup．LevinaBoMakeUp｜watch．Tudor｜Kenzo, Sandro 演過二三四十歲的戲 翻開張繼聰的演藝生涯，相信沒有人會否認，他就是一個充滿「故事」的人，在戲內重溫過往的自己。從參與香港電台小演員招募活動開始，到中五畢業入讀香港演藝學院、進軍樂壇、再經歷歌唱事業的高低起伏，一直到三十歲左右，張繼聰才又回到熟悉而陌生的演藝路上，演了一些「無厘頭」電視劇與扣人心弦的戲。「大家最深刻的應該是《老表，你好嘢！》吧？還是近年的《窄路微塵》？哈哈，我其實很常重溫舊時作品，看看自己當年的模樣和表現。我覺得演戲（表現）或多或少都是隨年紀的。演員和角色關係永遠都有真實的情感，只差在有沒有共同的經歷。有時是要靠想象力創造，但體驗多了自然會產生共鳴。」 就像是過來人的忠告一樣，張繼聰繼續笑言成長必經的苦難：「二十歲時最痛苦的可能是情感問題、月底不夠錢交租，或是一些自我價值與認同的微語。但四、五十歲人呢？面對的可能是生老病死，那種情緒一定會強勁很多。我想每個演員在演戲時都會放大自己的情感，而關乎到某些不愉快區域時，『角色』又會勾起你這個隱藏部分。很驚險的，有時處理得當是治療是克服，有時卻需要很長時間善後。這些都是很有趣的經驗，慢慢成為一個成熟的演員，學懂處理情緒再控制角色。始終演員本身有種能力，很容易站在不同位置看不同的東西。」 金童留下的債 尤其之前完成的一部電影，更是克服了無數困難，從籌備到鍛練都是他經歷過最極致苛刻的體驗：「真的是很瘋癲的計劃，又受了不少傷。記得當時我拍最後一個鏡頭，有種終於實現夢想的感覺，也的確在四十歲前達成了，算是兌現年輕時許下的承諾。」張繼聰坦言以前身型很瘦，卻期望能在《金童》中演繹一名中重量級拳手，所以跟隨一位女教練訓練、增磅再操肌，準備過程足足長達三年，如今過去很久，都快要把戲看盲目了感受。「你問我好不好看？我真的答不上，技術上我看過太多遍了，但每次看到最後我仍然為這個角色感動，事關這部戲是關於『每一個人站起來』的原因。」 他續指，拳擊是最有趣的運動，你打我，我打你，跌倒時為甚麼還能站起來呢？就看誰的原因強，那個人就有再站起來的勇氣。「我一直覺得男人應該要拍一套『很男人』的戲，所以這部戲真的是人生中很重要的紀錄。當年我女兒尚未出生，如今七歲了電影都還沒上映。經歷過日望夜望的階段，只覺得是上天允許我開拍，但沒有批准部戲上映。所以心境也變得很平靜，不過還是有點好奇它的結局走向。」畢竟是演員嘛，總希望有份參與的作品得到一定回響，更何況是自己牽頭的電影重啟，《金童》遲了便遲了，倒不如按「雖遲但到」的方式理解，也許心裡仍會有些感動。 「遲到帶給人的體驗是糟糕的。因為後期製作的問題，電影上映最終拖了六年。還記得，當時心想一定要在四十歲前專心練大隻、舉重、學打拳，就是這麼簡單，感受自己真真正正變成另一個人。每個禮拜六天都要去訓練，每次三個鐘。起初要不停食，一日要食八餐，似乎不博盡不行，生出了一種要克服困難、使命必達的壯烈感。但殊不知也令身體提早透支，甚至患上椎間盤突出。」張繼聰苦笑憶述，早前發作時不但痛楚不堪，更連下床也有困難，這對愛好運動的人來說絕對要命。「開工前還要吃止痛藥，要重新學習我的身體，真的是很大挑戰。但我認為有挑戰是好事，它可以帶領你前往不同地方，然後遇上一個比一個強大的對手，令自己的生活在有限時光內走上不一樣的旅程。」 用一生成為Rocky 看吧，張繼聰的拼博有動人的魅力，而這一切似乎都是受了史泰龍的《洛奇》（Rocky）系列電影影響。「我人生中看最多的電影就是Rocky，不同年紀又看不同集數，記得小時候只是官能上的刺激，例如很健碩，但慢慢長大後看史泰龍如何創作這個角色，如何面對人生不同階段，但仍然以充滿毅力的方向去走。我覺得這件事很啟發我。我人生也遇過很多危險時刻，當時想要不就玩完，要不就置諸死地而後生。像年輕時很討厭看第二集，但結婚前一晚我看哭了，因為那集故事說的是他為了老婆仔女打拳養家。而我也知道，從明天開始我就是為家人而拍電影，留下的作品會影響到一些人，或是將一些價值觀送到別人身上。」 他不諱言說，近年有過許多與新生代合作的機會，其實大家都是對方的「Mentor」，不用執著於誰教誰的資格。「現在的年輕人比較柔情，不可能用以前那種硬性方式來裝前輩，也確實未必需要這樣做。像我兒子都十八歲了，我女兒都很快長大，我又看著自己，其實我都還很年輕愛運動，但身體又好像沒有以前那麼年輕。跟他們相處真的要亦師亦友，因為兩邊心態我都很明白，我年輕時也遇過會擺架子的人，所以記住不要成為你討厭的人，這點不是時代的問題；但既然大家覺得我是個別樣的『中佬』，那就讓現在的文青去看看舊式火車頭，聞一下電油味道吧。」 開過玩笑，張繼聰靈機一觸，把話題帶到尚未說起的音樂。「啊！做音樂也是一樣，由寫歌到填詞、編曲、錄音、混音、派台，這個過程好像記錄了一些東西，但時代會影響口味，所以你會看到唱作人或作曲人一直更換，所以在主流市場我接受到退居。或是再試一次，也許跟年輕歌手合作？還是找一個最當時得令的人去唱？感謝姜濤，感謝各位讓我知道我的旋律還是不錯的。所以不要計較。有就玩吧！我也很期待以後更多的LIVE Show，能再次分享我喜歡的音樂與嗜好。」

假若沒有跟彭秀慧真正面對面交談過，會以為她是典型電視劇裡頭那種業界女強人，沒有意想中的不苟言笑、獨行獨斷或話不饒人， 眼前的她是一個特別喜歡聊天的人。明明一口氣接受八間媒體訪問，換了一身衣服、喝一口咖啡提神，居然還能滔滔不絕聊到幾乎超時，off-cam也繼續聊；聊到一半甚至產生一種錯覺，會覺得主客互換，那八間媒體是被彭秀慧訪問，可見她「E」人能量十足。 Like mother like daughter，她的這份外向大概來自母親，言談間她述說與母親的往事，也恰如照一面鏡，對照著現在的自己。這樣外向的母親在生前患有腦退化症，許多記憶突然石沉大海，幾乎無跡可尋。如今在母親離去的兩年後，她受到啟發自編自演獨腳戲《失憶【諒解】備忘鹿》，鋪開角色的故事，她將於回憶中迷失、整理，然後再次找到方向。 text．yui photo．OiyanChan makeup． Sharon Lam hair． Jo Lam @ Salon Trinity wardrobe．Weekend Max Mara venue．No.5 Studio HK  悔未認真讀歷史 彭秀慧自小父母離異，她一直跟著母親生活，家庭作風相對自由。而因為這樣的成長環境，生活早早便自立， 懂得照顧自己。「環境上同性格上都有些影響的，因為爸爸媽媽在我還很小的時候便分開，我跟媽媽住。而媽媽都要工作，所以好多時我都自己待在家，有時就會跟同學出街玩，有時會去同學家瞓，真的是小時候已經是周圍『貢』。但又不是去做壞事的，只是去同學家過夜，甚至跟同學媽咪都好friend。」 那個年代雖然重視成績，但尚未有「虎媽」、「虎爸」的管教概念，家長大多都在外奔走搵食。「他們從來沒有睇過我功課，一直都是自己搞掂自己。事實上，他們也對我的功課興趣不大。當時的父母大多是這樣教小朋友的，很少好像現在的家長一樣，要捉住你做功課幫你睇功課，又要監著小朋友溫書補習。我們小時候沒有這些事。不過我又沒有令過父母擔心，因為小學時候成績確實不俗，他們也真的更放任我；升上中學後亦都已經開始大個，性格好外向，基本上都是自己照顧自己，不太需要向他們交代。」 家裡實施無為而治，但她在學業上也從來生生性性穩穩陣陣，小學中學皆入讀九龍名校。彭秀慧形容自己從來都不是乖學生那一掛，指自己雖然小學時期成績不俗， 但中學校內成績卻是平平。「讀書叻一定不是！從來都不是。我從小到大都是死靠小聰明，全部科目都不溫習，全部臨急抱佛腳。我是一個這樣的人。但又會好好運，會記得所有溫習過的東西！你別以為我是乖學生， 絕對不是，只是我間學校好乖。」自稱靠聰明讀書，但她當年會考卻考到了二十二分的佳績，可以原校升讀中六：「我記得放榜那天老師都有少少意外，見到我成績都不俗。」當然，她選擇升上演藝學院實現演員夢，又是另一個故事。 無悔選擇，也無悔自己當年不是「乖學生」。她讀書時期反而有一個小遺憾，是後悔自己沒有好好讀歷史。「但願我當時識理解，那我讀歷史時便不會太辛苦。我覺得我其中一個小遺憾，是當時沒有理解到歷史的重要性，還有掌握讀歷史的方法。如果我是老師的話，我會構思好多方法去令到同學對歷史產生興趣。歷史是我最差那科，當年我拎E。因為我沒有興趣上堂，只是到溫習的時候死背爛背，整個Italian Revolution（意大利統一復興運動）都是死背的，可以完全背錯了隔籬版的內容。」 她悔道書到用時方恨少。「因為你不是在讀書，而只是為了應付考試，長大後才發現不值，因為其實那些時間，是可以好好地認真思考那些知識，或者去理解知識，對你思考有很大幫助。但我當日只知道要應付考試，所以我覺得這個是bugs來的。我但願我早知道，原來理解一個學科，跟我要取得一個學科的分數，是兩件事來的。」 不再肯真摯不再肯相對望 突然執著於歷史，多少也跟母親生前患腦退化症有關。2022年，彭秀慧的母親離開人世，她憶起與母親共度的最後日子，是平靜的。「我媽媽最後一段日子是沉默的、默不作聲。好多老人家最後都不再說話，只會靜靜地觀察，看著世界。好有限地發聲、好有限地給予反應，是一個這樣的狀態。」 母親離開的那天，彭秀慧擺了一個大烏龍。「我一個好朋友是護士，那天她比我早一點點到達。到醫院的時候，她已經早一步知道母親的情況，從床邊簾子冒頭， 向我搖一搖頭，我忘了她好像是說了『沒事』還是甚麼話。因此那一刻我以為沒事，媽媽只是暈了，於是乎我走到床邊，握著我媽媽的手。她的手很暖，跟平時入睡的狀態差不多，於是我就像平時跟她講話。然後我朋友見狀便說『不是，她走了』，我才知道原來朋友剛才的反應是安慰我，讓我別傷心。這是我跟母親最後的一次見面。」但她也坦言，自己對母親的離去早做好準備。「始終媽媽年紀大。會傷心，但會知道要接受。」 彭秀慧對上一齣獨腳戲是《Tiffany》。事隔12年，受到母親的啟發，她好想寫一個關於記憶的故事，更正確來說，是一個關於失憶的故事。這部獨腳戲叫作《失憶【諒解】備忘鹿》，改了郭富城的同名歌一粒字，將「錄」改成「鹿」。「好像是隻鹿找我，不是我找到隻鹿。」她解釋：「當時想寫一個失憶的故事，上網時不為意彈出這首歌《失憶【諒解】備忘錄》，而我好快就見到個字不是『錄』是『鹿』，啟發到我去做這個設定……鹿角原來是fade-out memory，這是其中一點，其他的意思大家要到時看才知道。」 「哇！自己原來一路都沒有留意過歌詞，原來裡頭『咁有嘢』！像還歌詞一個公道。」學彭秀慧重新把歌曲聽一遍，才知道以往完全忽略了歌詞的意義，只顧著看郭富城熱舞。再細看歌詞：「我避你又發現你避我眼光/不再肯真摯不再肯相對望/請體恤見諒請大家都備忘/潮流是遺忘無力抗」——這不就是我們現代的狀況嗎？「因為想借用曲名作劇名， 所以我都特意去找了歌詞作者小美授權，以示尊重。而她也好開心、好歡迎，更跟我分享了一些當時創作的原因，都是在回應當下她眼見到的事情， 我們都不約而同地覺得正在呼應當下，所以歷史真的是一個循環來的。」如果歷史總是驚人地相似， 即使溫習歷史未必能避免人類犯錯，或者能夠讓我們少受一點苦。 但願能多似她一些 除了溫習歷史，記住自身歷史也很重要。母親剛患上腦退化症的時候，彭秀慧有一段時間特別執著對方記不記得往事，放舊的影片播舊的音樂，希望能喚回她的記憶，但母親後期已經不太願意開口說話。關於她與母親的回憶，她想起了許多童年時候的片段。「記得第一次去旅行是在讀小學的時候， 我們跟團去菲律賓，記得我們去看火山啦，記得我們去到間餐廳停電啦！當年菲律賓停電是很常見的。我媽媽跟餐廳歌手聊開了，又循例叫我出去彈琴啦。『你學琴㗎嘛，你出去表演吓啦！』把我推去尷尬之頂點！但我最後沒有彈到，因為完全不享受。」 她又憶起小時候，跟母親去九龍城寨看牙醫。「我那時每隔一段時間便去城寨睇牙醫，每個星期都要去一次。因為我當時小學是上下午班的，那我們每次都是早上10點多起來，坐巴士去城寨睇牙醫、箍牙、整理牙托，是她介紹城寨了這個地方讓我去認識。」她會記得城寨，是基於跟母親這一個共同回憶。 彭秀慧笑言， 如果母親去測MBTI ， I （Introversion）與E（Extraversion）之間她無疑一定是「E人」。「她好外向好social，喜歡周圍跟人聊天，周圍同人打交道；對於任何事情她都想有建議，去到餐廳吃飯，人家煮了一道菜，她會建議人家可以怎麼樣煮，她可以是一個意見多多的人。此外她性格好敏感，有時不算很nice。她那種友善是很局部的，小時候我的同學都特別怕她，覺得她很兇……這是我認識的她，小時候的印象。」 直到母親患腦退化症後，彭秀慧翻出了許多母親的舊照片，透過這些回憶片段，她彷彿重新把母親認識一遍。「其實我每一個做子女的，都很容易忘記，媽媽有未做媽媽之前的她。但我也只能夠憑著舊照片去尋找推敲她以往是怎麼樣的人，因為她從沒有講過。發覺原來她年輕的時候這麼精采、這麼青春，去過那麼多地方、拍過那麼多照片、有那麼多朋友。那刻就會覺得好想知她以前的事，好像重新認識她似的，好陌生。」可惜的是，在彭秀慧重新認識母親以後，她已經無法向對方求證過去。她後悔自己的好奇來得太遲，因此她現在會特別鼓勵其他人，多與父母交談，去詢問他們以往的人生故事。 「『你未生我之前，其實你係點㗎？』你要對他們好奇，從沒有人想過，仔女是可以對父母好奇的。」她續說：「可能你要他講他自己都不記得了。但他們其實好清楚自己，我甚至覺得我媽媽生活得比我更清楚，我以為我好跳脫，她比我跳脫一百倍。她年輕時侯又『烈女』又破格，看到她的打扮，看到她對自己的自信……看著舊照片我有一種感覺，是但願我能夠再似她多些。我真的好想要她那種甚麼都不怕的勇敢，是我沒有無遺傳到的事物。」 你執起 丟掉它囉 「當然，她有些地方是我以前好嫌棄的。」說畢回憶，提到了「諒解」的部分。近年很流行一種講法，是幸運的人用童年去治癒一生，不幸的人用一生去治癒童年。「在我的成長中父母媽媽從來都不是巨人，他們都沒有企圖建立巨人的形象，所以我要接受的是，我看到一些我不想學習、不想相似的面向，但慢慢我能諒解到。」那麼是否非得要學會諒解不可？彭秀慧對此保持開放：「有沒有智慧同空間去包容，我覺得因人而異，好難講。」 她續說：「如果你開始去思考『我是否應該』，那其實你已經有一個出發點——你想件事好。那種好不僅是意指你與她的關係，是你好，你好那種好——如果地上有一件垃圾，你執起，丟掉它囉——受益的會是誰，可能是我自己，與環境無關而是我自己感舒服。當你用這樣的方式去思考的時候，諒解所需要的動力，原來會減少了、變得容易了。」轉變心態，往往比轉變其他人來得容易。或者成長就是一個不斷執起垃圾的過程。 彭秀慧援引佛教的因緣果報去進一步說明。「種善因我覺得是一個挺好的理解方法，你不是要益街坊，而是把那個善留給自己。一個對你落井下石的人，你永記，但你選擇與對方保持距離，你見不到他便無需要動氣去恨他；然而我不是真正諒解他，也不需要去諒解，因為他並不重要。但對方是重要的話， 你要想清楚，那個籌碼是甚麼？可能有些事情做起來，原來比你想象中容易。那些你以為會打不開的門，但其實原來推開也不過如此。試下囉，唔使死的我估。」…

很久不見吳彥祖。原來，今年9月30日他正式踏入50歲大關。 《寒戰》早前宣布開拍前傳電影，邀得三大男神主演，包括吳彥祖、吳慷仁及劉俊謙。難得吳彥祖近月回港拍戲，當然要約他做個訪問，談談近況，尤其女兒出生後搬回美國生活的感受。 50歲的吳彥祖，依然有型靚仔。對吳彥祖來說，步入半百之齡，腰部、膝蓋、手肘關節等變得沒以前靈活，爆炸力也大不如前，跳不夠以前那麼高，跑不到以前那麼快，唯獨回復力及耐力變得更好。「可能我比以前聰明一點，懂得怎樣用力，甚麼時候用力不用力，亦可能年輕時充滿能量和賀爾蒙，一味去衝，現在用上不同風格去面對這件事。」 更重要是，吳彥祖學懂從混亂中找到平靜，尤其在賽車高速之中，找到難得的冷靜。「人生會經常遇到一些很亂的情況，要很平靜，才可以真的面對。年紀大了之後，就容易一點。年輕的時候未必做到，因為你會被很多其他東西干擾到，直至40歲之後，我終於理解到這個概念。最好的藝術家不是思考怎樣畫，而是一個流程，當練了很多次，研究了很久，到真正表演或運用的時候，就要把東西放下，那一刻奉上100%的集中，才會產生一些預料不到的東西。」 「尤其是拍戲，開始時會很緊張，這部戲會否成功？會否好看？其實這些東西我控制不了的，最容易控制得到的，就只有自己。慢慢摸索很多年後，才找到那種冷靜，所拍的電影，所演的角色，如何選擇找最好的一面去表現出來。」 眼前的吳彥祖，目前已踏入一個平靜的境界。 text． Nic Wong｜interview． 金成、Nic Wong｜photo． Oi Yan Chan｜makeup．Puipui Fc｜hair．Alex Leung@SalonNova｜location．Katya Studio 回到美國做普通人 2013年，吳彥祖的女兒出生後，自此他的人生改變了。「我記得很清楚，她一出生，那個護士將BB放在我手裡面，我整個人都變了，再沒有了『我』，沒有了『自己』這件事，我終於明白甚麼是family了。」他不諱言，現在所有決定都是為了女兒。「就連我接拍一部戲與否，我要離開多久，離開的那段時間，我女兒會做甚麼，我會錯過甚麼？如果是一些重要的事，我就不做了。所以，那些都是最高的優先。」為了女兒，吳彥祖舉家搬回美國居住，近年目標是每年拍一部荷里活片及一部香港電影，可惜疫情打亂了計劃，直到最近才回港拍電影《寒戰前傳》。「我回港第一件事是飲茶，因為美國的點心不好吃。溫哥華的都很好，但LA（洛杉磯）就不行，沒有香港那麼好吃，款式也不多，那些蝦餃很大件、皮很厚，不像香港的點心那樣精緻。而且我很掛念廣東菜，因為LA有好吃的四川菜、火鍋等等，但正宗廣東菜真的較少。」 自小在美國出生及長大，畢業後廿歲出頭來港拍戲，到女兒出生後再回美國，各自二十多年的生活，吳彥祖終於回到一個沒多人認出他的地方。「我在美國變回一個平凡人，沒有很多人認識我。我可以逛街、到超級市場買東西、送女兒上學，沒人騷擾我，我很享受這件事，能夠做好一個老豆、父母該做的事情，再沒有那些做明星的困擾，沒人影響我們的家庭生活方式。」即使拍過不少荷里活片，吳彥祖笑指自己在美國的知名度，遠不及他在香港的身分。「除非我去Monterey Park（蒙特利公園，美國華人主要聚居地）或唐人區就不一樣了，但我住的地區比較多白人，所以可以放下那個明星包袱，做回一個普通人。」他笑指來回美國與香港，狀甚精神分裂一樣，但好處是為生活帶來平衡。 吳彥祖最不喜歡的香港生活，不只是無法做到平凡父母該做的事，還有將他放在一個很高的位置。「譬如說，以前有人用『男神』去定位我，搞得我很不舒服。我不覺得我是那樣的，經常聽到這些就會覺得，你們所說的是誰？是否在說另外一個人？別人怎麼看我，永遠跟我不一樣的。」在美國成長多年，當年不流行亞裔演員，就算有，角色都很功能性，於是他的志願並非做演員。適逢畢業回港見證回歸，在姐姐的建議下當模特兒，獲導演楊凡看到邀他拍《美少年之戀》，他的中文不好，更毫無演技下，只憑他主修建築的想法，投放到演戲當中。 「我記得當年和導演討論時說，我不懂演技，但我懂建築。我當這個人是一棟大廈，大廈有個地基，地基就等於這個人的背景，他怎樣長大和怎樣對待，就會影響到怎樣企，然後裡面的結構是他內心世界。他是一個甚麼人？他可能是鐵啊，可能是木啊，又可能是草啊，然後他的外表就是玻璃、木啊，是他想面對的外面的世界，那麼我就這樣分析，問他能不能？導演說，沒聽過有人這麼說過，但覺得我好像很清楚，就按照這個方式去做吧。到現在我都會用這些方式去面對很多事情。」 Nice guy想做壞人 慢慢地愛上演戲，鑽研演技，不甘心別人只說他外表好。「當然不靠外表，這可能是進入這個門口的票，但進入這間房之後，還有甚麼想表達呢？我選擇了演員，我想探索這份工作。作為演員，最喜歡是可以探索很多不同人類的性格，黑暗的一面，其實人人都有的，但是我私生活裡面，我沒有機會去表達這件事出來。」吳彥祖說，他想做演員，因為可以做壞人。「現實中，我是一個nice guy，但是我也會有一些偏的想法，只是不會說出來。通過這些角色，我就可以真正經歷這些事，又好玩又有趣，所以有一段時間，我一直拍很多比較黑暗的角色。」 有著一副得天獨厚的混血外表，喝美國的奶水長大，原來他不是混血兒，丁點兒外國血統也沒有。「完全沒有。我媽媽一直說我們有荷蘭的血統在裡面，她記得她爺爺的眼睛有一點綠色的，就以為我們有鬼佬血統，但我做過DNA測試，結果證實99%是東南亞人。」中美兩邊吃得開，也可以是兩邊不是人，他一直在美國長大了，卻覺得自己好Chinese。「自小家裡我爸爸經常說：『你將來做甚麼都好，但是你不要忘記，你是一個中國人。』這些概念早已入腦，後來我來到香港，別人叫我鬼仔、竹升仔，記得有次拍電影我吃飯盒用筷子，有個工作人員問我為何懂得會用筷子，美國長大不是天天吃漢堡包的嗎？那一刻我有點迷失了，你不當我是中國人，但是我又當我是中國人，那怎麼辦呢？究竟我是一個甚麼人？」 「後來我跟媽媽談過這個話題，她說不要管這些了，you are person of the world，你去哪裡都可以。他說我英文好，又會講中文，到世界各地也好，都能夠認識朋友，只是華人背景相對特別，不一定要跟一班人永遠一起的。這可能也跟我的成長有關，我喜歡踩滑板、聽Punk Music及Rap，我永遠都是一個outsider，所以不太理會這件事。一直這麼多年來，我在這行都想做一些跟別人不同的事，當大家玩這個主流，我就玩別的，讀書時也是如此，最重要是找回我自己的身分，清楚自己做甚麼。」 純正華人血統 吳彥祖多次強調自己「好Chinese」，自小在美國學習少林拳，幾年後跟隨國家隊女子代表改練中國武術。「她是女子冠軍，後來嫁給了一個美國人，而那個美國人更是武術發燒友。那段時間開始參與套路比賽，不是搏擊的，1994年到北京跟當地武術隊練習了三個月，取得豐富經驗。讀大學時，我發現校內有空手道隊、跆拳道隊、柔道隊，偏偏沒有中國武術，所以我成立了Wushu Club，當上教練教班教同學。」他主要學習套路和基本功，慢慢研究出一些自衛術，如何將套路應用到真正的自衛方面。 吳彥祖坦言，入行後有段時間離開了功夫，轉學泰拳及其他拳種，深感功夫不太實用。「直至我在美國拍電視劇《荒原》（Into the Badlands），讓我重新愛上中國功夫。那部電視劇逼我練得更好，我們拍了36集，每集有兩場打戲，總共72場，8成有我份，一輩子未必打得那麼多，而那段時間再次欣賞中國功夫，小時候死練的那些基本功、紮馬、弓步等，終於大派用場，拍完後就一直練習。」慢慢參透得到，年紀小練功夫，成熟了練太極，老來練了，源自同一個系統。「現在我多做了氣功及打坐，平日星期一、三練巴西柔術，星期二、四就練泰拳。」練柔術與女兒有關，記得有次在家看電視，他被正在學習柔術的女兒從後鎖頸，怎麼樣也解開不來。「女兒只有六十多磅，但我卻放不開她，然後我想到，我練了三十年功夫，卻被一個幾歲的小朋友成功鎖頸，感覺好瘀，所以我怎樣也要學一點基本功，現時計劃學一兩年，不要受傷，懂得解鎖就好了。我不用學到黑帶的。」 剛才提到，吳彥祖在中美兩邊的地位不同，角色選擇也不同，空有一身好功夫，香港卻沒有人找他拍打戲，只會找他演靚仔角色。近年參演不少荷里活作品，包括電影《魔獸爭霸：戰雄崛起》（Warcraft）、《人造天劫》（Geostorm）、《盜墓者羅拉》（Tomb Raider）、《回憶潛行》（Reminiscence）、美劇《Westworld》第四季及《西遊ABC》等，吳彥祖提到荷里活找他拍戲，也非靚仔明星出發，而是需要他演好角色演員，就連現場也沒有任何明星待遇。「我在美國沒有助手，自己開車，全部都是自己搞的，但我喜歡這件事。我的性格是，如果有人在我身邊，我會關心他們吃了飯沒有，變成不夠專注，只有自己一個人在現場，反而更好。」 從Warcraft到西遊ABC 今時不同往日。以往華人及亞洲演員在荷里活作品角色功能單一，不是奸角博士就是算命師，事隔多年以後，身為華人的楊紫瓊已被認可成為奧斯卡影后，韓片《上流寄生族》也可以力壓一眾美國電影奪得最佳電影。「最近有DEI（Diversity Equity Inclusion，多元、平等和包容）這個觀念，製作公司要有多元化的聘請，有個趨勢是要歡迎多些不同文化背景的人，說不同的故事，不要只說外國的故事。自從《Crazy Rich Asians》（我的超豪男友）後，荷里活那邊多了很多機會，這是我小時候沒有遇過的事。」比起很多年齡相若、當年已在美國做演員的亞洲人來說，吳彥祖坦言自己相對優勝。「跟大家有點不一樣，我已是一個很成熟的演員，可能入行時間都是大約二十年，但他們可能一年拍一部戲，或者兩年才拍一部一個小角色，所以他們的經驗不夠豐富，我卻在香港及大陸拍戲，經驗豐富。」的而且確，不計電視劇集，吳彥祖至少拍了近七十部電影，也許比大家想像中以為的，演得更多更多。 如今吳彥祖成為父親後，他選擇拍攝一部戲更加嚴謹。「作為一個老豆，尤其經歷過疫情，極度不想離開家庭，所以要有一個很好的原因才能離開。如果這部戲是一個旅程，我會得到很多東西，我所說的不關乎票房後果，而是這三四個月我和這班人合作會否開心有趣？這個經驗有否價值？如果純粹是打工，只為了錢，我就不做了，或者純粹簡單沒有挑戰，我也未必會做。我一定要挑戰自己，角色方面是沒有試過的，否則我不想重複以前的事情。」原來拍戲與否，現在會用三個基本因素來取決：導演、演員班底、劇本。「三樣中最起碼有兩樣，最好有三樣東西。劇本是很重要的，尤其是我多年的經驗，我知道一個難看的劇本，很難拍得好看，所以出發點是劇本要有基礎，讓我知道如何探索；導演也很重要，我想知道他的視野，會怎樣說故事；另外有沒有想合作的演員，我在他們身上會否學到東西等等。」 陳木勝與爾冬陞 遇過對手眾多，難以一一評論，集中傾談三組與吳彥祖合作最多的導演：陳木勝、爾冬陞、麥莊（麥兆輝與莊文強），就能看到他從影路上的演技變化。「陳木勝是第一個導演推動我演得自由一點。我小時候比較內向，從未有想過做演員，之所以讀建築，就是因為不是很會說話，但是我喜歡畫畫及設計，就用這些作品來表達我自己。來到演戲要靠自己放開給鏡頭看到，所以很困難的，陳木勝在《特警新人類》的時候就推我到這個位置，令我不害羞開放一點，願意將心放出來……」 「至於爾冬陞，《旺角黑夜》對我來說是一個很大的轉變。之前我的職業不是自己控制的，別人想我拍愛情喜劇《新紮師妹》，我就要去拍，但我不喜歡看這種戲，不喜歡演這些靚仔角色。我喜歡黑暗一點的角色及故事，十幾歲就很喜歡Stanley Kubrick《發條橙》，所以那時候我要拍比較輕鬆的戲，不是很想做，怎知道有一日爾冬陞找我演《旺角黑夜》，終於有這類型的電影，他相信我可以演到，我有責任去做好這件事。拍完這部電影後，我們有個默契連續拍了六部戲。作為一個演員，我很珍惜這些關係，等於Robert De…

葉童和黃德斌向來以電影為主力，卻將於11月首次攜手在舞台上合作演出進念．二十面體的黑色話劇《唔講得》。兩人一坐下已見性格，葉童主動熱情，現場不時也會聽到她的笑聲；黃德斌相對沉靜但反應快。訪問期間，話劇仍在早期排練階段，很多東西仍未可以曝光，於是出現了非常多的對話圍繞在「講得？唔講得？」中打轉。因為不確定，所以有疑問；也因為默契仍在建立中，對於對方的想法也未有十足把握，只能直接開口問講唔講得？原來很多事情，講得唔講得，不是因為事情有多機密，更多是因為信任和懷疑的角力。 text．蘇花｜photo．Oiyan Chan 不要以一個喜劇去創作喜劇 「開始時我幻想他高大威猛又靚仔，應該是做我的情人啦，我已經開始幻想他是我情人，我有多想跟他一齊，有多鍾意佢。後來才知道原來他是演我老公，常被我依依哦哦的老公。我突然間有一下，哎呀，弊啦，我的幻想，其實都OK的，放在我們之間的感情裡面。」葉童甫說起，她未看到劇本前，對首次合作的對手黃德斌的角色幻想，這一場誤會讓她哈哈大笑。 黃德斌對兩人的合作更是「沒有想法」，原因是他聽到能跟「前輩」葉童合作便答應。「她現在已成為一個藝術家，有機會可以合作很開心。」葉童在旁聽到「前輩」，便一直說德斌捧得她很高，德斌說是葉童出道早。這也是事實，原來兩人同年，但葉童在1984年，才21歲時，已憑《表錯七日情》首奪香港金像獎影后。黃德斌入行較晚，1988年才開始在電視圈活躍。 演戲路上無分先後，事實是兩人現在都獨當一面，只是沒想到合作的機會是在舞台上而非電影或電視，還要是受到人所共知以「前衛實驗性」的強烈風格聞名的進念找他們，兩人坦言開始時是有點驚訝。「因為我一直想，大家其實會覺得我是一個古古板板，或者比較傳統的演員，所以他們對我的賞識，我是想，你們真識嘢！」葉童說自己是劇團粉絲，知道這團的風格，所以對合作抱開放態度。笑言少時曾看過進念但看不明白的德斌，在開始合作後，有了不一樣的期待和體驗，例如在排戲前，他們會上工作坊，學「擰頭」。德斌說最深刻的是導師則主張「No pain more gain」。他沒想過原來如此簡單的方法，可以活化已經消失的感覺，把慣性改變，是一個新的體驗。 《唔講得》是進念聯合藝術總監胡恩威親自改編成廣東話版與執導的作品，原劇《不可說》由上海話劇藝術中心藝術總監，及國家一級編劇喻榮軍編導，是劇團作品中較少有以故事性劇情偏重的作品。葉童和黃德斌的新體驗是在舞台上演廣東話黑色喜劇。這次的《唔講得》改編自上海的舞台劇《不可說》。「原創作是一個疫情期間的創作，對孤獨感，人與人之間的距離，病和病之間，生離死別，有很大的感受。編導喻榮軍當時在上海，上海那時有隔離，以一個敏感的作家來說，創作了一個豐富的作品出來，算是疫情下出現的正面作品。香港版是大部份也跟這個。」葉童介紹著。 「廣東話節奏快，帶動更爽，廣東話也多古靈精怪的句子，例如咪咪麼麼，騎騎呢呢，廣東人很喜歡聽到這種。至於喜劇，我覺得不要以一個喜劇去創作喜劇，以內容去演喜劇，我覺得個戲的意義最重要。會不會做到笑中有淚、黑色幽默，我覺得比較重要。我覺得喜劇要令人認同，有身同感受的感覺才可營造氣氛。如果硬創作的喜劇，觀眾會感受不到。」 這對在故事中演暗地不合的夫婦，現實中方向一致，德斌：「我也同意在一個內容和處境中。」葉童再舉例：「我們之間的感覺就好像身邊會發生的事，你屋企人會發生的事，你自己會發生的事，然後這些事呈現在舞台上，你會覺得很好笑。例如剛剛閒聊提起的汽車導航到掘頭路，當時你不會覺得好笑，但當把這事件呈現出來時，便會覺得這也成啊？所以不是說想甚麼笑料令大家笑，而是真的用真實的事情或個案引起大家共鳴。」 「唔講得」是場角力 《唔講得》故事從一對一直小心翼翼地維繫著脆弱婚姻的腦科醫生夫婦開始。他倆總在溝通，又總在爭吵。在現實生活中，葉童覺得伴侶間最不能說惡毒的言語，這非常傷害大家感情。「可能一時之間原諒了對方，沒事了，但有些傷害形成了便形成了，以為沒事了。可能若干年後爆發時，就是這些細細微微的加起來形成，所以跟伴侶之間，只可以講我幾咁愛你，我幾咁對你好，你對我幾咁好這些，但千萬不能說負面，很惡劣的句子。」葉童的惡毒言語的程度挺嚴厲：「蠢呀，傻呀，笨呀，已經很惡毒，是很不必要的。兩者之間當然有地位分別，如果為了抬高自己的地位而用語言傷害對方便不好。」 此時，黃德斌在旁喃喃：「唔出聲，你又話我唔出聲。」葉童一聽便懂回應：「一係唔出聲，是不是冷暴力？搞冷戰？」「出聲你又話我。」「我不是叫你唔出聲，我叫你不要說那些！」「我不是啞的。」「我叫你別……那你扮啞吧！」「好了好了，我不說了。」「我給你說你又不說。」 兩人即興演了一個現實小劇場，把「唔講得」的千字文解釋直接演出來。黃德斌說：「就是這樣，明明很簡單已經造成磨擦，有時這些角力和鬥爭，相處久了便會出現這些角力，可能是一種溝通，但外人看來是另一回事。男女其實相處不容易。也可以簡單容易，只要你找到跟你一樣簡單的伴侶。當情緒主導時，便會出事。千萬別讓情緒主導，會變成真的不出聲，真的冷戰。」葉童突然想起來一樣是唔講得的：「你不想記得的便不要說出來。你不想提起的，會陷入一個痛苦情緒的，便不要說出來。唔俾講。」這個德斌倒另有看法：「大家又會不會專登講？大家專登講來捆綁住大家？」 如果真的遇到「唔講得」的話題，葉童認為經過包裝都可以講的，沒有違背良心。「例如話，不如我們分手吧？我可能會話，你這麼好條件，跟我在一起是負累了你，真係嘥。其實有很多包裝，將自己放在一個我是受害者，我不值得你為我去犧牲，對方便會覺得舒服好多。其實甚麼也可以講，用一個鋪排，語言的藝術。有些事唔講得是怕傷害對方的感覺和情緒，但如果懂得針對對方的情緒去包裝，那句說話是可以講的。」德斌的答案更直接：「唔講得真的不要講，不要用大話，大話冚大話，最後會爆煲，爆煲便死。」葉童說：「但要保守秘密又很難。」德斌一語中的：「是人性。」葉童笑著承認這人性的真相：「愈唔講得愈想講，愈想給人知。」 舞台能量是演員的養分 近年不少電影電視演員也跨界演舞台劇，葉童更算活躍分子，近年每年也至少有演一個舞台劇。按理電影電視資源豐富也細緻，不是更能發揮嗎？但演戲經驗超豐富的葉童，解開了這疑團：「拍電影電視是很複雜的事，所以能量會分散，但每次又要很集中，其實是很累，而其實你不知道最後呈現甚麼效果。電影和電視有更多細微事，眼睛動一動一個感覺，手指尾動一下也有意思，這是不同的講故事方式。舞台更鼓勵你發放你的能量，你的肢體和形體去讓遠點的觀眾也看到。舞台可以讓肢體發放這樣的一種能量，是一個很新的體驗，你可以去感受。」 黃德斌說，雖然他沒演那麽多，但一有機會便會試。「觀眾跟你一同呼吸，電視是片段式，未必一氣呵成。雖然現在的拍攝模式很多時是成場戲演一次，但始終有鏡頭，會分鏡。舞台上沒那回事，很靠演員本身或其他東西讓觀眾投入，所有節奏跟住你，所有呼吸跟住你。」但舞台對演員最大的吸引力很簡單直接，就是可以好好演戲，葉童：「最好玩的是可以一口氣去演完一場戲，好像一次過耍完一套功夫那樣，一氣呵成，再另外是可以跟觀眾同一時間說這個故事，那種感覺跟電影和電視不一樣。」 《唔講得》演出地點：香港文化中心大劇院場次：11月14至16日 （星期四至六） 8:15pm11月17日 （星期日）3pm票價：$680, $480, $280, $180網站：https://zuniseason.org.hk/programme/left-unsaid/