侍（Samurai），根據日中辭典，除指武士外，還解作一個有骨氣、行動果斷、了不起的人物。

漫畫大師松本零士，自稱「每天零時還在工作的武士」，與他細談，初次聽到他踏上漫畫家之路、追尋夢想的往事，更覺他是徹頭徹尾的「侍」。
拾菜維生、幼齡投稿、放棄進學、坐車上京、典當度日、買藥醫癬等等，為夢想可以去得多盡。松本憶述時漫不經意、平淡沖和，但聽者就如聽到他宣布發表漫畫新作一樣，聽得熱血沸騰、心潮澎湃。

專訪 日本科幻漫畫大師松本零士

Text & Photo : ET機師
Special Thanks : ZERO GOODS INTERNATIONAL LTD.、ZERO GOODS UNIVERSE、Mari Misawa©Leiji Matsumoto

無師自通

戰後的日本九州，物資缺乏，莫說小朋友，就算大人，謀生也不輕易。松本零士首次賺取漫畫稿費，卻是小學的時候。「小時候，我並非熱衷漫畫，純粹喜歡畫畫。6歲時，邊看漫畫，邊跟著畫。小學三年級時，參加了小倉市宣傳交稅的四格漫畫比賽，漫畫被挑選出來，取得獎金。」家庭環境關係，松本開始畫畫幫補家計。「我們雖是武士世家，戰後相當窮困，當時我們靠執拾路上的蔬菜，拿去發售維生。當時我已經意識到，非工作不可。高中時，開始在《每日小學生新聞》上連載，賺取稿費交學費，以及支持家人的生活。」

總覺得，經歷過二次大戰的漫畫家很厲害，手塚治虫如是，松本零士也是。漫畫的題材、內容、技巧，全是無師自通，自然練就出來。「小學三、四、五年班時，老師在班級圖書庫，引進一些專門雜誌，例如：H·G·威爾斯（被譽為科幻小說之父）的《生命之科學》、《大宇宙之旅》等。當時根據內容，創作故事的起承轉合。」
大人的一言一語、一舉一動，更賦予小松本零士無限的想像空間。
「我的爸爸是機師，經常聽他細說空中翱翔的故事。在太平洋上的晴空高飛時，星星就會出現，就好像在宇宙飛行一樣……」
「我問我的爸爸：『有沒有火星人？』他說：『可能有，也可能沒有。』」

累積經驗，松本零士除畫漫畫賺生活費，還與朋友搞同人誌，又投稿到漫畫雜誌。十五歲就憑《蜜蜂的冒險》，拿到《漫畫少年》第1屆新人王獎，正式出道畫商業漫畫。可是，松本零士一直想入大學繼續進修：「我一直想讀機械工程，因為我想去火星。但爸爸勸我放棄，我當然知道家庭的經濟狀況。」松本零士決定出錢，讓他的弟弟上大學進修機械工學，自己就下定決心，只拿著全副身家700日圓及畫具，坐足24小時火車，到東京闖闖。

買藥醫癬

到了東京，松本零士的漫畫家之路，並非一帆風順。漫畫接連被出版社終止連載，迫於生活，更要典當東西度日。「當時真沒辦法！為生活，將家中所有的東西全拿去當舖典當，以致身無分文。」
愈窮愈見鬼，松本零士還染上白癬菌。「當時白癬菌流行，會令屁股痕癢流血。住進學生公寓（山越館），一人染上，就會傳染給其他人。我又沒錢，只有買曼秀雷敦〈並非治白癬〉搽。某日，報紙上刊載白癬菌的新聞報道，我去東大（東京大學）附近的藥房，購買醫治白癬菌的藥。藥房的人還笑我是『頑癬』（染上白癬菌者的戲稱），但對我說會治癒好的。」

松本零士將這情節，畫在《我是男子漢》裡，得到空前的成功。「『因為你，我抖擻起精神！』、『我的男朋友恢復精神啦！』松本零士收到了5、6箱諸如此類的擁躉來信。這時，松本零士才醒覺過來，過去作品的不足之處。「究竟我為何畫漫畫？」為甚麼要畫畫，是漫畫家重要的關鍵。自此，松本零士才自稱漫畫家。

新作串連四經典

在七十年代尾、八十年代初，日本曾掀起了空前的松本零士熱，當年幾部代表作也邁向40載。年近80歲，松本零士有驚人之舉，就是宣布在11月6日發表64頁新作，將《銀河鐵道999》、《宇宙海盜夏羅古》、《宇宙女海盜愛美拉達斯》、《千年女王》這4部代表作串連起來。「4部作品，其實是一個互有關連的故事。美達露和愛美拉達斯是孖生姊妹，她們是千年女王是女兒。還有《999》的鐵郎、《夏羅古》的多智郎，也有關連。」
不止漫畫，松本零士表示，正在參與真人版電影的籌備工作。「《千年女王》、《銀河鐵道999》、《宇宙海盗夏羅古》已計劃拍成真人版電影，但真人版電影始終與漫畫、動畫不同，怎樣做到改編得自然，與漫畫風格不存差異，這點我正努力協調。我也不停與演員見面，尋找適當的主角人選。」

（原文刊於2017年10月出版《JET》雜誌）