時尚，不單是穿在身上的事，也是滲透生活，讓你活於其中的事。Louis Vuitton 舉行 Objets Nomades 2021 家具系列展覽，Objets Nomades 系列在九年前開始孕育，邀請最前線的設計師、建築師及藝術家，以旅遊和游牧民族作為主題，聯手創作家具。這次我們邀請並一同對談的，是林嘉欣以及香港建築設計師André Fu。 Text：CC 可以介紹你的作品嗎？ André：我們正坐著的是2018年跟 Louis Vuitton 一起合作的作品 Ribbon Dance，由最初到完成花了十八個月時間。很多人覺得 Objets Nomades 是 object，於是我在想可否讓一件物件超越單純的物件，成為一個空間。現在大家都不聊天，只看電話，如果有一個設計讓兩個人坐在一起，好好連繫，是很美好的事，於是就出現被絲帶圍繞的畫面。 嘉欣：我記得第一次看到 Ribbon Dance 這枚作品是在大館，很漂亮，還是出自香港！ André：自己也覺得很榮幸，整個 Objets Nomades 裡，我算是首位參加的華人，非常開心。 在 Objets Nomades 內，除了 André 的作品，還喜歡哪幾件家品？ 嘉欣：Lune Chair 吧，另外用上八條皮帶連繫的 Belt Chair，簡約又實用。另外還有 Swell Wave Shelf，像是懸空於半空中，我喜歡買書，常在搜羅書架，形狀很原始。 André：很多件都喜歡。但作為參與了旅程的一份子，實在感覺不同，是個漫長過程。這項目讓我有機會在米蘭跟一群有代表性的設計師交流，今天就像重溫回憶一樣，尤其今年能真實感受的機會不多，能接觸實體事，更難能可貴和實在。對從事設計行業的我而言，是很特別的時刻。 如果 Louis Vuitton 邀請你設計一件家品，你會製作甚麼？ 嘉欣：會跟陶土有關，這是令我今年感到最實在的事，對我自己多了認識，也更沈澱了。無論是美學，還是實用性同樣。 André：再設計一件家品，這是一直都有討論的事，能否成事就是後話。Ribbon Dance 對我而言，已是能代表 Objets Nomades 的作品，需不需要再做一件呢？我還未肯定。…

元朗絲苗米，曾經威震一時，清朝時被上繳作皇帝貢品，更有文獻記載，曾經遠銷到東南亞、舊金山和葡萄牙等地，堪稱香港農產名物。時至今日經已失傳，牛潭尾新興農場幸得東南亞實驗室回贈種子，有望再次發光發亮。問題是，一年兩造的收成進度，會否敵不過推土機的無情推進？ Text．Nic WongPhoto．Ho Yin 收益低過種菜 今次來到元朗新興農場（亦是梁祖堯農耕的同一農場），拜訪兩位牛潭尾信心米農夫：新興農場第三代負責人楊俊武（Mole）及土地正義聯盟執委吳卓恆（阿恆）。目前並非種米時節，只能夠看著休耕的米田，以及所剩無幾的「信心米」包裝。Mole告訴我們，種米要10度以上，今年比往年更冷，估計要二月底才開始春造。「稻米一年種兩造，三月至十二月，之後就休耕，如果冬天再種第三造，土地質素就會愈來愈差。於是，現在我們讓米田種植另一科植物，好像油菜花、蕎麥等，符合輪耕概念，讓土地有循環，稻米所需的營養沒有被吸收，卻提供了其他營養。」他又表示，油菜花、蕎麥的加工功夫更大，因此之後收割後還是留在田中讓土地吸收，視作綠肥之用。 香港有機耕種愈來愈普遍，但種米的人相對較少。Mole說，香港最常見的有二澳、塱原，之後最具規模已是牛潭尾。「種米比種菜容易，但賣出去的價錢很差，同一塊田，種菜或其他農作物的收益，遠高於種米。就算我們批發價錢為每公斤一百元，都遠低於種菜的收益。」他直言，種米最忙碌是開墾泥田，配合機器化卻容易得多，三個月也只需除草兩次，相對種菜日日要除草，最需要人手的一環是插秧。「單靠種米維生是非常困難，唯一能夠收支平衡，就是舉辦一些農耕教育活動，讓人參加插秧或收割，體驗種米的部分過程，收取活動費用來維持。老實說，支持者所花的錢，九成都是購買我們的理念，餘下一成才是米的真正價值。」阿恆苦笑道：「要知道，一百元已經可以至少買到八公斤米啦！」 他們異口同聲說，平日都吃泰國米，坦承自家種香港米的質素，還未比得上泰國、日本、台灣米的質素，還未說價錢是幾倍以上。阿恆說，泰國政府會補貼米農，然後用稻米來賺外匯，例如賣給香港，而當地多年來有很成熟的制度，運作相當成熟。「現在其實有些泰國牌子會混集一些來自柬埔寨或越南米，但當地米農技術仍未成熟，未及泰國的品質，但入口商為減低成本，就會用柬埔寨米、越南米溝進泰國米，包裝沒有標明。一吃就知，所以要幫襯有信譽的牌子。」中國米呢？「他們內銷都不夠啦，主要外銷都是較貴的東北米。」 香港米呢？未來有否重光的一天？Mole說，曾幾何時揚威海外的元朗米，在七、八十年代農業式微，幸好早在六十年代，有東南亞國家的實驗室將當年十六款香港稻米種子拿去研究，並且完整保存至今，幾經轉折，去年將其中三種交給他們再次種植，其中一款就是他們手上那一種，估計需要多種十造，才能適應香港氣候，成為百分百香港在地米。只可惜，他們發現這三種都不是當年的皇帝貢品，唯有寄望收成不錯後，能夠說服實驗室再提供種子給他們繼續嘗試。 鄉事派也種米 只不過，目前更大希望是，與時間的競爭。他們黯然地提及，原來港鐵經已買下牛潭尾附近土地，快將興建「北環線」的「牛潭尾站」，更已被納入去年的施政報告之中。「當日我們不種米的話，泥頭車就會駛過來，隨時殺到埋身。如今只能見步行步，看看政府及地產商發展時如何作出平衡。」他們又提到，部分元朗新屋苑都有劃出部分土地作農莊或濕地，作為住戶的會所花園。「可能他日會請我們做園丁，當作另類的土地延續吧。」 聽來悲情，他們卻指近日鄉事派積極劃地種米，好像十八鄉鄉紳梁福元亦高調種米。Mole說：「不知甚麼原因，近日不少鄉事派都開墾多塊農地來種米，動輒十萬、廿萬呎，未知會否變成常態，真的要看看事態發展。與種菜的分別是，種米插秧收割至少要有一大班人，能夠團結人們、凝聚社區、教育社會。」他又希望，日後能夠種出香港原生米，亦深信香港有不少土地適合種米。「北面如沙頭角等暫時未發展的土地，其實都種到米。」 至於今年牛潭尾信心米的計劃，Mole透露去年底乾旱，估計今年乾旱持續。「上年種了兩萬呎，但後來不夠水，井水都被我們泵乾了，今年春造會縮小規模，等待晚造才會增加，希望可以種到超過五萬呎。」香港米為香港人帶來希望，但一切只能夠看上天安排。■

米，吃過才知好 「看不出來！別說你們這些外行人看不出，我們做了這行幾十年的都看不出。米要煮過才知道好不好，那些說能用肉眼分辨的，全都是騙你的。」繞著石峽尾邨外圍走，在開業剛好五十年的成興泰糧食門前探著頭。半個人高的米筒上插著寫上米的產地和價錢，自以為能從外型上了解一二，從店主王德鑑（德叔）的口吻聽起來，卻似乎是一場空。眼前米粒的實力，還是要熟透了、咀嚼後才知底蘊。 text．陳菁 photo．Bowy Chan 風光過後的平淡日常雖然老套，但德叔也快將八十之齡，總難免想了解成興泰之後的打算：「這輩子做夠了，現在當是過日晨，也是精神寄托。這行業只有退步而沒進步，風雨不改又辛苦，人家賣奶茶賺更多，不過我想多玩幾年。」孩子都是公務員，早已三翻四次喚他退休，他亦從沒期望要下一代或新人接手，也許因為本來上一代本來也不願他回店幫忙。石峽尾店在1971年開業，當年德叔的父親在九龍仔、青山道及大埔墟也有米舖。各店起碼有先生（掌櫃）、溝米師傅、伙頭各一位，還加上兩名送貨工人方能營運。能養活那麼多人，規模絕對不能看輕。後來因為賬目有點不清不楚，儘管知道米業花力氣又賺不了大錢，他父親在別無他法下，才叫本來進了電器業的德叔回家打點。 米店的基本員工裡，溝米師傅身價最貴，月薪可以高達四百塊錢，那是三毫子一碗雲吞麵、六毫子就夠買米的五十年代。新人不請，溝米師傅最值錢的是那十年至二十年起跳的經驗，要了解新米和舊米，懂得溝米之餘，也最好記得人客偏好的口味和需要。他們除了溝米外基本上沒其他要事，頂多是在食米到店時，幫忙疊高。現在的米每包四十二斤，以前是一百六十八斤，要堆很高才有型，排場和氣勢要緊，絕不能寒酸。「但青山道等店舖早就倒閉了，以前我們的員工，年輕的都不做，年老的又做不來，所以就沒做下去。」這個從前的太子爺，現在集多人之活於一身，八時開店，整理貨物、打掃角落，也看看電話響不響，生怕晚上老鼠咬斷電話線，其他區想買米的人無法聯絡上。假如他到外頭送貨，上門的人又要失望。是的，他還會騎單車送貨，每次兩包米縛在後頭，從石峽尾送到砵蘭街，最遠也試過送到紅磡。外出前他總不忘飛線，也在拉下的鐵閘上掛上字牌，方便客人隨時都聯絡得上。 嘴刁繼續上揚現在光顧的基本上都是熟客，偶然也有別區的生保客，因為朋友好評而特意拜訪，買個兩斤，只求吃碗好飯，甚至了解一下何謂溝米。新米香而軟糯，無論是新一代的兩小口家庭，還是牙齒掉得七七八八的長者，都是新米的常客。而對岸又有另一群舊米的忠實支持者，習慣了那不硬不軟的恰到好處。德叔認為沒有那一邊比較嘴刁，不過青菜蘿蔔，各有所好，而溝過的米才更好吃：「香港人吃米的確很腌尖，老是說沒飯味，得罪說一句，我賣米也不知道何謂飯味。肚餓和肚飽吃下去不同，你股票起或跌吃也差得遠，心情很不同，要講求天時地利人和。」 不知何謂飯味，卻深知何謂米香，新米即香，不過難煮。成興泰的米源以泰國米為主，還有少量澳洲米。根據他的經驗，泰國米最佳，又香又軟滑，土地和氣候讓食米嬴在起跑線。其次是越南米，相對前者略欠柔軟，但價錢幾乎只是一半。澳洲米也不過不失，唯獨香味不強，加上去年大型火災嚴重影響當地農作物收成，而中國米則沒在貨品之列：「口感實在太硬，早被本地市場淘汰了，不適合現在要求高質素食米的香港人。沒甚麼人吃，一萬個人或者只有一兩個，我不會賣。」 食米的地位五、六十年代的勞動階層拼了命工作，也是為了有一口安樂茶飯。現在物質充裕，薪水多了，吃米的人卻少了：「生活窮，便沒雜糧可選；生活愈好，米實在吃不了多少，有公仔麵、有火鍋，還有Pizza Hut。」他亦以水果作例，以前不外是蘋果跟橙，現在連日本水果也分了千百種。賣著米袋包裝的米，他也沒抗拒超市的真空米：「真空有真空好，起碼不長穀牛。」對於種種，他都接受而理解，生活好了要吃好的，是顯得多麼的理所當然。 儘管食米的營養價值不高，甚至部分年輕女子怕長肉而不吃飯，又有中年人怕糖尿病而戒澱粉，他還是相信米氣的力量。他見證過許多長者患病後雙腿無力，但只是吃下兩碗粥就差遠了。而德叔自己，每天早上以麵包作早餐，下午會吃兩碗飯，而晚餐則吃一碗。他笑說自己吃得多，但體力消耗也夠抵消，邊說邊笑著掀起白背心：「你看！我沒肚腩，是排骨身型！」掀起之時，背心裡掉出了四、五顆飽滿的米，隨即沙沙落地。■

近年興起生酮飲食（Ketogenic Diet），高脂低碳，甚至無飯的原理，備受新生代追捧。在如此風氣下，卻有幾名大學生投身米業，開創品牌「光城香米」，嘗試打造新一代的香港食米品牌，甚至轉化為一種生活風格，凝聚起香港人社群。 text．陳菁photo．Bowy Chan 茉莉米泛濫上一輩常說年輕人食米不知米貴，甚至有傳年輕一輩已經不常吃飯，光城香米負責人Brian和Edward把眼睛睜大：「怎會不吃飯？只是懂得吃、煮就差一點點、洗又懶得洗，做米生意起初更是完全不懂。」科技大學的學生總是有種開創的細胞，開辦品牌時，二人同樣是全職大學生，一個唸電腦工程，一個唸生物科技和商務。剛好因為Edward有開公司的念頭，於是由衣食住行入手，又想建立香港人之間的聯繫，於是想起米。剛好他們認識了一位米業的行內人，為他們聯絡泰國米商，也指導他們申請牌照，至今仍正在摸索中：「洗濕咗個頭，然後再慢慢學。」 由零開始，其中一個大發現，是「茉莉香米」在香港誰都能用，但在泰國便受到貿易部的嚴格規管。他們暫時只賣一種米，名為Hom Mali，是來自泰國的茉莉香米。Hom Mali只有兩個米種，食米要含有超過92%以上，才能被稱為茉莉香米。因為泰國米備受香港人喜愛，令「泰國香米」一字泛濫，甚至部分的原產地並非泰國，令人混淆。可惜無論隔著真空包裝與否，消費者都不一定懂得分辦標籤上的產地和真實產地是否相符：「聞起來跟吃下去也有很大分別，但大家都似乎不在意，覺得好一餐，唔好又一餐。」二人看重米香，那是未送進嘴裡已散發的芬芳，色澤亮白，而且煮出來不會呈糊狀。曾經有客人指米煮出來像糊，Edward強調他們購入的Hom Mali是新米，收割至今不足一年，仍然含有豐富水份，毋需下太多水。一碗好飯，米固然要好，但煮法也要配合米種。 商業道義作為新手，碰壁也是家常便飯。賣米要有米牌、計劃購入的米量要通知政府，其中要在倉庫內保留17%的米。遇上緊急的糧食短缺，各大米商便要開放倉庫支援。品牌開初手續尚未辦妥，導致庫存不足17%，有好一段時間貨品都被扣押起來：「那次算是商業意外吧，有一家店訂了二百包米，對方知悉情況後並沒催促，這就是商場上的義氣，非常感激。」人手有限，成員亦包辦送貨員，但因為無法逐家逐戶送，不少店舖或餐廳同意在店內設置自提店，連租金也拒絕收取。 「大家都說香港社會冷漠，或者我們也能做點甚麼。」在利字當頭的商業社會，近年似乎冒起了一股義氣，拍個心口就來幫忙。同時凡是產地寫著香港的，都更備受注目。Brian把它歸因於香港的定位轉型，香港以往是中國和世界的窗口，以前中國相對封閉，現今國際形勢漸漸逆轉，香港人要重新審視定位：「以前人人觀望歐美，待外國人來投資，或是中國貨要到外國也要經過香港。但明顯地，無論是客觀形勢還是主觀情感，大家都抗拒舊有模式，所以要開托新的道路。」 米糧風格這個二月，光城香米也會正式營運全新購物平台「義城糧行」，賣的都是香港品牌。除了包括鮮有宣傳的香港老字號，亦有洋化包裝的啤酒，雙方團隊甚至正擴大合作，打算推出以米釀製的啤酒，成為全新的啤酒種類：「我們的品牌獲得大量支持，假如支持不只出現在我們身上呢？一頓晚飯也不只吃白飯吧，很多人的努力都需要受認可。」不論是製作好久卻寂寂無名的、近年由外銷回流到本地市場的，還是一直堅持香港生產的，光城團隊都想把他們聚起來，成為一個集中的群體。「自肥總有消退之日，如果要長久，只做米是不行的，人的生活不單是米。」 說到生活風格（lifestyle），自然會和咖啡、生活精品、華衣美服等連上關係，到底在吃飯上，能有何風格可追求？「本地品牌、高質素，甚至有點懷舊味，都是一種風格和要求，相比選擇糙米或有機農作物等決擇，理念使風格得以成為可以延續下去的事。」食這回事，也許是香港人最願意付錢的項目，連同對產品背後的理念也一同考慮，例如公平貿易等更值得支持。儘管團隊成員笑言至今仍未有糧出，但仍然會把部分收益捐贈予人權觀察及風雨蘭等有需要組織。 美國康乃爾大學的研究指，一個人平均每天做出跟食物有關的決策超過二百個，選擇值得支持的，漸漸就成了習慣。■

2020年，我們有無限的想像，對於酒界而言，更標誌着一個重要時刻：200年前，創辦人John Walker在蘇格蘭鄉郊的小雜貨店開門營業，從此展開一段偉大的旅程，將Johnnie Walker的名字帶到全世界不同角落，成為現今領導全球的蘇格蘭威士忌。200年來，這個步行者的步履不停，繼續向前，今年是品牌創立兩百周年的大日子，四大絕世限量系列珍稀重現，慶賀Johnnie Walker旅途中珍貴的一刻，細訴步行者的嚐味故事。 Text: NW 1）Johnnie Walker Blue Label 200周年限量紀念版 顧名思義，Johnnie Walker Blue Label 200周年限量紀念版是極為稀有的珍藏，配以特別瓶身設計呈現世界各地知名地標，藉此紀念品牌從蘇格蘭起步，遠赴世界四個角落的200年之旅。要知道，一萬桶酒藏中，只有一桶能呈現Johnnie Walker Blue Label超凡卓越的風味，獨特味道與品質堪稱萬中選一。 享用Johnnie Walker Blue Label，先喝一口冰水，令口腔準備就緒，然後喝一口威士忌。一入口便充滿榛果、蜂蜜、雪莉酒香與柳橙果香，接著是隱約的薑味、金橘、檀香木與黑巧克力香味，濃郁的蜂蜜甜味最先湧現，伴隨淡雅的胡椒與乾果味道，最後是柔和的煙燻味，完美平衡的風味組合，餘韻繚繞不絕餘口。Johnnie Walker Blue Label 200周年限量紀念版擁有無與倫比的豐富層次與煙燻風味，口感像絲綢般滑順，更有如一道道波浪，帶來各種強烈的味覺饗宴。   2）Johnnie Walker Blue Label Legendary Eight絕世8藝限定版 200周年限量紀念版本已珍罕， Johnnie Walker Blue Label Legendary Eight絕世8藝限定版更是來自8間傳奇釀酒廠的稀有珍藏，包括Oban、Blair Athol、Lagavulin、Teaninich、Brora、Cambus、Port Dundas及Carsebridge，同為超過200年歷史，每款威士忌都是從200年前John Walker起步時已存在，當中包括來自「幽靈」釀酒廠的極稀有絕版威士忌。 精湛工藝完美調和8間傳奇釀酒廠出品，美妙的甜味籠罩味蕾，從而散發出核果、 燉蘋果和可可的陣陣芳香。淡淡的煙燻味令滋味更深邃，最後由輕柔的胡椒味作結，建議最好淨飲，並喝冰水交替。Johnnie Walker Blue Label Legendary Eight絕世8藝限定版，打造香甜飽滿融合渾厚泥煤的風味， 不僅封存傳奇酒廠的獨特風味，再創完美調合的經典之作，盡顯200年來的精湛工藝。 3）John Walker &…

沒有一起分享美食和歡樂的聖誕節，稱不上是完整的聖誕。作為一年的尾聲，希望能暫且放下忙碌的工作，與家人和朋友在笑聲中度過。特別是四人限聚期間，與其出街限制多多，不如相約家中，一起佈置裝飾、準備食物和美酒，珍惜難得的相處時間。岑珈其、林耀聲、黃溢濠、張進翹，四人雖然各有各忙，但在非常時期下，大家的關係反而變得更close。 JET：J岑珈其：岑林耀聲：林黃溢濠：黃張進翹：張 J：最近在忙些什麼？ 岑：最近在忙ViuTV的綜藝節目，以及港台的單元劇，與黃溢濠在12月會開拍一套電影。 林：最近在忙電影《造口人》的上映，還有電影宣傳。 黃：近幾個月大家都少了工作，但幸好最近開始比較忙，拍了一些廣告和MV，還有客串了《一秒拳王》。 張：在忙《全民造星》比賽，目前已經佔據我生活的所有時間，因為要準備很多表演。 J：當初剛認識時，對其餘三位的第一印象？ 岑：林耀聲認識最久，他是我的中學師兄，但畢業後才認識的。我們住同一條邨，一起踢波，更一起拍第一套電影《烈日當空》。2012年與黃溢濠、林耀聲和梁曉豐組成一個組合叫PlayTime，黃溢濠給我的印象是靚仔型仔，很跩的樣子，但現在長大了變得很有魅力。而張進翹則是在麥曦茵一個workshop認識的，當時覺得這個男仔很特別，很像黃家駒，很有藝術家的感覺。 林：岑珈其是一個屁孩，我們十四五歲已經認識，當時他是一個很節儉、很多話、很跩的人。黃溢濠是在PlayTime時才真正認識，很細心，懂得照顧人，很有想法。張進翹是最近在《全民造星》才認識的，他是一個很有才華的藝術家，外表很安靜，但我相信他內心有很多想法。 黃：我們總是說，岑珈其用嘴唇思考，永遠嘴巴快過腦袋，是一個很率直的男仔。阿聲就比較文靜，也很靚仔，很陽光，行動力強。當初知道張進翹是幾年前的電影《香港大師》，當時覺得很像陳浩南，這是第一印象。而真正認識是最近他加入我們公司，感覺很斯文、優雅、講求細節。 張：有次比賽，聲哥突然來探班，他給我很安心的感覺，像一位爸爸。珈其是個很溫暖的師兄，每次見面都會告訴我「別太在意結果，過程才是最重要。」黃溢濠就很貪玩，而且很charm，會在造型上給意見。 J：在這個非常時期，如何保持與朋友之間的關係？ 岑：即使無法聚會，都會盡量用信息聊天，關心對方。我與林耀聲就方便一點，因為我們住得近。 林：少了一班人相聚，但多了用信息溝通，大家會一起玩FaceTime。 黃：或是在家裡吃飯聚會，盡量不出街，而且我本身不喜歡去人多的地方。 張：其實沒有太大變化，大家不會因為少見而疏遠，反而多了機會FaceTime，幾乎上了癮。 J：家庭、朋友、工作，怎樣分配三者的時間？ 岑：我好像把工作放在第一位，但仔細想想，其實家庭才是第一位，因為我努力工作是為了一個幸福的家庭。最近剛結婚，所以也希望讓太太幸福，這是雙向的。 林：可以的話，我希望是家庭和朋友優先，最後才是工作，但現實是工作為先，畢竟勤力工作是為了有更多時間和家人朋友相處。 黃：希望是家庭，工作，朋友，但實情是工作，朋友，家庭。因為在這個歲數和局勢，更要努力賺錢，才能讓家人生活得更好。 張：最近很想平衡家庭和工作，所以有機會就盡量回家吃飯，而且更加珍惜每次的相處時間。 J：如何與親友度過今個聖誕？ 岑：今個聖誕只能簡單用信息祝福對方，因為大家都擔心健康，而且也未必有心情去慶祝。情況允許的話，一起吃個飯也能很開心。 林：今年應該在家裡度過，因為如果四人慶祝，但其他人無法參與，似乎很尷尬。不如大家留在家中開開心心，看看聖誕電影。 黃：老實講，我是個很悶的人，想簡簡單單在家煮餐飯就算。不過，如果聖誕有個公司聚會，大家輕鬆一下，一起分享這一年發生的事也很不錯。 張：其實每一年都想過一個很有氣氛的聖誕節，例如吃聖誕大餐或看聖誕燈飾，但每年在香港都是平淡度過。

不安有時像空氣的懸浮粒子，視野容易模糊成一團，嚴重時可能連置身於何方也難以分辨。盧鎮業（小野）跟朱栢康（朱康），活於被動和無法預計的演藝行業，不安對二人來說，尚未能完全抽身地說是家常便飯，但起碼早就交過手，摸索過對方底蘊了。這兩年，二人分別獲得香港金像獎和台灣金馬獎的提名，百感交集但也無暇沉醉，在不安感的助燃下，各自以合適的步伐不斷向前邁進，也同時拼湊出自己理想的生活模樣。 TEXT︱陳菁PHOTO︱Bowy Chan, assisted by Yu Sai YeungSTYLING︱Calvin WongHAIR︱Tammy Au Makeup (Siuyea) , Ginny@hairculture (Chu Hong)MAKE UP︱Tammy Au Makeup (Siuyea) , Maggie Lee (Chu Hong)WARDROBE︱Celine , Ralph Lauren , Gieves & Hawkes 寂靜中的流動想必今年沒有誰能在不安中置身事外，但單純地期待在倒數過後迎來嶄新的新世界，又似乎太被動，甚至略嫌等運到。這個強大的巨浪仍是現在進行式，暫且把畫面暫停播放，對小野和朱康而言，卻感恩不至於完全空白，甚至難得地有所得著。早在年初，小野早就遙望到洶湧的浪，經過近四、五年投放在演員身分上的專注，今年他決定重操故業，回到紀錄片導演的崗位。早年曾經在幕前和幕後身分中出現尷尬的灰色地帶：幕後的都以為他要跑到幕前、幕前的又對他的導演模樣有既定印象，導致好一段時間兩邊不到岸，甚至外出用膳也成了奢侈品的日子。「今年這邊停了，不要緊，那我去另一邊吧。我也重新理解和紀錄片的關係，以及拍攝者和被攝者的關係，這個過程是溫柔而滿足的。」正在籌備的作品紀錄著十幾個人的2020年，在行業以至世界的靜止裡，小野抬著腳架東奔西走，不斷窺探著別人的安靜。 朱康曾經說過，過往花了太多時間鑽研表演藝術，而忽略了建立生活技能。今年多了不出門，多做家務和煮飯，儘管是簡單的水煮料理，烹調的過程也帶來安心的實在感。源於喜歡看畫，今年這位新手也初嘗執筆繪畫的體驗，種種加起來就舒緩了演員身分帶來的混亂：「畫面上有甚麼，是視乎我的世界裡有甚麼。如果沒今年所造就的孤獨空間，基本上靜不下來，沒機會思考自己的狀態、自己想怎樣。」畫紙上的每一筆都有其作用和意義，他追溯到數個世紀前，繪畫就等同電影的存在，於是他在勾勒線條的同時，也延伸至取景和拍攝的美學想象。 提名不是單純的甜漸轉型至電視和電影，因為《金都》、《打天下》和《熟女強人》，近年舞台劇界以外的人也留意到朱栢康這個名字，但並不代表現狀讓他完全心安。在《金都》為他帶來去年金馬獎最佳男主角提名前，他還在跟母親討論，是否該認真考慮轉行。他心頭有一座秤，自己有多少斤兩都心知肚明。自演藝學院畢業起，不安感便如影隨形，理想和生活也一直在互相揮拳，他不時懷疑自己是否過度固執：「我有想過轉行去當消防員，起碼即時能幫助別人。但演藝的師姐跟我說，『那些工作由應做的人去做，你不如好好專注自己擅長的事。』」 公布提名那天，本來只是個平凡的日子，他完全沒關注金馬獎的動向，反正相信獎項與自己毫無關係。他印象中的影帝人馬是梁朝偉、劉青雲和黃秋生那個級數，知悉名單的那刻，他哭了，這二十多年的苦也一併缺堤：「不是純粹的快樂，那是酸的，當刻的酸澀湧現了千百個以為自己夠好，但事實並不如此的時刻。拿了提名我的心有比較舒服嗎？其實並沒有，甚至多了個包袱。」伴隨著提名，似乎會帶來一連串工作和機會，事實是他時時劃清這個非必然的因果理論，免得被幻想而影響自我價值。 獎項這回事，小野消化和抽身也比較快。得知憑《叔·叔》獲得金像獎最佳男配角的當刻，他正在趕上巴士，前往紀錄片的拍攝場地，那天要去深水埗某個天台，拍攝越南籍的無家者。當刻的腦海沒空檔處理感受，後來好好咀嚼，他笑言像最後一個月才被通知可續約的合約教師，也像入選NBA Dream Team的一員。無論是正選還是後備，作為今年被介紹的一員，也是極大的鼓勵：「但最大的鼓勵不是人家跟我說甚麼，而是我放眼四周，還有很多人一同前進，一起聚焦心中所想。他們所想的不一定為了自己，也許是為了一個地方，看到想法相近的團隊，密鑼緊鼓地去做一件事，我也想一同邁進。」比起提名，他更珍惜的是有機會參與拍攝，下一套齊集老年人、愛情故事和同性戀題材，而又呈現得自然而溫暖的電影，他估計可能要等上二十年。除了演員和紀錄片導演，他今年還和頻率接近的朋友開辦了電影公司，策劃著電影開發事宜，也學習發行，探索著全新的領域。 與不安共存《叔·叔》於2018年完成拍攝，也是小野目前為止所參與最新的電影作品，期間的那兩年，他的電影演員生涯可說是空白的，但過度不安的情緒不復再。「人家的不安感可能偶然來襲，今年我覺得那是基本盤，不安絕非一名訪客，他本來就在這裡站得牢牢的。反而更多是思考如何與它共生和共舞，暫時我跟他好像相處得不錯。」說罷，二人碰了杯，為了共同而真實的情緒乾杯。聽起來，不安也不太壞，小野眼見身邊當上班族的同學，絕少在工作中獲得快樂，即使不至於痛苦，也是食之無味的無感，每個星期只期待著高呼Thank God It’s Friday。作為藝術工作者，被情緒圍繞也是一種快樂，當中包括不安。他笑言如果有天體內的情緒不叫不安，而是叫風騷快活人，他仍然會好好觀察和擁抱。 今年由林奕華策劃的《一個邀請：人約吉場後》，讓朱康有機會回到熟悉的劇場，在無人的劇場中，他察覺到儘管軀體有多倦，已植根於體內的事仍然存在，包括對創作的追求和要求，還有不安感：「不安感會成為創作燃料，二十多歲時我有機會和老師同演舞台劇，出場前我問他還會不會緊張，他說：『當然會！如果一天你失去這份不安感就轉行罷了。』」他深信人生在世注定就是苦，但為了想建構一個更好的靈魂，唯有不斷學習和前進，而沒有哪種學習是舒適的。他作了個運動員的比喻，對手或勝出比賽的機率都是未知之數，唯有不斷練習，捱過肌肉一次又一次的撕裂。「不安或恐懼令我知道，如果要向前行，必須要適時停下、不停調整，才能在休息時也保持著對事物的好奇。調節、暫停、奔跑、前行，這般運行下去。」 JOHNNIE WALKER故事源自於一位醉心研發威士忌，並以自己的名字為佳釀命名的人。雖然出身於規模不大的農場，生活也非常艱辛，但John總是無比樂觀而充滿鬥志。後來開了間雜貨店，有別於雜貨商只貯存一種單一純麥威士忌，他嘗試進行調和，經過反覆測試，他的威士忌終於突破環境和溫度的限制，保留完美的風味和品質。 Johnnie Walker Black Label嚴選來自蘇格蘭各個產區、超過40種熟成12年以上的威士忌調配而成，充滿成熟果香、香草甜味與招牌煙燻氣息，擁有深邃複雜的風味。這是一款經典的威士忌代表作，並被公認為所有高級調和威士忌的標竿。

《解憂雜貨店》，出自日本作家東野圭吾，書中的浪矢雜貨店專門收集各人的煩惱，只要把信投進投遞口，翌日就可從店後的箱中得到回信。小說後來成為了舞台劇和電影，情節中的時間穿越令人記憶猶新。「但我更著眼故事中，那串連又溫馨的人物關係。」於是店主Phyllis把名字借過來，四年前在大埔寶湖道街市開了「解憂舊書店」，把暖意從字裡行間延伸至日常。 text．陳菁 photo．Bowy Chan 一切源自愛書先不說書，單看店名已覺得集百家之大成，除了東野圭吾的《解憂雜貨店》，英文店名The Book Cure來自Ella Berthoud和Susan Elderkin的《The Novel Cure》。達致眼前實在的書店，還少不了台灣電視劇《巷弄裡的那家書店》。Phyllis顯然是個無書不歡的人，只要和書有關的，都能輕易引起她的好奇。唸社工系時愛看社會學著作，後來當了全職主婦，則善用兒子上學的空檔，埋首在大埔公共圖書館的藏書之間。她偏愛翻譯本，喜歡米蘭昆德拉，還有村上春樹的短篇小說、《1Q84》和《刺殺騎士團長》。 擁有絕對的愛，更會因書本不被珍惜而感到份外難過。好幾年，樂文書店有些分店做不住，大型書店如Page One也結業，後來甚至發生銅鑼灣書店事件，種種都成為開店的助燃劑：「突然間想開就開了，人家說書店是夕陽行業，但我不覺得如此，也不應該如此。我開店未至於冒險，儘管輸光也不過一間舖，如果沒人願意做，行業便真的會完蛋。」自問對購書沒有方向，新書的成本也高，於是她選擇投入舊書市場，也深信舊書能流傳到店內，必然有它的價值。街坊對她的支持，讓書店在四年間維持收支平衡的狀態，有時還會送來食物和書架。她在寶湖道街市遇上的人，是以往她在商業機構打滾時不曾接觸的，也不知不覺間達成了社工系的原委：「我選地鋪是為了接觸更多人，當中也有不被社會關注的一群。曾經有人在門口吵起來，他們是我的熟客，如果你不容許他來書店，他又可以去哪裡呢？」 書價的雞與雞蛋街坊會送書上門，街市檔和四個貨櫃的租金，基本上是唯一支出。客人多是街坊、長者或是基層，於是她盡量把價錢壓低，部分十元就可以帶走兩本，童書甚至是免費的。但有的書，她不賣。店長位置旁的書架，頂層的中央位置放著本中一出版社的《老人與海》，還有本董橋的《在馬克思的鬍鬚叢中和鬍鬚叢外》。不少客人多次上門叫她隨意開價，Phyllis知價，但對炒賣舊書有絕對的抗拒和厭惡：「我明知他們買來不是要閱讀，也知道炒賣可以賺很多，那我偏不賣。書本不應如此被物化，它的價值超越物質。」如果是懂書者、愛書者，她揚言不收分文的送出也沒所謂，畢竟現在願意花時間細嚼文字的人不多。 這是一個身兼愛書人和賣書人的矛盾：覺得一本書太便宜，背後的團隊攤分得太少，但市場上並非每個人都願意以高價買書。她認為香港的閱讀人口未必夠養起書店，假設如果讀者群夠大，一本書可以賣上十萬本，儘管定價便宜一點也可以養起背後的團隊，而現實是著作能賣一千本已是大事：「這是雞和雞蛋的問題，我們要先養活作者，還是先追求優秀的出品呢？」 跟上世代節奏Phyllis留意到隨著舊日的大書店倒閉，這樣容許打書釘、容許存在人情味的獨立書店如像雨後春筍般萌芽中。對比她畢業時，即九十年代那個金錢掛帥的市場，現在正經歷世代的轉變：毋須月薪八萬，賺來的錢夠基本生活，再做喜歡的事才是理想人生。這般態度孕育了大量小店和手作人，而新一代也愛光顧，形成全新的經濟生態，書店亦同樣。 現在有年輕人愛穿麻質大衣，捧著書，自稱文青，真正的愛書人又是否介意？她笑言不想標籤，因為不管是否文青，每個人都應該去看書。多想半晌，她皺著眉頭補充：「文青是指文藝青年吧，不喜歡看書，那乾脆就叫藝青好了。」 解憂舊書店 大埔寶湖道街市F021舖

儘管不是劇集《Emily in Paris》，包括香港在內的城市人，也必然對巴黎和法國有幻想和嚮往，馬卡龍、貝雷帽和那個不噴香水沒未來的金句，都是隔著岸、自我建構的小法國。在荷里活道的法文古書店Librairie Indosiam Rare Books，有時整個月也沒有一個訪客，老闆Yves Azemar卻看得淡然：「Dior和Louis Vuitton似乎比法國作家和漢學家受歡迎得多，但只要仍然有人對歷史有興趣，儘管人數少之又少，也說不上難過。」 小店大門常開，這裡不是博物館，不過是大家談天說地之樓上空間。 text．陳菁 photo．Bowy Chan 香港成為落腳地1992年，前任港督彭定康來港就職，同年Yves也來到香港工作，在國際學校中當法國文學老師：「彭定康1997年離港，我卻定居至今。」教學的足跡遍佈印度洋的火山島留尼旺、大溪地、印尼雅加達和曼谷，最後則來到香港。急速的城市節奏融和著山水間的安寧，同時滿足他對山野和現代生活的渴望。小時在書中的國度變得近在咫尺，成了另一個讓他留下的原因。雙親在婚後搬往摩洛哥的小村落，閱讀和收集書籍成了母親最大的生活趣味。他記得母親特別喜歡歐亞混血作家韓素音和美國旅華作家Pearl Buck，香港和中國文化，Yves早就略知一二。 古書店於2002年在擺花街落戶，兩年後被迫遷，他乾脆把現在荷里活道的舖位買下來，免卻上千本古書再度舟車勞頓。開業時對香港閱讀文化沒甚麼頭緒，只見市場上未有外語古書店，他想喝頭啖湯，於是一頭熱地開了店。開業最初五年，正是他退休前的五年，為了避免校方和家長的閒言閒語，書店成了他周末限定的秘密：「創業的念頭源自香港，在這城市當企業家很是常見，愈投入書店的事，我愈自覺是香港人。」在沒有任何宣傳和廣告下，就如此開始了這趟願者上釣之旅。 一本古書換一次戀愛店內約有三至四千本藏書，家裡則有超過一萬二千本。過往的三十五年內，他從泰國、柬埔寨和越南等地收集古書、地圖、名信片，店名中的「Indosiam」，便是來自他熱愛的中南半島（Indo-China）和暹羅（Siam）。每次出國，一眾書店成了必去的尋寶景點，有次行逛於小村莊的書節，在一堆每本賣兩、三歐元的古書中，他遇上了1919年在北京出版的《Carnets de Chine》，那是他尋找了整整二十年的瑰寶。單是幻想它由北京飄洋到法國內陸，他便身歷其境地覺得有趣極了。 古書對Yves來說，不是商品或貨品，而是一個愛情故事。目光先落在書名，再掃視到封面，繼而想從內容中了解對方更多，付錢把書捧走的一瞬，證明又再次墮入愛河：「古書收藏家買書都不問價錢，他們享受邂逅新情人，甚至有點上癮。把情人帶回家又不用偷偷摸摸，反正書都不會作聲！」自從開店後，他份外留意和香港有關的藏品，想在遠洋把它們送回家。當中包括1906年，報導香港丙午風災的《Le Petit Journal》。而他在翻閱一本1898年出版，講述中國經典著作的書時，甚至發現出版社的地址，正是荷里活道89號：「荷里活道曾經是印刷商和書商的集中地，亦因賣淫行業而聞名。我很感恩我選擇了賣書，選擇正當行業，成為延伸香港文化歷史的一份子。」 書堆裡靜待惜書人書店開業十八年，開初兩年因無人問津而產生的孤單感已成過眼雲煙，但總有些事情叫他耿耿於懷，除了香港國際古書節於兩年前停辦，把他原有對行業的正面態度推進迷霧，還有那不曾因書結緣的法國群體。法國當地有大量古書收藏家，但來港的法國人太沉醉於金錢世界，根本沒有人會花時間看書：「沒有人脈、沒有支援，我被法國領事館無視了二十年。至今我還會為此而難過，十八年了，我不再期望有法國人客上門，沒有期望就沒有失望。」他現已習慣靜候，等待為各國的古書愛好者打開店門，並珍惜那些和他同樣狂熱的靈魂。他無法忘記初開業時，那三個月唯一登門的客人，一位用一百塊購入中國雜誌的美國水手，那百元紙幣仍安放在他的錢包中，成為隨身的幸運物。 塞納河旁的古書店見證了數個世紀的替更，可惜因為租金上漲，書店要不倒閉，要不轉移到網上。明年踏入七十歲之齡的Yves，去年店門上的出租告示貼上了又撕下來，他卻沒想過要加入退休之列：「七十歲是時候退休了，但這並不適用於古書店老闆身上，我有些藏書已有三百歲，我覺得自己仍然年輕。」 Librairie Indosiam Rare Books 中環荷里活道89號1樓A室

打書釘者，在部分書店從業員的不受歡迎名單上，想必能打進三甲之列，佔地方又不一定會買書，最可怕是離開之時是未知數。但位於太平山街地舖的見山書店，卻顯然不抗拒打書釘的朋友，店長Amy甚至慶幸能提供如此空間：「打書釘的確和做生意背道而馳，來到見山真的想坐下來揭揭書，在香港已是難事。」寸金尺土下的空間可能性，只要肯想、肯做，其實還多著。 text．陳菁 photo．Bowy Chan 樓梯上的打書釘樂大多獨立書店均以橫向發展，而太平太街的見山書店則以一樓的閣樓最為標誌性。在一樓密密麻麻的書海中隨手抓起一本，拾級而上，經過一人限定的木樓梯，便到達日光散落的閣樓。可以自助地倒杯清水，好好的看書。店長Amy的理想閱讀空間要夠靜而人少，假日以外的見山很對她的口味：「見山是很瘋狂的地方，步入店中真的會令你想坐下來看書。儘管你在外頭咖啡店也不易做到，總是突然會有些茂里在旁邊出現，迫全世界陪他講電話。」訪問當日外頭有工程，書店大門關上後的隔音世界，彷彿是個鼓勵你看看書的二次元。 見山不抗拒打書釘，所以除了閣樓，無論是地下的店內還是店外，都有容身之處。書店不大，這些原本可以放書售賣的空間，他們寧可讓讀者閱讀得自在舒適。書店六時關門，有位寡言的讀者總是在五時半左右踏入，Amy估計她是在附近醫院上班的人：「她身上有種醫院的氣味，喜歡在樓上看半小時書，似乎想放下工作的壓力再起行，見山可以為讀者提供這種喘息空間，人來人往的誠品也許做不到。」是的，店長們都喚訪客為讀者，不一定是有金錢交易的客人，來的都是讀書人。 假如每區也有獨立書店書店外的空地，也是聚首之處。在開業數月後，便邀請剛出版《所以我旅遊》的資深廣告創作人吳文芳辦戶外分享會。當時書店對面被菲律賓女士租下，那次參加者不多，吳文芳乾脆邀請正在聚會的女士們參加，彈彈結他，也一起唱歌。「有音樂分享、畫作分享、電影放映，我想這就是獲得那麼多關注的原因，見山不是書店那麼簡單。種種突發的美好事情，這裡都可以發生。」太平山街沒商場、沒連鎖店，作為同樣獨立的書店，見山並不孤單。面對凶悍的疫症，Amy甚至透露書店的營業額不跌反升，她估計抗疫疲勞的人們想在文字中找寄託，也形容為疫情中極好的副產品。 前陣子，艺鵠書店的朋友來訪，談話間提到這段時間多了獨立書店，然後二人假設：如果每區都有一間，該是多麼好的事。回歸現實，儘管達成這個終極目標，始終受資金和租金限制，落腳點也不會非常方便：「不倒閉也要偷笑吧，的確很難，但不難你不會想做。我想開獨立書店的人都是這樣想的，一定要迎難以上。」 空間有限空間有限，選書便要取捨，幾乎沒有工具書和童書，把地方都優先留給文學類的著作。她特別提到丘世文的《在香港長大》，初版於八十年代推出，三十多年後卻被放在窗邊位置：「在大型書店，這類書也許需要仔細尋找，但來到這裡，它可以被放在當眼處。那便會發生你和書的緣份，我們很相信書緣這回事。」選書反映著店主Sharon的品味，還有連同多達二十位店長的理念，就算是因題材敏感而被三中商拒之門外的，見山也同樣歡迎，《元朗黑夜》也是由柳俊江包辦再送書前來。出版的紅線在瞬間浮面，據她所知，有些書已經無法在香港印刷，假如要在外地印刷，在香港又必須經過發行商發行。 但誰說得準，獨立出版和獨立書店的合作模式不會成為新方向呢？尤其在唇齒相依之時，各人面對同樣的困難，Amy苦笑地假設，除非有人來封店，否則都會繼續做下去：「對比作家和出版商，書店已是守尾門的一層，壓力相對較少。如果一開始便自我審查，那我們和三中商便沒分別，大家都要守住初心。」她引用周保松教授的說話作結：「讀書是為了讓人思考，在混亂的時代更需要思考」，當頭腦混沌乏力之際，來，去看書吧。 見山書店 上環太平山街6號地下C鋪

坐下看書前要先買杯咖啡？書店定期推出優惠，叢書低至六折起？抱歉，統統都沒有，連香港那些響噹噹的經典名著也欠奉。上月正式開業、一拳書館店主龐一鳴指，除了擴闊書店的可能性，也是實行分工：「未來的選書都由選書人的品味出發，我逛獨立書店逛了三十多年，那書架放那一本書我都大概記得。他們有的書，我會偏向不入。那是獨立書店應有的分工意識，正如如果大南街人人繼續開咖啡店，那不叫分工。」 text．陳菁 photo．Bowy Chan   為書本平反早年撰寫《就係唔幫襯地產商》和《一打人去賣藝》兩本著作，龐一鳴才驚覺作者僅僅能攤分定價的8%。作為愛書人，也是各大獨立書店的常客，他實在覺得書價太便宜，還要被背後參與的出版社、印刷、排版、發行和作者攤分，亦覺得書店折扣就像不能撼動的高山。《開店指「難」》是台灣獨立書店小小書房的十年紀念書，他愈看愈傷感：「作者不停翻看博客來網站的四九折清單，自己卻花盡氣力也無法以四九折的價位入書，那不如先在博客來買，自己就有書可賣了。最終賣書變得跟賣生肉的一樣，沒分別。」 於是決定要開書店時，他就斬釘截鐵地確定賣書不打折，反而會送本地農產品等小禮物，經過過渡性階段，有望改變高山結構：「我似是正提供美沙酮予公眾，原來不吸毒也沒甚麼大不了，讓大家習慣全費買書是正常事，而不是三百多塊吃火鍋很便宜，百多元一本書就是天價。」書太便宜，劇場和電影門票同樣，他歸咎於文化價值觀上早就出了問題，例如在周星馳電影中，愛書人都是髮型奇怪的書呆子，還會受欺凌：「在外國當上作家或運動員，事跡會被寫成書，我們則是地底泥。一代接一代的抹黑和醜化，讓不愛閱讀成了自然不過的常態。」這是整體文化觀的事，也從錢包中掏出的面值上反映真心，滿足口腹之欲以外，在追求知識的樂園，你又願意付多少？ 擴闊閱讀想像他簽了兩年死約，無論業主還是送農產到店的菜販，都叫他考慮賣咖啡，他笑言建議都是出於關心和擔心。在深水埗，賣一杯咖啡賺九成不是神話，但一拳只有簡單的罐裝飲品和茶包，都是十多元的交易。他想街坊知道，這裡毋需花四十元才可以坐坐，就算不買飲品亦可。「咖啡和書本是很cliché的刻板連繫，甚至覺得書本是下欄，餐飲佔收入八成才能生存。這似乎是書店約定俗成的必然發展，但讀書永遠是我的首位。」賣書和教室，各佔收入五成是他最理想的畫面。故此，無論舉辦生態農業讀書會或劍球班，在試食農產品和學劍球外，參加者也會一併閱讀相關著作。 跳出刻板想像的還有書的分類，一拳的分類包括「見字呼吸」、「無用之用」和「酒吧話題」等，當中「煲底見」並非純粹有關社會運動的紀錄式書籍，也包括寓言故事，以及和寬恕跟道歉有關的作品。早年就開始反地產霸權的抗爭，以單車代步也光顧小店，但面對去年起的社會狀況，龐一鳴承認自己曾經失落，但又勇於再次展開一場對香港人的全新實驗：「十年前啟動消費者運動，也許大家沒以生死存亡的心態去關心本土事。想實現正義、民主和理想，可否不是一個月的事呢？可否融入生活呢？」他以韓國電影為例，為了保護當地電影，政府早於六十年代就推行了放映配額制，限制了外國電影的放映日數。翻閱本地出版的著作，他認為部分的確有欠深度，但仍鼓勵消費者先支持，帶動市場後，也必然推動質素。 杯葛以外的創造前陣子，有家長到一拳買書，一下子帶走十本社運書籍，他笑言豪爽得如買化妝品，實驗也似乎看見曙光：「我是看到希望的，他們覺得要買書給下一代，不知道那時還有沒有記載事實的照片。」無論以社會狀況還是經濟層面而言，這段時間獨自開獨立書店是心血少也做不來的事。除了跟代理洽談，因為是新店，對方通常也要求要先把書買斷，即一次過支付全數費用，帶來現金流的壓力。還有代理商聽到書店名字叫「一拳」，猜測是否和社會運動有關，而遲遲未有回覆。 隨著本土意識崛起，光顧本地獨立小店以外，亦有讀者呼籲杯葛三中商（三聯、中華、商務書店），這位杯葛地產商的先鋒卻對此存有保留：「杯葛很容易，但大家不能只選容易的路，呼喊著容易有人呼應的口號。」三中商出版大量歷史書藉，假設杯葛而不創造，他形容那塊田地只會寸草不生，能出版獨立而有質素的書更為重要。事實上，現在也不是說出版就出版的狀態，更要培養如水的心態：「是否要把內容影印再派發，還是要建立好海外出版的網絡？如果連這些也沒準備，便很快會認命。我們不能再等待書籍出現，要主動去出版和創造。」東歐曾經歷蘇聯的極權統治，以靈活的智慧面對出版箝制，也許是時候向前人取經了。 一拳書館 深水埗大南街169至171號大南商業大廈3字樓

滿語，又稱滿洲語，喺清朝擁有官方語言嘅地位。但因為民族間嘅頻繁交流，以及滿漢通婚等因素，識講滿語嘅人愈來愈少，而家以滿語為母語嘅人唔夠二十個，其中三位已經超過八十歲，而清朝滅亡到呢家不過一百年左右。前排被關注嘅Common Voice計劃，義工團隊成員敬文同Sammy，希望大家都願意捐出廣東話聲音，打造全民參與嘅語言活動：「其實一個語言要消失，真係冇大家想像中需時咁長。」 S＝Sammy、敬=敬文 點樣知道Common Voice呢個項目？ S：無論係iOS定Android，近年愈來愈多手機可以做到語音輸入，背後其實需要好龐大嘅數據庫，但因為並冇對外開放，如果公眾人士想使用，只可以用好多錢搵大公司買。而Firefox瀏覽器嘅母公司叫Mozilla，佢哋嘅理念係保持網路開放並成為全球公用資源，於是近年就推出Common Voice。我自己本身有幫Mozilla喺香港做社區性項目，又識咗敬文好耐，知道佢有興趣，又有相熟嘅長者就一齊幫手。 敬：我從事咗好多年長者科技嘅工作，同open source嘅淵源好長。廣東話寫法好有特色，例如告訴個「告」字，其實上面係個「牛」字，但部分字型就冇穿腳。小學老師話錯，阿媽話啱，點解香港政府有規範，但又冇一套字畀你跟？所以我哋將政府4,762隻中文字變成字型，叫「自由香港楷書」。我哋想有個更新版本提升到七千字以上，包括政府中文字版本冇屋邨個「邨」，冇深水埗個「埗」。今次Common Voice都搵長者幫手，但好大鑊。因為首先要收集廣東話句子，再搵人錄音同核對，但我何來有呢堆字呢？市面太少廣東話素材，於是我叫老人家幫手，喺社區拎住部平板電腦慢慢收集，叫佢哋搭車聽人哋講乜。 收集數據有咩有趣事同難處？ S：今次要收集唔同年紀嘅聲音，純粹男女完全唔足夠，因為細路同老人家嘅聲線都唔同。另外要睇埋居住地區，例如香港島半山區有條街叫堅道，我細個都住嗰一帶，我哋會將「道」讀「島」，其他人就會讀「道」。  敬：我哋有擔心收集返嚟嘅數據質素，驚有雜聲影響，其實我哋唔急要幾時完成，打算持續進行。日本團隊得幾個人幫手錄，但我哋唔想咁，呢個唔係單純科技項目，而係一種在地文化。部分人講嘢有懶音，但只要數據夠闊，呢啲問題就會解決到，我當係一個全民活動，大家一齊去參與就最理想，每個人肯錄幾十句都好重要。 你哋認為用「保育」嚟形容廣東話現今狀態適合嗎？ S：我覺得廣東話需要保育，用廣東話密度最高嘅地方就係香港，你點樣令將來嘅人繼續用呢？講廣東話嘅人代表咗某種意識形態，如果佢哋有日要講普通話，咁又會點改變呢？廣東話發展係悲觀，但如果唔畀自己一絲希望，又何來有希望？  敬：你有冇食過涼粉，你知唔知涼粉嘅真身係咩樣？其實對農夫嚟講都不值一提，佢係路邊野草，叫涼粉草，係香港原生植物，但而家好難搵到。好多香港人都知涼粉係乜，但冇人去諗佢原本係咩樣。本身同我哋喺同一塊土地上，但而家好似冇咗關係，點解冇咗關係，就係因為冇咗經濟價值。一種文化都要睇有冇經濟價值，我哋同大陸做生意要講普通話，咁點解唔係佢哋講廣東話呢？其實同日本都一樣，日本人都唔太識講英文，可能蝕底啲，但佢哋唔會覺得低等，仍然為日文而驕傲，但香港人唔係，所以係心態問題。 點解想做好呢份義工？ S：而家個科技唔止認到語言，連圖像都認到，如果冇一個廣東話系統，就會同世界有距離。例如你睇YouTube開字幕，英文片可以自動出字幕畀你，但廣東話仍然未做到。 敬：當時對我嚟講呢個項目有個時限，就係2047年之前，但原來唔係，原來早咗27年，都冇人想像到。呢個係好重要去保留港式廣東話嘅社會運動，佢唔屬於任何人，大家可以隨便去用，唔使介意要畀幾多錢，本身個努力就係出自於香港市民，我諗呢個價值係最重要。如果而家唔做，咁幾時做？■