《他年她日》有許光漢出演、張艾嘉擔任監製，戲中場景更令人無法聯聯想到香港，相信一些粗心的影迷大概會誤會它是一部台灣電影。但《他》確確實實是百分百港產，是由電影發展局「薪火相傳」企劃促成的結晶。該企劃配對本地新導演與資深導演一同拍攝電影，除了如字面般要「薪火相傳」，更旨在推動優質港產片的產量。作為《他年她日》女主角，袁澧林（Angela）澄清：「其實所有的電影人員、創意以及取景皆由香港團隊完成。也許因為取景確實不太像香港，美術團隊花了許多心思去找場景，以營造出兩個世界的感覺，或許因此帶來誤會，讓人以為這是台灣的製作。」她又強調：「《他年她日》是一個很值得驕傲的香港製作。」 text yuiphoto Oiyan Chanmakeup Jenny Shih（on Angela）hair Lupus_chui @ HUE hair salon（on Angela）wardrobe Chanel （on Angela） 許光漢每次來港都會受到香港媒體追訪，適逢今次《他年她日》的電影宣傳是他退伍後首個公開活動，許多粉絲為見男神一面緊貼追蹤，其人氣絲毫不減。當日他與Angela四出奔波宣傳一整天後，兩人雖然依然表現得非常專業，但在密集的行程下，舉手投足間仍難掩疲態。尤其是光漢，他隱身幕前整整一年，如今需要重新適應節奏，就好像一下子由「優日區」走進「長年區」。「其實這一年不完全在休息，有學到一些新事物和新語言，生活也有好好沉澱自我。」「優日區」和「長年區」其實是《他年她日》的時間背景設定。電影建構了一個由「重力牆」一分為二的世界：一個是時間較慢的科技城市「優日區」，另一個是重力較小、時間較快的工業城鎮「長年區」。「優日區」的一天相當於「長年區」的一年；而身處不同時間區的男女主角，命運般譜出戀曲。 100%香港電影 如上文所述，《他年她日》是一部百分之百的香港電影，並非台灣製作。Angela指自己以往也曾隨台灣電影團隊拍攝，兩地拍攝氛圍大同小異，不過存在一些文化差異，各有各的好處。「我很欣賞台灣拍攝非常重視pre-production（前期製作），演員會有許多讀劇本、排戲或拍攝前互相了解的機會，在正式開拍前有很充分的時間沉浸於劇本和劇組中。反之，香港雖然比較缺少這些沉浸的機會，但香港拍攝的一大特點就是efficiency，非常講求效率。在香港拍攝，每天的工作密度和數量很大，強調在快速和靈活的環境中完成拍攝。 至於光漢，初次體驗隨香港團隊工作，也有類似的感受。「我感覺香港這邊的拍攝蠻匆忙的，但同時可能因為有張姐（張艾嘉）在，也感受到一種小家庭的氛圍，就是大家各司其職，默默齊心協力完成這件事。當然有時候因為時間緊湊，某些場景可能好像少了一點什麼，導演和我們都覺得似乎有所欠缺，但由於時間關係，我們還是先拍完了。」不過他也表示，以前來過幾次香港，對香港的印象只停留於金融大城市、生活節奏急速的一面。然而這次《他》的拍攝，在藝術總監文念中的設計下，取景場地如垃圾場、油庫、M+，所呈現出來的香港都打破其固有印象，令他大開眼界。「我覺得有一些真的很酷的地方，像是那個下水道裡的洞穴（田灣下水道），超酷的。我當初看完劇本後，也想像過類似的場景，而這個場景非常符合我腦中當初看到劇本時的想像，沒想到香港原來也有這樣的地方。」Angela指自己本身也不認識這些地方：「戲中好多地方從未被電影取景，是費了許多唇舌以及通過許多繁文縟節，才能成功申請到這些場地。」 張艾嘉是媽媽 團隊中最居功至偉的，除了導演兼編劇龔兆平，必數監製張艾嘉（張姐）。兩位表示，張姐在拍攝現場如同媽媽一般，是一位帶來溫暖的重要人物。Angela與張姐本來就合作過，更曾在電影中出演她的女兒。「張姐常說自己的『女兒』滿天下，因為她演過許多人的媽媽。我常常覺得她是一個女俠，因為她說話很有魄力、說服力，是一個很會說故事的人；同時她又是一個十分有母愛的人，好像真的所有人都是她的孩子一樣。她散發的那種溫暖和能量特別有感染力和凝聚力。這也是為什麼我們劇組會有那種小家庭的氛圍，這些絕對要歸功於張姐。」 光漢甚至直接形容，張姐在劇組是「行走的傳奇」。「張姐常常會在拍攝現場照顧大家，我也會開玩笑地把她當媽媽。這位legend在現場不管做什麼事都親力親為，包括跟導演討論戲該怎麼演，也會親自示範，自己上車翻來翻去；跟她聊天有時可以很放鬆，沒有什麼輩份之分。或許正因如此，她才是一個legend。」拍攝期間，張姐時常親自下廚，帶涼麵、水餃、家常小菜等來到片場探班，在半夜填飽眾人的胃，令兩位回味不已。而她除了填飽演員的胃，也填滿了電影角色的情感部分。Angela指：「導演是這部電影最大的大腦，甚至這部戲的idea都是由他構思；而張姐則更多主導這部電影的情感部分。張姐在一些情感戲份上會有種直覺性，也會有更深層次的考慮。」 有substance很重要 張姐與導演的指導是一部分，兩位演員對故事的理解也非常關鍵。尤其是電影題材相當魔幻，演員往往需要對故事設定投放更多想像力。光漢表示最初理解生活在「長年區」的薯仔，是從服裝及場景入手。「首先文老師的服裝很厲害，做出了兩個時區的區別，所以在看的時候自然會有很強的代入感。再來就是剛剛提到的一些場景，其實每個在長年區的場景都很符合我當初的想像，所以在演出的時候，因為場景很逼真，就更容易進入那個世界。演出的時候我也刻意讓他看起來動物性多一點，比較直接、天真一點，表現出他做事不假思索的一面。」 至於Angela所飾演、生活在「優日區」的安晴，她坦言最初以香港作為「過河的石頭」去想像。「香港社會普遍鼓勵精英主義、理性、高生產力，而這確實與優日區的價值觀很相似。有時我覺得社會不希望我們有太多感受，或者去在乎一些不必要的事物。例如愛情是不需要的，但生育卻是重要的，因為生育代表了勞動力。」但要說演安晴就是在演香港人，仍不算準確。「因為電影是壓縮了的真實，它會是另一個極端。我在故事裡感受到的，是一種超級壓抑情感的狀態。換個角度，我覺得反而是時間觀念推動了人物對環境做出反應。我會覺得有血有肉、有substance（實質內涵）是很重要的，如果缺少那些實質經驗，那些感受並不值得人為之受苦。」

曾在彼思工作室擔任十年動畫藝術家的華裔動畫師Alex Woo，在成立自己的動畫工作室Kuku Studios後，親自指導的首部動畫長片《In Your Dreams》即將在今年11月通過Netflix與觀眾見面。事實上，這是一個關於夢境與現實的有趣故事，講述一個白人、亞裔混血家庭中，一對姐弟的有趣冒險經歷： 這對姐弟偶然下遇到可以讓他們走入「夢境」、實現「夢想」的沙神（Sandman），並開始在超現實的夢境世界中探索。二人希望沙神可以實現他們一個願望：給他們一個幸福、完美的家庭。但是事與願違，兩個孩子必須學會接受現實：有時美夢不會實現，必須接受現實。而預告片中的角色形像生動，台詞搞笑，夢境世界亦充滿想像力。 趁著都大（香港都會大學）「世界大學動畫獎」的活動巡禮及電影上映的前夕，Alex特意前來分享了其跨文化成長背景所帶來的適應與掙扎、從大廠到獨立創作的理念蛻變，拆解了《In Your Dreams》如何用「夢境」包裹「家庭執念」的靈感，也對動畫新人的成長路徑、AI 時代行業的未來走向，給出了充滿溫度與清醒的回應。 Text：Leon Lee Photo：Oiyan Chan 作為成長於香港的華裔動畫師，你的跨文化背景如何影響了對家庭情感的細膩表達？這種文化視角在《In Your Dreams》的混血家庭設定中是否有所體現？ 我一直覺得自己既是美國人也是中國人。譬如童年時在美國的生活讓我接觸了很多美國價值觀，但父母始終用嚴格的中國傳統觀念來教育我和哥哥，這些理念在我很小的時候就深深扎根了，像是「家庭至上」、「勤奮踏實」、「謙遜待人」等觀念，尤其「尊敬長輩」更是最為核心強調的一環。 直到15歲回香港後，我發現香港文化本身就是東西方融合體，但其中有關華人傳統（對家庭的重視、對傳統的尊重）更進一步滲透到我的認知，甚至影響了我對「是非對錯」和看待世界的方式。不過這種背景也讓我意識到跨文化差異：譬如中華文化裡「謙遜」是重要美德，不鼓勵過度自我推銷；但在美國，自我表達和「自信」更受推祟。這種權力距離的差異，一開始讓我很難適應。 在彼思工作的10年間，動畫大廠的工業化流程對你個人創作風格的形成哪些關鍵影響？哪些經驗被你帶到獨立創作中？ 我認為最大區別在於角色定位和創作環境。10年前在彼思工作時我還不是導演，核心任務是要幫導演落實他的想法，現在我是導演，則需要自己建構願景，再帶領團隊去實現它。而現在我經營自己的工作室，這種身分變化直接影響了我做決策、表達想法的底氣——以前作為員工，哪怕覺得老闆決策有問題，也會下意識地先遵循安排；現在作為主導者，我則更在意團隊的感受。 在彼思工作時也發現了一個現象：會議中導演通常先發言定方向，大家隨後很容易陷入 「跟著導演框架走」 的思維，不敢提出不同意見。所以我在自己的工作室裡改了規則 —— 每次專案評審後，我會讓團隊所有人先發言，自己最後再表態。我希望大家不被我的觀點影響，能自由表達想法，即使反駁或質疑。雖然最終我可能不會採納所有建議，但至少要讓每個人的聲音被聽到。 新作《In Your Dreams》選擇 「夢境」 作為核心題材，為什麼會關注這個領域？ 選擇「夢境」，因為它在西方動畫裡幾乎是空白的 —— 至少沒有作品真正挖掘「夢境世界」 的潛力。而動畫這種媒介，最適合展現 「夢境」 的無限可能：只要能畫出來，就能創造出來，沒有現實的束縛，這對創作者來說太有吸引力了。但我很快就發現一個問題：夢境裡什麼都可能發生，反而會讓故事失去「張力」—— 譬如在夢裡死亡，醒來就沒事了，觀眾會覺得「發生的事都不重要」。 所以我必須給故事加一個「錨點」，這個錨點來自我的個人經歷。在我小時候，父母經常發生衝突，有一次媽媽甚至暫時離開家（當時我六、七歲），我和哥哥特別崩潰，覺得家庭要散了，滿腦子都是 「怎麼讓家人重新在一起」。那種 「想守護家庭」 的強烈渴望，對一個孩子來說太真實了，我覺得這能成為角色的 「核心動機」。於是我把 「夢境的奇幻」 和 「個人家庭故事的真實」 結合起來：主角在夢境裡冒險，但目的是解決現實中的家庭問題，這樣 「夢境的冒險」 就有了意義，觀眾也能共情。 另外，這部電影能獲得批准，也離不開之前的累積。我們之前曾做過《Go Go, Cory Carson》，在平台上反應很好，還拿了3個艾美獎、8項提名，和平台建立了信任基礎。但光有信任不夠，我們準備了35分鐘的詳細提案，甚至把整部電影的分鏡都畫了出來，讓對方看完就像 已經看完了整部電影……得有這種「足夠細緻」的態度，才說服Netflix成事。 你在創作時會設定特定的目標觀眾嗎？…

繼弟弟奧山大史去年來港宣傳新作，今年輪到哥哥奧山由之受到亞洲電影大獎邀請，攜電影長片《長椅小情歌》來港。如果本身有留意日本攝影，大概早對奧山由之的大名趨之若鶩，當年他憑著拍攝寶礦力廣告聲名大噪，是日本當代最富代表性的新生代攝影師之一。今年他作為新人出現電影界，訪談間表現得內斂而寡言，似乎對電影導演的新身份尚未習慣；然而談到電影中的鏡頭設計，他的眼神變得閃閃發亮，興致勃勃地把一切娓娓道來——作為視覺畫面的專家，他巧妙地運用自身攝影師的特質，以作品呈現出自己獨特視點與味道。 text yuiphoto Oiyan Chanvenue The Langham, Hong Kong 香港朗廷酒店 special thanks Asian Film Awards Academy 亞洲電影大獎學院 ▮ 你是日本新生代最成功的攝影師之一，但在電影領域還算是新人。你認為這兩個身份最大的差別是甚麼？ 其實我不太覺得拍照和拍電影有甚麼特別的不同。無論是擔任攝影師、拍攝廣告，還是作為導演去引導演員，我都不覺得它們之間存在明顯的差異。這些一直以來都是我持續在做的事情，所以沒有特別去思考兩個身份之間有甚麼不同。不過，對一個攝影師來說，是不是一定要對相機感興趣呢？我覺得自己反而更關注按下快門的那一瞬間，想要呈現怎樣的畫面、如何表達一個人的存在，或者在拍攝比較抽象的內容時，該如何向觀者傳達想表現的東西？這些思考其實和拍電影非常相似。 ▮ 《長椅小情歌》靈感來自你老家附近二子玉川的長椅，你在那裡有哪些記憶？ 小時候常常和奶奶在那附近散步，也會和朋友坐在那張長椅上聊天、談心，有時候也會特意和家人一起去那裡坐一坐。 ▮ 作品提到「便利消滅風景」的主題，你認為世界是否變化得太快？ 東京當然是一個變化非常快速的地方。有時候，我們甚至想不起某些曾經很喜歡的地方的原貌與形態。但人類就是這樣的生物吧——當我們遇到新的事物，往往只能接受並習慣它。有些事物你曾熱愛，但不知不覺間它在心中的形象已經模糊，或者漸漸被遺忘了。我覺得這些現象很真實，也很悲傷，讓人感到寂寞。 ▮ 你的弟弟奧山大史也是電影導演，兩人在創作上是各自獨立，還是會互相交換意見呢？ 我和弟弟平時會一起吃飯，或者開車時交流一下想法。我們以前也合作拍過片，不過那已經是五、六年前的事了。最近這幾年比較少機會一起合作作品，但我們的關係很好，不太會吵架。 ▮ 雖然團隊規模不大，但編劇、演員、攝影師、配樂等成員都非常優秀。你在選擇團隊時的原則是甚麼？ 大部分的合作夥伴都是我一直以來有合作關係、已經建立起信任的人。不過編劇則是第一次合作。這次作品的主題是圍繞一張長椅，如果所有故事和關於這張長椅的內容都由我一個人來寫、一個人來想，就無法呈現出這張長椅的多面性，只會呈現了我個人的視角。所以我盡量找了一些不同風格的編劇，他們對這張長椅都有不同的看法，也能帶出它不同的魅力。我希望透過這些不同視點，描述出長椅這樣的多元性。 ▮ 電影中運用不同的運鏡手法配合故事，場面調度和剪接都非常精簡直接，這是刻意為之的設計嗎？ 首先談談第一篇和第五篇，它們分別是電影的開始和結束。我們想呈現出「長椅也是一個主角」的概念，所以採用了從後面拍攝長椅的方式。為甚麼從後面拍會讓長椅更像一個角色呢？因為當人坐在長椅上的時候，如果從前面拍攝，人會把椅子擋住。所以要把長椅拍得好看，一定要有人坐在上面，而我們從後面拍攝，這樣更能突顯長椅的存在感。編劇生方美久很擅長寫一些從背後鼓勵他人、溫柔地守護一個人的故事，她的作品大多具有這樣的特質，所以我們更想呈現出「從後觀看故事發展」的形象。 首兩篇各自描述一對情侶，但第一篇是比較正向、向前推進的故事，第二篇則一開始就講分手，相對負面。因此我們採用了與第一篇完全相反的拍攝方式。第一篇從情侶後面三米拍攝，第二篇則從情侶前面三米拍攝，或者從側面拍攝他們的對面，以畫面構圖與第一篇形成對比。 第三篇是整部電影中間的篇章。前兩篇都使用了非常傳統的構圖手法，而且我們一直是用固定鏡頭拍攝，所以其實還不太清楚這張長椅所在的具體環境、周圍的距離感。因此我想在第三章抽離出來，讓大家看清楚長椅的周圍，所以我們採取廣角鏡頭和手持拍攝的方式，360度不停地旋轉，感受到整體的環境。對於作品的理解來說，這樣節奏更好，也能讓觀眾真正明白發生了甚麼。 對不同的人來說，這張長椅扮演著許多不同的角色，它是某人的爸爸或長椅。第四篇我想表達「視角」的概念，當我們站在不同的位置看待事物，本來就會帶有不同的視點和角度。所以我們盡量採用新穎的角度來表現這件事——可能是從長椅的角度、從UFO的角度，甚至從製作鏡頭（making cam）的角度來看，那角度其實非常接近攝影師的視點。世界上沒有一個真正客觀的角度，去看待那張長椅，而我特別想呈現出這種不穩定性。 第五篇則採用了和第一篇完全一樣的拍攝角度，但隨著故事中兩位主角的關係已經有所改變。所以你會發現他們坐在長椅上的距離變近了。即使同樣是單一的大鏡頭，第一篇中他們是各自獨立出現在畫面；但在第五篇中即使畫面聚焦在女孩，你也會看到男孩的肩膀進入畫面——特別想表達出他們的關係變得更加親近。 ▮ 新作負責第四段故事的劇本，首次親自撰寫人物對白，有甚麼感受？ 其實之前構思怎麼拍MV或廣告的時候，整個故事概念都由自己構思，僅從這一點來說和擔任編劇的差別不大。不過寫台詞確實是第一次，完成劇本後現在也有反省，有些台詞或許寫得太直白，好像直接把主題講了出來。 ▮ 第四段故事是一場戲中戲，似乎也很符合你作為攝影師的身份特質——隨時變換角度「拍攝」。為甚麼會想構思這樣一個故事？ 我一直以來都很想正面面對「矛盾」這個問題。世界有光便會有影，有A就一定有與之對立的B。但或者，有時候矛盾的雙方合而為一，才能夠得出世界的真理。而當中要數全世界最矛盾的，恐怕就是人類自己吧。有時候我們面對某些人、感受到某種矛盾情緒時，甚至會激發出自己從未想過的一面。一直以來，我都希望以一種包容矛盾的態度去看待事物。因此在這篇故事中，表達的是從不同角度看待一件事，不同的人會有不同的解釋和觀點。而我認為這個世界並不存在唯一正確的答案，所以我不希望大家只講自己喜歡的故事，或者只用單一的角度看事情。

香港電影市道艱難，不少被稱為「倉底貨」的港產片陸續登場，倉底與否因人而異，《觸電》則是當中的異數，有影評人更指這是今年最好看的香港電影。 《觸電》網羅新舊演員主演，圍繞電競主題也穿梭遊戲內外。眼前的幾位演員盧慧敏（Amy Lo）、陳毅燊（ANSONBEAN）及蘇皓兒（Chloe So），恰巧演繹的都是虛擬遊戲人物角色，盡情發揮中二病及打機才能，享受真人演繹的Good Game，以行動展示香港電影不會Game Over！ text．Nic Wong | photo．Oiyan Chan assistant by Grace Yeung 盧：盧慧敏　陳：陳毅燊　蘇：蘇皓兒 J：今次《觸電》主題關於電競、你們平時會玩遊戲機嗎？喜歡哪類型的遊戲？ 蘇：我很喜歡打機，近幾年我花了很多時間玩射擊Game，因為我不喜歡長期累積進度，而射擊遊戲一局就能決定輸贏，最近在遊戲裡更升到至尊王牌。 陳：作為男生的我，當然從小玩PlayStation到大。以前我比較喜歡RPG Game，故事類感覺好像看電影，好像《The Last of Us》、《God of War》。最近開始玩《Baldur’s Gate》，但工作太忙，故事太長，追不上，想放鬆時就玩《Fortnite》或一些節奏快的遊戲，主要是減壓。中學時我常跟朋友說「RPG Life」，因為人生就像健身、練歌、溫習一樣，每個項目都在升級。 盧：我都有玩《God of War》，超好玩，真的很正。而最近我在玩《Zelda》，很多人都喜歡，但我覺得《Zelda》不像傳統打機，不是那種打怪獸的遊戲。而且，我玩遊戲一定要用電視，玩PlayStation或Switch等等。 陳：我也是，其實我很少在手機下載遊戲，因為中學時一玩就停不下來，發現全日都在玩，甚至吃飯也在玩。 蘇：我現在就是這種狀態，如果有半小時或一小時空檔，只要不死，我就會打兩局，現在就是這個水平。 J：近年電競愈來愈專業，你們怎麼看？ 陳：當然很好，大家可以把喜歡的事情變成事業，甚至好像運動一樣，電競和開直播都是很難得的機會！ 蘇：對我來說是另一回事。我不追求故事，玩遊戲只是為了放鬆或進入另一個世界，認識不同的人。我常跟香港玩家或網友一起玩，可能每晚八點開機，談談日常。我記得看過一部Netflix紀錄片，講一個外國小孩經常在家打遊戲，她在遊戲世界裡建立了一個社群，一直關心別人，後來她死後的喪禮有很多網友來參加，這種陌生人之間的連繫很難得。 盧：特別是小孩子，成長過程中想要一些私人空間或有些事情沒想通，玩遊戲可以是宣洩或逃脫的出口。有些家長甚至透過遊戲跟小孩連繫來增進關係，當然凡事適可而止。 J：現實生活中，你們是遊戲玩家，在《觸電》裡你們卻是遊戲角色。請介紹一下你們的角色，並且分享一下有否為此而特別訓練？ 蘇：我的角色叫「貓眼」，電影中是Yanny陳穎欣的化身，遠距離追擊手一名，較少近戰。遊戲裡Amy會在前面幫我擋，然後我再出來射對手。對我來說，最難是那把槍真的很重，第一次拿槍，不夠五秒就手震，羅浩銘師傅（《觸電》動作指導）還叫我要舉高一點對準目標，但我真的拿不動。後來做了些負重訓練，慢慢可以拿得耐一點。我們有訓練動作，比如搶背動作，練了大概一百次，第二日早上頸部就會僵硬，頭都轉不了。這是我第一次經歷這麼高強度的動作訓練。 盧：她那把槍真的很長，力點很遠，好難拿得穩。 蘇：對，但後來好多了。 陳：我的角色是幫「少爺」（柯煒林）的化身，名叫Solo，是一個好勝的雙槍角色，我幻想他是一名來自未來的僱傭兵。中學時我玩過Parkour，總是將課室檯櫈拍在兩旁，令中間有條走廊，我們就會練前手翻、後空翻。今次拍戲能夠爬建築物、四處跑跳，很開心，終於能用上以前練的東西。當年還被老師罵，現在我可以跟老師說，這是有用的。 盧：你叫他來看就好了。 陳：對，我會直接告訴他！我們還練了一個動作，但最後沒用上。 盧：我記得，我在Anson後面翻過去，但最後因時間不夠沒用上，很可惜！說回我的角色，我是驄哥林敏驄的遊戲角色化身，叫Boss。第一次聽到這名字覺得很好笑，因為他在電影裡不是擅長玩遊戲的人，卻要夾硬裝出很有型的樣子，而我覺得自己代入他的搞笑性格很有趣。至於造型來說，我會拿著一個大盾，最難是我要扮中槍擋子彈擋拳，不停震動，我會幻想Marvel或DC那些超級英雄中槍的畫面，導演還說要演得更真實，真的很累，但很好玩。 J：今次拍攝在綠幕拍得多不多，片中有至少3個場景，各有難度？ 蘇：我們全是實景拍攝，部分綠幕拍攝只是中間穿插的畫面。我必須要說在污水處理廠的那一幕戲，真的很臭。那幕我要露出痛苦表情，當我抬頭一看攝影師，他拍了12小時後忍不住嘔了，印象很深。另一個是大水管場景，真的很曬，曝曬了12小時，連續幾日從早上6點拍到晚上，這是我第一次拍戲，回家後發現整個人都曬紅了，而心理上卻好像一頭牛，非常疲累。記得其中有一日陰天，我很開心。但攝製組更加辛苦，心痛他們。 盧：製作組真的很辛苦。 陳：幸好我有鼻敏感，所以對污水廠的味道還好，尚算幸運。我反而對開場那幕最深刻，在荃灣一個橡皮廠的地方拍攝，旁邊有很多動物皮，很恐怖。羅浩銘師傅還設計了從第三人身角度，改為第一人的主觀視角，從低處打到高處再掉下來，瘋狂又深刻。 盧：在污水處理廠拍攝真的最難忘。因為那天是萬聖節，我們起初還以為穿防毒面罩的人是cosplay，結果原來是裡面的真實員工，現場還在運作，水花四濺，細菌應該不少。攝製組全日都在裡面準備及拍攝。真的很辛苦。 J：飾演虛擬的遊戲角色，與真人角色有甚麼分別？ 盧：我很喜歡，覺得很好玩。 陳：想像力完全自由，情緒沒那麼複雜，目標只是贏及殺敵，單純很多。 蘇：我都覺得單純，但有壓力，因為動作不像真人，要更順暢及漂亮。 J：現在香港電影業艱難，對你們有何影響你們？怎麼應對？ 盧：市場在寒冬期肯定有影響，但讓我們更珍惜拍攝機會，大家更用心去做更好的作品。這部電影題材大膽，涉及好多後製和非現實元素，大家收到劇本時都覺得好玩，很開心。…

「有沒有人要『食物』的『食』?」「我要！」「『縣市』的『市』？」「這個，是『暴力』的『暴』，有沒有人要？」「我要我要！」上周末，大角咀博文街的「快樂印刷公司」門外，不少人在店前排隊，也有不少人圍住垃圾桶，但不是在「打邊爐」（抽煙)，而是借桶為桌，埋頭找字粒。有人邊找邊叫喊字粒的字，看看是否有其他人想要，機動又靈活，陌生人間的默契流然而生，這件事其實也很香港。 Text & Photo．蘇花 「開了幾十年，當然不捨！都是做街坊生意為主。」「快樂印刷公司」老闆關榮焯說。宣布了九月底要結業的「快樂印刷公司」，是一家香港碩果僅存有活字印刷的小型印刷公司，在1977年開業，由老闆關榮焯夫婦合力經營。關先生五十年代開始拜師學藝，那時正值香港的印刷業全盛期，全港曾有數百家活字印刷公司，連帶的相關行業如鑄字廠、洋紙店和油墨商店也相當活躍。 那時關先生在深水埗大南街一間印刷公司拜師，70年代初曾在深水埗開店，然後在大角咀找到現在的舖位，才搬到這區，一做便過了近半個世紀。快樂印刷公司有活字印刷機及柯式印刷機，主要以印刷附近街坊的運輸公司及酒樓食店單據為主。香港的市道，也就直接影響著影印刷店的生意，70年中至80年代中，生意最好。 但科技的急速進步，便把需要時間和心力功夫的活字印刷推向式微。活字印刷需要有經驗的師傅「執字」，經過撿字、排版、鎖版及印刷等工序才完成。 90年代影印和電腦方便又便宜，開始取代需時製作的印刷品，經營開始困難。 店子現在仍在運作，也主要以柯式印刷為主。不是因為怕麻煩，是現實問題。之前提到在印刷業暢旺時，其他連帶行業包括鑄字廠也旺。快樂印刷用的是香港製造的鉛字粒，在印刷過程不免會損舊要替換。但自十多年前，連鑄字廠也沒了，已找不到香港字粒，而活字印刷機零件也老舊又難找替換，所以柯式影印刷成主力。 但關先生已屆83歲，跟太太兩人繼續經營也是吃力，所以決定光榮結業，剩下店內的機器和一架的鉛字粒也就成廢棄品。但那一牆的絕版香港製造鉛字粒不留實在可惜，所以有熱心人替他在網上發消息，讓人來選購字粒留念。現時大姓字粒已清，現在還剩甚麼字，老闆娘關太坦言也無法知道了，來選購的有緣人就自己碰運氣吧。 由於賣字粒消息一出，反應超級熱烈，但因店內空間有限，加上仍有訂單要繼續完成，所以現時非每天開放購字，有興趣的朋友切記要留意臉書專頁「大角咀快樂印刷」最新公告。還有，記得準備現金。 問到老闆關生關太自己有沒有留下甚麼字？他們說就留了店舖的名字。都說上一代人的願望都很簡單，無論甚麼環境時代，人生最高追求，不過就「快樂」二字。 快樂印刷公司地址：大角咀博文街17號地下營運日期至2025年9月底（暫定）註：店舖平日不開放買字粒，下一輪開放予購買字粒安排請參考FACEBOOK專頁「大角咀快樂印刷」最新公告。

香港總是有些都市傳說級的電影，鄭中基自導自演的《阿龍》是其中之一，等待長達七年後，傳說終於來臨，在大銀幕公映這部2018年已經拍完的電影。 相隔多年，鄭中基看了無數次，同片主演的周秀娜卻一次未看，記憶模糊之下拾回《阿龍》片斷，齊齊坐下來重返當年泰國的夏天。恩怨情仇，七年之癢又滋養，《阿龍》上映，七年未晚。 Text: Nic Wong | Photo: Oiyan Chan | Stylist: Eddy Chu (Ronald) | Hair: Keith [email protected] (Chrissie) 、Horace Tse (Ronald) | Makeup: Circle [email protected] (Chrissie)、Henry Li (Ronald) | Wardrobe: Sandro Paris (Chrissie) 9527的變奏 鄭中基與周秀娜，這個組合既新鮮又熟悉，二人合作過好幾遍，卻總是其中一方客串或並非主線。這次《阿龍》撮合了二人，電影講述鄭中基飾演的父親「阿龍」為救被拐賣女兒化身復仇者的故事，痛失至親的阿龍徹底放棄以往信念，為了留在泰國，他與周秀娜飾演的泰國華僑「阿蘭」再婚，卻原來一直暗中打聽拐子集團的消息，不惜犧牲一切化身成雙手沾血的復仇者。 從被害者到復仇者，鄭中基在《阿龍》的劇情中不乏監獄場面，不難發現阿龍身上的囚衣編號是「9257」。熟悉鄭中基的觀眾，不禁想起《龍咁威》的編號9527。鄭中基笑說：「不關我事，其實是Mark（胡耀輝導演）的主意！」 七年磨一劍 《阿龍》的製作歷程滿載血與淚，從2018年開拍到2025年上映，經歷疫情、電檢審批等波折，整整磨了七年，鄭中基說：「我看這片看到麻木了！七年裡我們不斷重剪，審批標準變來變去，之前OK過又不行！」不斷看來看去，執來執去，他直言現在的自己比七年前更穩重，特意用更沉的語調重新配音，認為更貼合角色；周秀娜對此帶著一絲感慨：「七年前的我工作超忙，拍的時候累到不行，現在回想，當時的表演是最真實的當下。如果現在重演，可能會更有層次，但也少了那份純粹。」 導演與主演，鄭中基坦言絕不輕鬆。「我演戲時，總覺得自己好有型，但導演就要冷靜地看全局，所以我拉Mark一起聯合執導，主要幫忙看我和娜姐的戲，否則我可能會覺得我們的每個take都是完美！」當然動作戲也需要幫忙，鄭中基為角色增重30磅，花了大半年操肌，變成「巨肌」。「增肌後我以為自己還像以前那個靈活，結果開工第一日，一個腳踢動作後單腳落地，腳骨就裂了。」還未計片中一場非常複雜的「一鏡過」打鬥場面，鄭中基忍痛上陣，為《阿龍》可說是拚了老命。 不一樣的二人 周秀娜沒有動作場面，但角色也不易演。鄭中基直指選用周秀娜的原因，因為她是潮州人！「我們在泰國拍，當地很多潮州華僑，而她之前在《猛龍特囧》說過潮州話，這次只要學泰文就行，省時省力！」周秀娜聽後笑說：「我一開始還以為又是喜劇，本來想從Ronald當中偷師，拿到劇本才發現這麼嚴肅，最初看到他演得這樣認真，也忍不住會偷笑。」 片中二人有場親密戲，到底怎樣投入？周秀娜笑說：「Ronald的喜劇魂偶爾會跑出來，靜靜站著我都想笑！但拍感情戲時，他超專業，哪怕不是他的鏡頭，鏡頭外也會陪我演戲。」她亦稱讚導演胡耀輝會用音樂幫演員入戲。「那場親熱戲，Mark在現場播放純音樂，讓我們先沉浸在情緒裡，但當然不是Ronald的歌曲啦！」 不得不讚，電影拍得一向性感的周秀娜更漂亮，攝影師明顯下了些功夫。還以為是鄭中基及胡耀輝的功勞，鄭中基說要將掌聲獻給攝影師「迎風」。「我們今次起用了兩個攝影師，香港部分輕鬆明快，泰國部分壓抑沉重，後者由迎風掌鏡。他之前做過燈光師，後來轉任攝影師，平日拍開外國劇集，今次邀他幫手，在他的鏡頭下，讓兩個世界截然不同，娜姐的鏡頭尤其漂亮！」周秀娜聽了笑說：「攝影師真的厲害，讓我的角色既有情感深度，又有視覺衝擊力！」 心想終於事成 從搞笑到深情，鄭中基雖然並非首次做導演，但上次執導《心想事成》是喜劇，今次《阿龍》卻是從喜劇到正劇的華麗轉身。「拍喜劇可以整天嘻嘻哈哈，很多時候現場再度笑位，但正劇前期準備要很做足，現場拍攝要很精準，不能斷斷續續補拍，不然氣氛就散了。如果現在重拍，我可能會更沉穩，輕鬆元素再減少吧！」 2025年的香港電影市場市道低迷，每部作品遇到的艱難更巨，《阿龍》在此時上映，鄭中基也不懂怎樣呼籲觀眾入場，而他努力多時終於看到《阿龍》上映，希望能夠帶出電影訊息。「我拍這部電影，希望提醒家長們不要大意，人口販賣是真實問題，如果觀眾能帶著這份思考離場，我這次就沒有白費力氣了。」周秀娜則從演員視覺分享說：「觀眾的口味從來都很難猜，但香港人總愛用心做的電影。《阿龍》的題材新鮮，可能會讓大家耳目一新。我們在拍攝時全力以赴，現在就交給觀眾去評價。」

一個人一生多多少少也會想過成為別人，或者就似《絕命律師》的主角，去一個無人認識自己的地方從頭來過，無須再扮演任何身份，無須再有任何責任。黑龍劇場的新作《金龍》，五個演員分為17個「別人」，「如果我可以成為你，如果我可以不是我自己。」 ——十七個角色，哪個是我和你？ text yuiphoto Oiyan Chan 無人做咪自己做 人如果對於某件事投入足夠的熱愛，不是成為狂熱粉絲，便是成為恐怖分子。Alma可能算得上是舞台劇的恐怖份子，因為她對於戲劇的需求，必須要依靠開辦一個劇場來平息那把火。去年11月她燒了一把火，自資開辦黑龍劇場。去年劇場小試牛刀，將潘惠森昆蟲系列三個劇作搬上舞台。Alma雲集身邊閃閃發亮的朋友一同創作，當中包括不同類型演員以及influencer，希望能夠創造出屬於自己口味的作品，她豪言：「既然市場上沒有我喜歡的東西，我就去創造自己喜歡的東西。」無人做，咪自己做。 如今從表演系畢業、志在全職投身舞台劇的學生，穩妥的出路不外乎進入香港幾個知名的大劇團，然而規模愈大的劇團受到的掣肘便愈大，與Alma所追求的創作自由有些距離。「黑龍劇場主打是平等，每一位都是creator，不需被市場、投資者或各種事物捆綁。當所有人都是creator身份，就可以收集到更多看法。演員的身份，對於我來說從來只是進入戲劇第一道大門，其實每一個演員都可以有自己的創作。這些演員咁正，怎能不被看見？我要他們被看見。」 十七個我和你 黑龍劇場即將開演的舞台劇《金龍》，劇作出自德國劇作家羅蘭·施梅芬尼的筆下，圍繞亞洲餐館中五個亞裔黑工的故事。全劇48場戲有17個角色，Alma身兼導演與演員，偕周祉君（Aaron）、陳漢娜（Hanna）、吳志維和黃慶堯四位猛將共演。五位在劇中至少需要扮演三個角色，前一刻是黑工，後一刻是蟋蟀；前一刻是故事角色，後一刻又變成敘事者，在主客之間彈出彈入。而每個人分配的角色，或多或少都跟自己形象有些差距。如雄赳赳的Aaron，分別要飾演廚師、MK仔和空姐；又如文靜的Hanna，要分別飾演婆婆、孫女、螞蟻與Hans，縱然是猛將，他們也背負著不小的壓力。 Alma指《金龍》此本要求演員有布萊希特式的批判，透過深入分析劇本和角色期望，攤開角色被折疊起來的思想與價值觀，促進觀眾反思。要具備效果、批判、深度，同時連繫到演員自我，殊不簡單。Aaron也覺探索過程迂迴曲折：「當你克服了角色要克服的東西，你又會對那些東西感到不再新鮮、不再真實。」而Hanna也深感認同：「我有個角色是要演一個六七十歲的婆婆，一開始我們都首先注意到要找到一把夠年老的聲線，但我覺得在排戲的時候當太專注聲線，很容易轉移了重點，凸顯不了角色當下的想法與狀態。」 三千世界裡玩一個play 《金龍》劇本如此講求批判性，如此講求強調角色的刻板印象，是因為劇作家想要告訴大眾——「你們平時如此批判他人、如此看見事物的表面」。「這些表面下，每個人都是不同的。」Alma早早就把《金龍》敘事者（Narrator），定義為「Angel」。「Angel」不但是一個以中性、全知角度敘述故事的身份，知道所有角色的痛苦與經歷。「正如我們全人類，在這個三千世界裡頭也在玩這個play，我們可能根本就已經知道自己會發生甚麼事，然後我們會在裡頭掙扎。但如果我們是Angel，不只是敘事者，我們就能夠去陪伴著那些經歷著痛苦的人。」《金龍》只是一個小小的縮影，與目前的香港有著相似之處。在Alma眼中，香港好像一個中轉站，許多人會選擇移民來港，也有許多港人移民到別處；正如《金龍》五個亞洲廚師，也是離開自己的國家去遠方，尋找一些不知是否存在的事物。 「我們每個人，該如何去定義自己？是由身份抑或甚麼去定義？我覺得尤其是現在這個時代，去做這個劇本更加有感覺。網上會看到很多網民喜歡互相說長道短，你會發現原來香港人看人也有刻板印象。譬如你在街上情緒爆發、有失儀態，便會被人拍下來擺上網，覺得你是黐線。香港人如此愛批判，我就做一個劇，去批判他們的批判；也做一個劇，來讓大家看看資本主義的極致是甚麼。」 「有人在魚肚內找到金戒指，有人在荒草中找到鑽石」，那麼在戲劇裡頭到底能找到甚麼？它無法徹底改變人類黑暗面，要不就如Alma的假設，科學家在二戰時發明的是戲劇而非原子彈。但如果，它能夠令每個人都能停下半秒，去理解他人的drama，去明白做好自己其實比成為他人更難；又如果每個人都不去埋怨世界不是你預期，反而是去創造自己喜歡的事物，那麼我們的時代，也許便不再是愛無能。

香港再有世界冠軍！港產劍手蔡俊彥（Ryan）在上月格魯吉亞舉行的世錦賽男子花劍決賽中，奪得香港劍擊史上首面世錦賽金牌時，同時在累積分數的世界排名中登頂，成為真正「世一」！ 去年這個時候，蔡俊彥無緣巴黎奧運，只能在電視機前旁述隊友代表香港出戰，他不時拋出金句，笑說「菠蘿包贏咗法包」（菠蘿包是香港選手的張家朗，法包是法國選手），被網民大讚轉數快：「Ryan金句今晚都係世一」。 Ryan笑言，觀眾可能覺得他只是個「識少少劍擊嘅低能仔」；不夠一年後，他愈戰愈勇，短短三個月內連續橫掃上海大獎賽、亞錦賽和世錦賽三項國際賽事的金牌，創下「不敗之旅」的傳奇。他直言成功的關鍵是一句自勉的話：「輸就輸囉！」 一顆反叛的心、一套獨特的打法，從青春期的叛逆少年，到如今的世界冠軍，成就出蔡俊彥用劍鋒，書寫了一段屬於自己的傳奇故事。 Text．Nic Wong | Styling．Sum Chan | Photo．Ken Ngai | Hair．Lupas Chui | Makeup．Wing Chan | Watches．TAG Heuer 青春期反叛至今 蔡俊彥與一般乖乖仔不同，向來不甘平淡，劍擊之路始於小學，想最初學劍時有點抗拒，但上了一堂課後對劍擊的動感與策略吸引，純粹因為覺得好玩，其後成績愈來愈好。Ryan笑說：「我從青春期開始就反叛到現在，沒有停過。我不喜歡跟著別人做的事，我想有自己獨特的一套。」 偏偏，劍擊講究規則與紀律，更是一項充滿傳統框架的運動，但對蔡俊彥來說，這些框架反而激發了他的創造力。「正正因為有傳統，要有一定的基礎，而我由頭到尾都對傳統技術感到不舒服。」他坦言，早年世界排名第16位時，曾質疑自己是否需要模仿頂尖劍手的經典打法。「我看到當時世界第一、第二名的選手，他們的打法很傳統、很正路，我不禁思考，若我想成功的話，是不是要跟他們一樣？」Ryan深知自己要跟隨他們的步伐，也不會比對方表現更出色，幸好他的教練鼓勵Ryan擁抱自己的獨特性，成為他日後成功的關鍵轉捩點。 看過蔡俊彥比賽的話，不難發現他會突然出現一些大動作，甚至跳起來。老實說，這種風格在劍擊場上並不常見。「我從小看過很多劍手的比賽片，記得有人跳起出招，深深印在我的腦海裡。」某次比賽中，Ryan在危急關頭嘗試跳躍進攻，意外得分，從此這一招成為他的「秘密武器」。「本來只是自己的初衷，後來才發現這招原來能夠影響對手的心理。」他開始分析自己的動作如何干擾對手節奏，將這招磨練成為屬於自己的戰術，讓他的劍擊風格獨樹一幟。 夢幻夏天三連冠 2025年的夏天，對蔡俊彥來說，絕對是一場「夢幻之旅」。從5月的上海大獎賽開始，3個月內連奪3項國際賽事冠軍，當時世界排名才32位，奪得個人第一面國際賽金牌，搖身一變成為世界冠軍，以及國際劍壇的焦點。談及這段連續不敗的經歷，Ryan笑言：「從成為劍手開始，從沒想過可以連續三項大賽不敗稱王，感覺好夢幻。」這段夢幻背後，主因是他對心態的精準調整而成。 就在上海大獎賽奪冠之前，蔡俊彥經歷過一波低潮，好不容易才首奪個人國際賽金牌。意外讓他找到心態的突破。「我沒特別大幅度調整技術，但心態放開了，進入了一個更好的思考模式，」Ryan這種「佛系」心態，讓他在往後舉行的亞錦賽和世錦賽中表現得更加從容。「以前我會覺得，視乎當日狀態好壞，但現在我會思考，心態應該放在甚麼位置，甚麼時候過分緊張，甚麼時候過分鬆懈，如何調整到最適合的狀態。」 回想這次世錦賽的奪金之路，絕非一帆風順，蔡俊彥在16強面對當時世界排名第5的意大利劍手Guillaume Bianchi，本來預計會是他整個賽事的最大挑戰。「我甚至覺得，這一場的勝方，將是本屆賽事的冠軍，」結果Ryan以15比10擊退對手。 命運總愛設置考驗，Ryan在8強對戰另一意大利劍手Filippo Macchi時，最後驚險地以「決一劍」15比14險勝晉級。「那場比賽器材有點問題，我刺中了對手卻沒得分，換作以前的我可能會發脾氣而影響表現，但當日我很冷靜，還跟自己說：『輸就輸囉，唔緊要，專注執行戰術吧！』他心想一切都是考驗，好好迎接之後的事。」這種淡然的心態，讓他最終化險為夷，菠蘿包再次贏了意式香草包。往後愈戰愈勇順利奪得世錦賽冠軍，亦是香港前人從未試過的第一位世錦賽金牌劍手。 世一背後 蔡俊彥在接連賽事以壓倒性優勢取勝，但他在世錦賽決賽後「難得」謙虛，令人印象深刻。「我覺得有好幾個劍手比我厲害。雖然我現在是世界第一，但老實說，我覺得自己未值得這個位置。」登上世界第一的寶座，至今也未夠一個月，對Ryan來說既是榮耀也是挑戰。他笑說：「現在會沒那麼夠膽出街，但比賽上未感受到壓力。」他認為，世界頂尖劍手的技術差距微乎其微，真正的分水嶺在於心態。「頭二三十位的劍手，技術和實力差不多，關鍵在於如何在巨大壓力下發揮表現。」他坦言，這種能力來自經驗與反思。「有些人沒想到要調整心態，或者不知道怎麼調整，我幸運地想到了一些方法。」 這種「幸運」，其實是蔡俊彥多年來的積累。從2015年青年奧運摘下香港首面劍擊獎牌，到2021年東京奧運16強失利，再到2024年因排名原因無緣巴黎奧運，Ryan的職業生涯充滿起伏。「巴黎奧運時，我在電視機前旁述比賽，很多人可能覺得我是個『識少少劍擊嘅低能仔』，但現在人們知道，我真的打劍很厲害。」遊走謙虛與驕傲之間，Ryan的反叛個性盡情展現出來，正如他凱旋回歸到機場時發表的豪情壯語：「想對啲由細到大都唔想我成功嘅人講，對唔住，我得咗喇！」 蔡俊彥的反叛精神，不僅體現在他的劍擊風格，也融入他的處世態度。「我媽咪經常叫我不要亂說話，但我覺得，只要不傷害別人，我就應該做回自己。」他笑指自己可能有點「反社會人格」，但這種特質讓他敢於挑戰傳統，追求真我。「我來到這世上，不是要取悅全世界，你喜歡我就喜歡，不喜歡就算吧。」 香港劍擊的未來 愈戰愈勇的，不只是蔡俊彥，更是香港劍擊這項運動，近年開啟全新篇章，劍擊奧運金牌累計3面，亦有Ryan的這面世錦賽金牌。「我們這一輩有張家朗、江旻憓、佘繕妡等世界級選手，是因為前面有很多人的貢獻。過去全港只有一間劍擊俱樂部，到現在有五六十間，真是很多人努力的結果。」這一刻的Ryan又顯得很謙虛。「香港的劍擊發展很快，但資源仍然有限，我希望這面金牌能讓更多人關注這項運動。」他鼓勵年輕劍手找到屬於自己的風格，不要麻木跟從別人，要擁抱自己的獨特性。 奪得世一後，蔡俊彥的目標並未止步，他將目光投向即將舉行的11月全運會，以及2026年在香港主場舉辦的世錦賽。「我當然想衛冕，也想在2028年洛杉磯奧運企上領獎台。」更長遠是，他希望在退役後自己的名字仍然被人記住。「如果過了十年、二十年，人們還會覺得蔡俊彥是一個傳奇的劍手，那就好了。」

蔡潔（Jacky）為人熟悉，莫過於早年電影《香港仔》護士仔一角，近年簽約邵氏後拍劇拾級而上，接連提名視后，近月《執法者們》更大獲好評。劇接劇的背後，她居然還有時間創作漫畫《失敗的我被放上置物架》，與資深漫畫家曹志豪再度合作，更是她連續3年出書。她坦言演員很被動，彷彿漫畫中的主角那樣被放上置物架，成敗與否因人而異，今次衝出電視箱，務求在書架放上演藝以外的自己給大家看見。 text． Nic Wong | photo．Oiyan Chan | hair．Terence Chan @ HoLA | makeup． Kineks Ho | wardrobe． IRO 蔡潔並非首度進軍文字創作，繼2019年短篇小說《夢的轉場機器》及2023年的《有隻貓在芒果星》後，去年在文字以外增添漫畫《81》，由曹志豪執筆畫出少女心，每次都是自資出版。「自資漫畫成本不菲，精裝版附帶盒子、徽章和海報等周邊產品，定價較高，有些讀者反映希望有平裝版。今年我們學精了，出一本價格更親民的書，讓更多人欣賞得到。」 更聰明是，今次蔡潔聯手曹志豪成功加入由政府資助的「港漫動力」計劃。「這是一個很重要的平台，競爭非常激烈。今年專業組的名額大幅減少，只剩兩組，能得到這樣的肯定，我們感到非常幸運。」成功獲得資助後，書價隨即大幅下降，去年《81》精裝版定價高達340港元，今年新書僅售78元。「我們希望更多讀者能接觸到這本書，還嘗試了新的周邊產品，如盲袋、扭蛋機卡片和立牌，迎合當下的『谷子經濟』潮流。」 或許未必太多人知道，蔡潔畢業於大學導演系，一直很想拍電影做導演，可惜苦無機會，她早已寫好了《81》電影劇本，去年將劇本改編成漫畫，由畫過《死角》的曹志豪執筆。「《81》是一個很完整的劇本，今次完全不同，我們從零開始，新作《失敗的我被放上置物架》的靈感來自一個突如其來的想法，有一天，這個長長的名字突然出現在我腦海裡，我也不知道為甚麼，但有個畫面是：一個失敗的人被丟在置物架上，無人問津，好像是被遺棄的物件。」 這個概念為故事奠定基調，也讓二人找到了共鳴。蔡潔坦言：「我們都常常覺得自己很失敗，就像我演戲十年，每接到一個新角色，還是會害怕自己做不好；曹總也說，他畫了這麼多年，每畫一幅新畫，還是會不滿意，第二天就丟掉重來。」這種對自我懷疑的共鳴，讓他們在創作中碰撞出火花，而這次合作更具挑戰性，二人一起構思故事，蔡潔更跨出一大步，主創以外還嘗試繪製封底。「始終我不是專業畫家，畫得很吃力。」她又大讚對方很包容，總是會聽她的想法。「哪怕好多時候我只能說出『這樣不對』，卻說不出具體怎麼修改，但我們之間很坦誠溝通，亦深信好的作品需要直接的碰撞。」 《失敗的我被放上置物架》故事講述，一個女孩因網暴而事業崩塌，隨後墮入異世界，旅途中遇到曾經影響她生命的角色，包括小動物和父親，最終意識到許多障礙，其實是自己內心的惡夢。「網上的評論可以摧毀一個人，但最終我們要學會自己定義人生，不被世俗的規則框住。」自我救贖的主題，與蔡潔的個人經歷息息相關。「演戲時我常常感到恐懼，擔心自己不夠好，但我學會了告訴自己，能夠走到今日已經很不簡單。」她希望這部漫畫能傳遞一個信息：無論選擇怎樣的生活方式，只要自己覺得有意義，就是最好的。 從幕前的立體表演到漫畫的平面創作，蔡潔坦言體驗截然不同。「演戲是在一個安全的世界裡做不同的自己，而創作漫畫是做回自己，任性地表達想說的故事。」兩種媒介各有挑戰，曹志豪也常說她的故事有時太多演員思維，細節太微妙而畫不出來，所以二人常常要找到中間點。「這次我從零開始學習漫畫的表達方式，學會更多漫畫語言的獨特性，嘗試從碰撞中創造不一樣的港漫。」 港漫如香港一樣，前路崎嶇未明，但蔡潔對未來充滿希望，儘管她承認這條路並不容易。「港漫很難與其他地方的漫畫競爭，但不能沒有。如果沒有人去做，就真的甚麼都沒有了。只要開始就有下一步，這也是我對自己的勉勵。」 作為演員，蔡潔的時間表也充滿不確定性，眾所周知演員十分被動，正好創作對她而言，是一種療癒，幫助她在忙碌的演藝生活中保持平衡。「我都不知道自己是幕前人還是幕後人，只想繼續創作，無論是甚麼媒介。」她希望《失敗的我被放上置物架》能發展成知名IP，延伸到動畫或更多周邊產品。創作之旅才剛開始，從螢幕到紙本，她努力用故事訴說自己的心聲，也為港漫的未來注入新的可能性。「我希望讀者能看到這本書，感受到我們想傳遞的信息，創作就像演戲，是一個慢慢累積的過程，我會繼續走下去，給自己和大家更多驚喜。」

勞勞碌碌跟著生活流，有時總想回到小學雞時代。千禧，正值大部分90後的小學時期，是一個奇妙的年代，當時互聯網尚未全面覆蓋，電視娛樂依然是聯繫老中青幼的主要媒介，也是港人集體回憶的主要來源之一。今次拍攝劇集《社畜再培訓先導計劃》，王智德（Alton）、林宣妤（Serene）與唐浩然（唐記）因為要重回小學「尋求無悔真生活」，亦都想不少小學記憶——不過這次比起大聲講「志氣bite」，更重要的是重拾小學雞「稚氣bite 」。 text yuiphoto Oiyan Chanstyling  JCwardrobe We11done,GOOPiMADE,Nike,Luddlite(on Alton) Dolce&Gabbana,Hearts On Fire (on Serene)makeup Yumi Cheung @ Annie G. Chan Makeup Centre (on Alton) , Carol Ip (on 唐記)hair Frankie Ho @ HairCulture (on Alton) Anton.hair (on 唐記) 回到童年時 當年小學雞放學後只有一件事，就是趕回家收看兒童節目間插播那22分鐘的動畫。89年生的Alton指，以前每逢周二四都非常重要，因為這時段會播《爆旋陀螺》、《數碼暴龍》、《極速搖搖》等男仔動畫；而那期放甚麼動畫，便流行甚麼玩具，那是全港小學生的不宣之秘。「小時候去茶樓等位飲茶，會去對面那間玩具舖。那間舖長期都會有一大堆小朋友流連，當期流行玩甚麼玩具，一堆人就會聚起來一起玩，有時是四驅車，有時是暴龍機。碰見不認識的人，見對方褲頭勾著暴龍機，就會走上去問『對唔對？』」這些地方可謂最早期的「社交平台」。 唐記也沉迷過暴龍機，也經歷過一大班互不相識的小學生圍起來玩的時代。但問起令他最深刻的回憶，不是陀螺裝甚麼火花環，而是一段小學三年級的童年陰影。那一年，他為了朗誦比賽苦練了兩個月，結果在比賽當日，要乘坐校巴出發之際，老師突然說「你不用去比賽，我們已經剔除了你的名字。」眼看老師與同學坐車走了，他甚至還像偶像劇的情節般，在校巴後面追，相當慘烈。 至於Serene，因為是馬來西亞人，所以她所經歷的小學時光相當不同，試過為紙公仔換衫，從未做過野孩子。她自小在馬來西亞一個小市鎮長大，因為學校距離家很近，因此她小時候都會踩單車上學，她甚至還因為被狗追而有過陰影。她自覺自己沒甚麼童年：「小時候會參加許多比賽，演講、唱歌、乒乓球、羽毛球……現在想來，我是那種非常之乞人憎的同學，以前同學考試會鬥高分，我會偷偷地溫書，再假裝自己沒有努力。」 再做小學雞 《社畜再培訓先導計劃》中三位重新回到小學，與六位真小學生一同共演。唐記觀察到，現在的小學生不太小學雞。「可能比起我們以往，現在的小學生接觸的資訊多了思想也成熟得多，會直接大方坦蕩蕩討論自己的crush。拍戲時，我和麥東常常會偷聽他們講八卦。」老積才是小學生的norm。Serene補充：「他們每個都有手機，碌手機甚至知分寸，知道哪個歌手哪些歌中粗口元素小朋友不可以聽。」 做小學生時，總覺得30歲已經好老好老，如今出來社會工作多年，三位已達二十尾三十頭，方發現30歲不過「少少老」。雖然少少老，但他們依然覺得自己依然稚氣。唐記笑指，自己到現在仍會整蠱朋友，假裝把不存在的貼紙貼在別人身上。而Alton更覺得小學雞是一種模式：「當你身邊愈多不熟悉的人，你愈會收起自己那個小學雞；上班開會面對著上司同事，自自然然會把小學雞關進籠子，開啟大人模式。我覺得可以做小學雞是好幸福的，因為這意味著周圍全部是自己人。有時候，大人的世界是很孤獨的。」 他們都說，如能重回小學時代，一定會用一個更好的心態去讀書，而非盲從填鴨式的教育。但要是能永遠不長大，永遠做小學雞又願不願意呢？出乎意料，三位答案都是否定的。 「以前真的很美好，我到現在都覺得美好。」Alton續說：「但永遠都不長大，就永遠都不會有經歷和過程，人生不該如此。我情願選擇學習成長。」唐記則坦言，大人的世界太多壓力和責任，如能以現在的意識回到童年，自己會毫不猶豫選擇回去。「但無意識的話我不會回去。經歷其實都是養份，沒有了這些回憶也是很可惜的。」Serene也表示同意：「如果一直都不長大，我的經歷一直都會是一樣。我覺得人生本身就沒太大意義，所謂意義是由自己去賦予的。」到底人能不能同時追求志氣與稚氣呢？此事仍待三人出演的新劇，為我們解答。■

電影《聲光伴我飛》，講述了擁有鋼琴才華的主角1900在一艘船出生，到長大成人都從來沒有下過船。有一次，他決定踏上陌生的陸地，但當他站在甲板上卻感到害怕，畏懼於陸地生活的無限抉擇，世界無數的琴鍵，令人難以承受。多元宇宙理論下，我們也是1900，面對宇宙有千千萬萬個自我，有人擁抱有人懷疑有人畏懼。由梁雍婷和周漢寧重新演繹的劇作《靜止的宇宙在閃爍》（原名：Constellations），兩人在不同宇宙跳躍，一個宇宙間量度，一個太陽下跳舞，在Nick Payne的詩意中探索了愛情裡自由意志與確定論的邊界。 演讀劇場作品《靜止的宇宙在閃爍》日期：2025年8月18至20日 時間：晚上8:00 地點：牧羊少年與他的浮萍（尖沙咀梳士巴利道10號香港文化中心地舖） text yuiphoto Oiyan Chanhair Oscar Ngan (on Rachel)、Anthony Wong(on Henick)makeup Kyo Lee (on Henick)wardrobe Sandro、Charles & Keith (on Rachel)venue Lemna of the Alchemist 牧羊少年與他的浮萍 一腳踢製作舞台作品，好玩多抑或辛苦多？ Rachel：整體而言是好玩的。這次與周漢寧透過讀劇劇場嘗試不同崗位的經歷，確實是一次有趣的冒險。其實這次的起源來自兩年前一次酒吧閒聊，那段時間剛好較少演出機會，在我們討論工作的時候，他突然提議：「既然這麼想演戲，不如我們現在就在酒吧一起讀劇本吧。」如此，便萌生了一同製作劇場演出的念頭。後來機緣巧合下認識了Becca（導演張凱婷）和Issac（監製林學賢），共同創作了這次的作品。最初我們嘗試閱讀不同劇本，Becca為我們提供了多個劇本選擇，最終我和周漢寧都對《Constellations》這個劇本產生強烈共鳴。 為何選擇Nick Payne《Constellations》，哪些東西吸引了你們？ Henick：首先這是一個適合男女雙主角的劇本，其二是我們比較喜歡這個劇本以知性角度去切入一段關係，探討人與選擇的主題。因此讀了眾多劇本後，我們最終選擇這個作品。其中關於「選擇」的探討特別具有親切感，我們作為演員也常常討論「選擇」，譬如說是如何透過不同選擇來呈現不同演出效果。 Rachel：這個劇本以多重宇宙為框架，每次主角Marianne和Roland相遇時，都會衍生出不同時空版本。基於他們每一場每一個不同的選擇，下一個宇宙會發展出不同的可能性。這也是劇本最有趣之處， 作為演員我們需要在Marianne和Roland不同的宇宙間跳躍轉換，同時保持連貫性——而觀眾可以猜測，到底是哪一個宇宙他們，導致最終結局。 你們各自如何看待主角Marianne與Roland？ Rachel：Marianne是位宇宙學家，而我本身對宇宙學和物理學是一竅不通的。為了理解角色在講某些相關的對白，如談論量子力學、物理學、廣義狹義相對論等專業內容時的狀態，我必須對深入研究這些知識，透過理解她的工作去理解這個人物，因為她研究的宇宙大爆炸理論與故事結構密切相關。 Henick：記得那次晚上10點多開會安排了要做資料搜集，梁雍婷第二天早上就已經讀完一本200多頁的書，也不知道她是不是一整晚都沒睡。 Rachel：我有睡覺的！我覺得這次合作，我確實給了許多周漢寧壓力，因為我是個急性子的人，而他更擅長處理細節的工作。 Henick：我飾演的養蜂人角色雖然也有理論基礎，但更側重實際操作，譬如說是如何管理蜂舍。其實關於角色的職業設定，劇作家在訪談中提過，他認為養蜂人和宇宙學家的共通點在於他們都是獨立工作者，但從事的事業都與更宏大的格局相關。Marianne通過研究數據來理解世界的誕生，而Roland則透過管理整個蜂巢來體現這種連結。 Rachel：我原本對科學毫無興趣。但在研究物理學時，發現一個有趣觀點：物理學中的對稱性並非古希臘美學追求的完全對稱，而是近乎完美的對稱。這讓我想起劇本主題，我們總在尋找完美伴侶，但世界上真的存在完美嗎？物理學告訴我們，所謂對稱其實都是近乎對稱。 Henick：蜜蜂有一套很厲害的系統，科學家發現牠們通過一種「搖擺舞」來標示食物方位。牠們會向著一個方向一直搖擺搖擺兜個圈、再搖擺搖擺兜個圈，不斷去畫一個「8」字，然後那個方向就會跟太陽的角度形成一個對角，定位食物的位置。在這個過程中，蜜蜂甚至會計算風速和太陽位置來調整舞蹈。當蜜蜂能夠用舞蹈或者物理行為去準確的溝通，相對於劇本中那些不斷被誤解的對白，讓我聯想到有時身體語言比口頭表達更能準確傳達信息。 劇名為何譯成「靜止的宇宙在閃爍」？ Henick：這個譯名呼應了我們仰望夜空時的體驗，雖然是一片黑，但其實有無數的星星在閃爍中。我覺得作家透過這個劇，正邀請觀眾去看我們平常看不見的事物，就像多重宇宙中那些我們無法親身經歷的可能性。透過劇場演出，我們能將所有可能性同步呈現，激發觀眾思考：「如果係咁呢？」或者「如果唔係咁呢？」 故事的「選擇」命題也呼應著你們在演員常討論的「選擇」？ Rachel：以我參與影視拍攝的經驗為例，每個演員對角色都有獨特理解。角色從劇本到銀幕的呈現過程，其實是演員基於自身特質做出選擇的結果。就像我在《白日之下》飾演的小鈴，必須理解她看待院舍的特殊視角，這些選擇決定了角色後續發展的獨特性。 Henick：這不僅關乎角色行為設定，更涉及演員之間、演員與導演之間的共同決定，是一個集體創作的過程。 相信愛情有「命中注定」？ Henick:：一半一半。緣分讓你們相遇，這是命中注定的部分；但如何經營關係則是可控的選擇。面對困難時選擇分開或繼續，這些都是我們能掌控的。 Rachel：我完全不相信。我認為喜歡就要爭取，即使不是所謂的「命中注定」也要嘗試。我就是一個喜歡打破宿命的人。 無限的選擇、無限的可能性，你對這種多重宇宙概念有哪些感受？ Henick：我不太喜歡「世界上有無數個版本的我」這個概念，感覺像是要與他人共享身份認同。 Rachel：我反而很喜歡。這提醒我無論其他宇宙的自己如何，當下的我才是最重要的。無限可能性不會讓我感到負擔，反而帶來積極意義。 正因為知道人生有無數可能，面對逆境時更不該放棄，永遠會有更好的可能性。

Iman Taheri這個名字傳遍香港人的耳朵，大概因為Iman（二蚊）數年前曾經以醫生身分救治病危的陳子聰（Conroy），同時他的詩詞亦療癒了何超（Josie）的心靈，讓她能夠堅毅不屈細心照料丈夫Conroy，結果這段經歷改變了各人的命運。 放眼世界，Iman的粉絲遍布全球，IG追蹤人數高達58萬。時值2020年，來自伊朗的Iman因探親來到加拿大，卻因疫情滯留無法行醫，他轉向社交平台分享詩歌，觸動了不少人的心靈。輾轉間，Iman從波斯神秘迷人的遙遠世界，到加拿大的陌生土地，如今香港的霓虹燈影，他形容為靈感的詩，在不同生命的縫隙中綻放。 今天，Iman的詩詞從網絡化作實體寫真詩集《Lost in Your Eyes》，從戰區的手術台走到鎂光燈下的片場，帶著他的首本詩集，展開一場跨越文化與命運的旅程，以伊朗詩歌的千年靈魂，訴說他從醫生到演員的詩情蛻變。 我不是「變成」詩人 詩，在香港人而言，不一定傳遍街頭角落，但身在伊朗，詩歌文化是Iman的根基。「在那裡，詩不只是藝術，是空氣，是街頭的旋律，是世代的低語。我從小浸潤在Hafiz（哈菲茲）、Rumi（魯米）、Khayyam（海亞姆/奧瑪開儼）和Ferdowsi（菲爾多西）的詩語中，那些詩紮根於渴望，浸透著神聖的愛。」Iman說，那些波斯傳統遺留下來的一切，早已融入他的血脈，語氣中帶著一絲鄉愁。 「詩人不是我追求的夢想，而是我呼吸的方式。我不是『變成』詩人，我一直都是，因為詩是我身體的骨架，是我未經雕琢的節奏，而不是一個標籤。」Iman堅定的說著，寫詩是生存的必需，是他在破碎與重塑之間尋找自我的路。「詩歌就像突如其來的發燒，炙熱而不可擋，讓人打破沉默。有時是一個陌生人的身影掠過，有時是胸口深處的隱痛。」他的回答也很詩意，細訴自己是「柔軟與風暴交織的靈魂」，這些矛盾讓他的詩歌充滿張力，寫作不為別人，只是為了拾回破碎的自己，探索傷痛與療癒的邊界。 溫柔的叛逆 今個夏天，Iman推出寫真詩集《Lost in Your Eyes》，作為個人藝術旅程的起點，他坦言：「這不只是一本詩集，更是我人生新篇章的開端，是我以藝術家身份對世界的初次宣言。」Iman早前與Josie與Conroy旗下的852 Films公司簽約加盟娛樂圈，後兩者看出他內在的詩意與電影感，這本詩集成為他們共同的呼喊。「Josie和Conroy是我的指路人，他們看見了我靈魂的原始力量。這本詩集是一場溫柔的叛逆。」 溫柔的叛逆背後，大膽的告白之前，《Lost in Your Eyes》更是一本寫真詩集，集齊Iman的動與靜，包括他的俊朗寫真相片及富有詩意的溫暖文字。今次詩集中的照片由著名攝影師Sam Wong掌鏡，與Iman的文字互相輝映。「這次就像一次與鏡子對話，Sam的鏡頭捕捉了詩句未說的訊息，而我的文字為他的光影添上聲音。」文字與影像的碰撞共舞，讓詩集成為一個多元的藝術世界，訴說著一個個沉默背後的故事。 何超與陳子聰 生長於戰火國度，Iman在伊朗醫學院畢業深造成為外科醫生後，曾經在戰區當了兩年志願醫生，拯救了不少生命。，也見證了生命的脆弱與堅韌。「死亡不讓我恐懼，冷漠才會。我看過有人在最後一口氣中展現比許多人一生更多的尊嚴，讓我明白生命是借來的，若不用它去愛、創造、感受，就辜負了它的意義。」這些經歷塑造了Iman的詩，也成為他人生觀的核心。正如他曾救治病危的陳子聰，沒想到不僅僅拯救了一條生命，卻同時讓他與何超和陳子聰結下深厚情誼，開啟了他的藝術之路。 談到何超與陳子聰，Iman反而滿懷敬佩之意。「Josie是創意的化身，狂野而無懼，總在挑戰邊界；Conroy是穩定的力量，讓夢想落地，推動一切前進。他們不只是搭檔，更是構築更大夢想的建築師，」Iman再度詩意綻放，形容二人的合作猶如風暴與船錨的交織，創造出超越平凡的藝術。「他們是我的藝術與電影引路人，我每天都在他們身上學到新東西。」 Iman = 信念 Iman從小夢想成為表演者，如今何超與陳子聰兩夫妻為他推出詩集作為第一步，並且逐步實現夢想。「Josie為我的靈魂打開了一扇門，讓它發聲，不只是現在的我，還有那個曾夢想成為表演者的男孩。我要對Josie說：謝謝你的心、你的勇氣，和改變一切的那扇門。」 若要選一首最能代表自己的詩，Iman毫不猶豫地說是《Faith is my name》（我的名字叫信念）。「我的名字『Iman』就是信念的意思：這首詩包含了我的一切：內心的沉默、不設限的愛、對未知的信任。」這首詩是他對自己的定義，也是邀請各位在不確定的世界中，找到屬於自己的信念。「我追隨內心，不是因為容易，而是因為真實，這就夠了。」 說到底，或許有人還在質疑Iman從醫生轉戰演藝的決定，Iman再度眼神堅定地說：「我沒放下醫生身份，只是換了方式服務。醫學教我傾聽及關懷，即使在混亂中也要溫柔對待生命。」他承諾將醫學的同理心帶入藝術，用詩歌與表演觸動人心，從戰區的手術台到香港的片場，他的內心依然不變。「故事也能療癒，藝術能抵達手術刀無法觸及的地方，我仍是療癒者，只是使用不同的工具。」Iman演藝療癒之旅程才剛開始，就讓我們期待他的每一首詩、每一個角色，訴說這份波斯詩人的靈魂絮語。 何超眼中的Iman－柔情蜜意的電影男主角 何超攜手丈夫陳子聰為Iman打造詩集《Lost in Your Eyes》，這並非刻意而為，卻是自然而然。Josie回憶，當初因為Conroy的健康危機認識Iman，從此他的詩作不僅撫慰了他們兩夫妻，也觸動無數粉絲的心。「他的詩充滿真摯情感，連我們都感受到那份溫暖。」 後來，Josie得知原來Iman在網絡上擁有大量粉絲，IG追蹤人數高達58萬，更令她們好奇：Iman是否更適合走上藝術之路？「後來他告訴我們，從小就夢想成為演員。事實上，他做事爽快、聰明、細心，學東西特別快，加上他的外貌與身形，簡直是為娛樂圈度身訂造。所以，我們不是在『幫助』他，而是真心覺得，他不做藝人太可惜了。」 詩情與畫意 今次推出實體詩集《Lost in Your Eyes》，正是Josie和Conroy的主意，他們希望將Iman的才華與俊俏外貌定格，獻給粉絲作為珍貴的紀念。「他的詩那麼好，又有這麼好的外形，何不為他出一本結合詩情畫意的寫真詩集？」為了呈現Iman最好的一面，他們邀請了頂尖團隊，包括攝影師Sam Wong、化妝師阿Zing、髮型師Ben Lee及造型師Titi Kwan，力求完美。「Sam Wong最懂得捕捉美感，能讓Iman的魅力在大自然風景中綻放，呈現出一個更有深度的他。」 作為詩集的監製，Josie和Conroy親自參與拍攝，指導Iman如何放鬆。「人與人之間的溝通很重要，我們不想袖手旁觀，始終Iman未有參與拍攝，所以我們到場輔助，告訴他拍攝時心情很重要，很容易影響出來的效果，所以我們總是告訴他，不要理會鏡頭，做自己想做的動作。」Josie表示，確保Iman理解現場拍攝的每一個細節，讓粉絲看到Iman充滿魅力的真實一面，同時透過詩歌與寫真的結合，傳遞他的溫暖與真誠。 美麗柔情蜜意 輕輕湧至 除了Iman的詩及寫真相片外，這次《Lost in Your Eyes》亦有Josie為詩集撰寫的序言，展現了她鮮為人知的感性一面，文字真摯動人。Josie笑言自己文字風格偏向頑皮，與Iman大氣而充滿愛的詩風截然不同。「我寫過一首歌曲〈Johnny…