留下只有思念，一串串永遠纏。不多不少，梅艷芳、張國榮已經離開了我們十八年。常說十八年後又一好漢，現在的她與他，又過得快樂沒有？籌備經年的《梅艷芳》電影，終於在他倆離開的十八年後即將上映。梅艷芳一角，早已宣布由香港土生土長的模特兒王丹妮（Louise）主演，而梅姐好友張國榮，誰人飾演一直成謎，今次訪問終於揭盅，就由與哥哥本身有點相似的劉俊謙擔此重任。浩瀚煙波裡，我懷念，懷念往年。當然，梅姐哥哥都是完美，神聖不可侵犯，絕對難以模仿。面對演得相似與否的讚美及批評，兩位年輕演員早已看透，坦言：「如果大家的焦點只是似不似，這樣將我們看得太重要了。劉俊謙與王丹妮，其實是不重要的，最重要還是梅姐、哥哥及香港，只希望這部電影能令觀眾重新閱讀兩人的香港故事。」外貌早改變，處境都變。情懷，未變。Text．Nic WongPhoto．Max ChanStyling．Kim Au assisted by Sam YeungHair．Kolen But（Louise）、Nick Lam@Orient4（Terrance）Makeup．Pinky Ku（Louise）、CarmenC（Terrance）Wardrobe．Louis Vuitton王丹妮．沒有辦法做乖乖《梅艷芳》電影回顧梅姐的四十年人生，故事從荔園後台說起，直到梅姐紅館演唱會落幕。梅艷芳一向被讚賞為「香港的女兒」，各人對演繹梅姐的演員有不同意見，最終導演監製一致決定找來「零演出經驗」的模特兒王丹妮（Louise）擔綱主演，引來議論紛紛。今回王丹妮現身說法，大呼冤枉：「其實我是香港人，土生土長。以前我在荔景讀『綜合成衣』，目標成為時裝設計師，後來替師姐走畢業騷，才被看中成為模特兒。很多人誤會我是北京人，主要是內地有個演員與我同名同姓。最有趣是，有人以為是我老公（羅孝勇）教我廣東話，但他其實是澳洲人（籍），他的廣東話才不準呢！」至於張國榮一角，劇組選了《幻愛》男主角劉俊謙演出。他隱藏了這個秘密良久，更指《梅艷芳》才是他入行後的第一部電影。「早於2017年試鏡時，我已被選中，而電影於2018年開始拍攝，其實是我和Louise的第一部電影，甚至比《幻愛》、《教束》還要早。」王丹妮、劉俊謙的首部電影獻給《梅艷芳》，怎料當初二人得知被選中時，卻是驚多於喜。Louise回想當日聽到消息後，自言立即買機票「走佬」，飛到泰國躲在酒店喊足兩日，與電影中梅艷芳的一段出走情節相似。「當初擔心得有點手足無措，但踏出酒店房門那一刻，就決定了拿出我的畢生勇氣，迎接這個挑戰。可能我是模特兒，怎樣害怕都好，當我踏出天橋的那一刻，就要表現出最佳狀態，萬大事都不理。」劉俊謙坦言心情相似，被選中也不太開心，反而有種很大的恐懼，雖然未有「走佬」，但他沉澱後覺得：如果這樣都恐懼，未來如何演下去？於是，他鼓起勇氣接受挑戰，並且保存秘密直至今日。踏出重要一步後，王丹妮接受各方面包括唱歌、跳舞、演戲、形態、咬字等訓練。「尤其說話語調，到底應該幾高幾低，當中試過很多不同演法。又像很多臉部表情、肢體動作或細微動作，幕後團隊與她研究了不少時間，才得出現在這個版本。」深呼吸一下，然後她卻呼了出一大口氣：「拍攝這部電影之前，我從未想過要做演員，今次真是一個全新挑戰，一切都是經過苦練出來的。」要飾演梅艷芳，當然不只能單靠造型或演技。投資者及導演早就說過，她的身世與梅姐有點相似，同樣是單親家庭長大，被父親遺棄後，希望分擔媽媽養家壓力，十多歲已兼職賺錢，有一份與別不同的堅強。王丹妮憶述：「我的確在年輕時候就投入社會工作，亦是很早養家，至於愛情方面，也有些相近的經歷，因此將各方面的東西融合，自身經歷亦幫助我投入角色。」別忘記，梅艷芳當年參加新秀歌唱大賽入行，王丹妮就是參加模特兒比賽，同樣經過選秀入行，雙雙奪冠，冥冥中有主宰。劉俊謙．怪你過份美麗從八十年代演到千禧時期，王丹妮演足梅艷芳的不同時期。「最深刻是八十及九十年代，既是香港最輝煌時期，亦是梅姐事業不斷再創高峰的時間，現在再看，份外有感覺。」劉俊謙形容，梅艷芳的成長及整段人生，那種起落與香港很貼近，好像環環相扣。「今時今日，再看梅姐的故事，或許能給香港人一種鼓勵。」對比王丹妮的白紙一張，劉俊謙出身於演藝學院，對演技有一定的追求。踏進電影圈的第一步，隨即要演繹張國榮，他早已表明難度非常之高。「梅姐及哥哥的印象太鮮明，我覺得難以做到所謂的完全相似。很早時候，導演說過不希望我們在這部電影變成模仿大賽，更在預備過程中不斷提醒我們，嘗試找出梅姐及哥哥的面貌、特質或精神，透過我們承載出來，這樣觀眾會看得舒服一點，所以我們循著這個方向進發，過程中沒有很用力去模仿所有事情。」提到精神面貌特質，在劉俊謙的心目中，張國榮有兩種吸引之處。「一方面，哥哥是很carefree的人，身在公眾場合很自在，就算很多人包圍他，彷彿整個地方都屬於他，這絕對是他的魅力；另一方面，哥哥亦有種多愁善感及脆弱，未必會在大眾中流露出來，但他總是遊走於兩極。」他不諱言自己與「哥哥」相差甚遠，性格內向的他，身在人群中不會將自己能量放到很大，反而喜歡靜靜坐在一角觀察及聆聽，但張國榮天生就是一個焦點。「正正是我和哥哥的差別，我一步一步地了解，何謂一個巨星，從差別中不斷發問問題。」至於在王丹妮眼中，梅艷芳的特質更加明顯。「她的外表是一個堅強、硬淨的女強人，但內心卻是小女人。梅姐對愛情的追求，一直對事業上的與時並進，不斷挑戰創新，都是令我印象深刻。」今次電影將會聚焦梅艷芳的兩段情，讓你我她刻骨銘心，也解釋了為何經歷一切後，最終她更希望披上婚紗，嫁給舞台。顛倒眾生 吹灰不費難怪二人坦言拍攝前不認識，後來從訓練中互相鼓勵、支持及研究劇本，慢慢熟稔起來。劉俊謙透露：「碰巧我們也有相似的特質，Louise比較男仔頭、硬朗一點，但內心卻是小女孩，我就比較多愁善感，也有陰柔、女性化的一面。年紀上，我比Louise年長，有時候像哥哥照顧她，有時相反，感覺似兄弟而不似兄妹，有點像電影中同步，建立出不可多得的友誼。」誰都知道，梅艷芳、張國榮都是唯一，沒人取代，當年唱出〈芳華絕代〉，也創造了絕代的芳華。「他們在最好的年華裡，造就了一些空前絕後的事情，從當代到現代都是難忘，那個芳華絕代中最代表的人物，就是梅姐與哥哥。那是屬於那個年代的美好，沒甚麼人可以取替。」王丹妮不只一次說過，就算自己扮得多神似，她不會是梅艷芳，而劉俊謙也不會是張國榮。後者更進一步表明，演得相似與否並非重點，主角卻是梅艷芳、張國榮，以及香港。「有些地方可能演得相似，亦可能演得不似，反而我覺得這個不相似的距離，或許能夠令觀眾重新閱讀梅姐、哥哥的故事，而不是每一刻都在螢幕上比較似與不似。」他甚至提出疑問，到底梅姐及哥哥的某些面貌，大家會否未必認識或記得？「又或者，當中有否一些香港的面貌，是大家錯過了？這次不妨用電影來重溫一下。」最後，王丹妮猶如梅艷芳上身，為訪問進行總結：「最重要是，大家能夠追憶過去多年來梅姐與哥哥的美好回憶，以及香港曾經的美好，希望大家再次重溫梅姐的歌曲及電影，我們就是完成那個使命了。」我最喜愛梅艷芳、張國榮的經典造型王丹妮：「如果只揀一個，我覺得是梅姐唱〈夢伴〉及〈壞女孩〉的中性型格打扮，當時帶起了一個風潮，女生都可以穿得很型格，很boyish。」劉俊謙：「我會選擇哥哥的鴨尾頭。當年他梳那個中分頭，有個鴨尾在後面，風靡全城，直至現在很多亞洲明星依然出現類似的造型，可說是八十年代影響至今。」■

有別於去年眾籌拍攝MV，今年ERROR終於成為了真正的宇宙天團，四人充滿喜感的五官隨處可見。但對比他們心中所定義的偶像，又似乎尚差一點點，現在的名銜大概是「電視台藝人aka見習偶像」。要是哪一天能開演唱會、有車、有貼身保鑣、逛街能包起整座商場，大概就離天王巨星不遠了。出道三年，他們常說沒budget、又窮，但同時又很自由，長期處於放養式狀態：沒人理、沒人怎給予建議。自言並非起初就一心要當明星，於是走了很多路，自然有個人想法，也偶有固執，但最主要是別人的意見，他們不一定會管。於是在不受控的玩笑和定期挑戰底線的期間，產生大量無厘頭笑話和膽識，都叫香港觀眾受落得準時收看節目，那是事隔不知多少年的久違習慣：「這幾年香港人真的需要快樂，多謝大家在我們身上得到娛樂感，那不如就用搞笑回饋社會。」搞笑這項易學難精的任務，就有待肥仔、Dee哥、保錡和193四人好好鑽研和表演了，Secured！text．陳菁photo．Leungmostyling．Calvin Wongstyling assistant．Leon Leehair．Lydia Yung & Leo Fan@Chic Private I Salonmakeup．Circle Chong & Mayling Suen@AnnieG. Chan Makeup Centrewatch．TAG Heuerwardrobe．Louis Vuitton, Dunhill, Paul Smith, Hugo Boss,Golden Goose, Fred Perry, Antonia, Mr Porter, Karmuel YoungBefore & After of Poki前陣子播出的「ERROR自肥企画」，讓組合成功自肥，也在難得準時安坐電視機前的人群中成為了話題和熱潮。事實上，觀眾們差點就錯過了ERROR。鏡頭轉到三年前，四人報名參加「全民造星」的那刻，也是被追夢死線迫到牆角的苦主，包括報名時廿六歲、58號的吳保錡：「我選過兩次TVB訓練班、三次英皇新秀、新界北滅罪小王子甚麼的，有一年和姜濤一起參加『快樂男聲』，第一回合就出了局。我參加的比賽自己也數不盡，廿六歲決定參加最後一次，看能不能做藝人圓夢，這次卻成為我頭一回能入圍，甚至擠身二十強的比賽。」假如是其他比賽，他估計肥仔在首輪就被踢出局，193應該在傳送demo的環節就被篩走，現在組合卻唱著歌，他仍然視為厲害到難以置信的事。另一項難以置信，是這一年突然急轉彎，紅了，紅到有點飄飄然。過往的骨感現實，還如同昨天發生的畫面，清晰度滿瀉，而當下細節又令人受寵若驚、反應不過來：擠盡腦汁卻反應欠佳的舊歌，不時被新留言洗刷著；渴望擁有的產品像長了腳，往四人直衝投懷送抱，於是他們笑言要趁著當紅，多收點贊助、多主動爭取點產品，假如明年窮了，可以捧去換現金。「我想透了，我剛到三十歲，現在是年輕的搞笑，沒可能搞笑到五十歲。五十歲，還是要保錡去跳bungee jump嗎？還是要保錡讓人『死亡行星』？那時現在看我的那群人還會注視我嗎？似乎不一樣。」種種今昔對比，有些鬱悶保錡不曾說出來，每次都是快吞轟下去就算：「出道三年，我那件事之前其實沒甚麼傳媒會在意我們，可能當我們是小丑，拍了片也不怎樣發佈，或是報紙只有一小格。部分過往的話句，之前沒被聆聽得見，現在節目被翻看，才會了解你說那些話的原因，我覺得很感動。」率直是193的幽默源頭以往是一小格，現在一句話就能登上娛樂版頭條，隨便一個足本版訪問上載到網上，也有幾十萬的瀏覽量，對193（郭嘉駿）而言，近來的發展實在順利得誇張，甚至懷疑哪一天要加倍奉還。儘管組合走的是亂說話路線，但在這個連由心讚美也能被解讀為存心挖苦的扭曲世界，以富有膽識言論獲得喜愛的他，似乎對說話藝術多了點思量：要有底線，或起碼要有個後備方案。「率性有底線，有時不是為了自己，率性背後背負人命和很多飯碗。我是一間電視台下的藝人，如果出事，會影響家人、MIRROR和曾合作的團隊，也許連經理人和上司也會被解僱，誰知道呢？所以率真之餘，也要有保留。」看似大模斯樣的在幕前數算公司窮，又晚了支薪，甚至炸掉公司吉祥物，實情是每次回家都深怕被老闆秋後算帳，甚至原地直送雪櫃。可幸的是有MIRROR，ERROR才大概摸索出個道理：MIRROR不能做的，四人都能試試看，沿途摸索著，ERROR的輪廓便日漸清晰。事後的恐懼總是和193體內的率性互相抗衡，但往往都是後者搶先啟動行動按鈕。假如人人都因期望而活，以機械人的形態活著沒甚麼意思，所以他在起初就決定要做自己，別太管他人的意見，作出自己認為正確的選擇，才有機會獲得欣賞。韓國主持人兼喜劇演員姜虎東是他的綜藝偶像，他在節目裡的金句也遠距離調教著這位綜藝新手：「很多人背負沉沉的包袱，明明想直指某件事的醜陋，卻為了別攻擊他人，也不想過份負面，於是沒說出來。搞笑要沒包袱、要誠實！心裡彈出的句子要立馬說出來，而不是花時間修飾，一停，搞笑位就沒了。」綜藝感是他渴望的，但綜藝又是他懼怕的。搞笑乃即興的化學效果，不存在一本供你照單全收的天書。也許多過幾年，亦也許不過下一次拍攝，腦筋轉慢了，全新的念頭又愈見稀少，就算把冷飯再用大火猛炒，觀眾也沒嚐到半口喜悅滋味，這就是他的夢魘。你叫我最快樂 你也叫Dee最心慌 除了髮際線，幽默感的乾涸同樣是Dee哥（何啟華）的煩惱，甚至得出分析後的總結──搞笑和受歡迎程度有關，而愈受歡迎便有機會愈離地：「如果突然要我搬到半山豪宅居住，與世隔絕，真的會失去搞笑的素材和靈感。我會擔心，假如我有一天不再好笑，會否源於我和社會愈見脫節，已經不知道外頭發生甚麼事。那時候，難道我要用瓶香檳來說笑嗎？我猜人家會笑不出。」 繼續在屋邨生活，每天外出買麵包、趕巴士、看新聞，也流連一下網上討論區，這些都是搞笑素材的收集點。搞笑源自生活，也來自一個人的悲劇，他以《龍咁威》的「瑞士山區肺」為例，大家都覺得好笑至極，但那本身確實是個悲劇，有些長者就這樣被騙去整副身家。把生活資訊重新展示，再配合點浮誇和個人性格，才算貼地和搞笑。「我們賣貼地，和部分觀眾有共通的想法和語言，大家想做而不敢做的，例如罵上司，我們做幕前的，也敢做給你看！」就算面對必然存在的反對聲音和haters，以及那群隔著螢幕指手劃腳的鍵盤戰士，他一律以幽默感接招，最重要心平氣和、莫生氣。 四歸一 天生肥仔必有用 搞笑，在不同場合、不同個體身上，都有獨特的面貌。節目播放完畢，肥仔（梁業）進行了一場從頭到尾的自我檢討，對比隊友們，自己的幽默度似乎略為遜色。「鳳凰不死鳥」、「人氣出奇蛋」，以及熱血的搖搖和片石，那個為大家而設的小劇場，觀眾又能記住多少呢？人人滿面笑容的說喜歡他的有趣，但他自問個性正經，排舞跟跳唱同樣，喜感純粹出自外表和魔性笑聲：「我曾經有一刻想過，雖然都是瘋子，但全隊只有三爺一個是帥哥，人家會否可憐我們三個呢？是那種對underdog的憐憫心，尚且願意看看我們是甚麼料子。我擁有甚麼呢？問心，我又沒他們般有趣。」 剛說畢，就迎來隊友間三連環的反駁：「我覺得你好笑。」在副隊長、前隊長和普通成員的眼中，肥仔是香港有史以來最厲害的肥仔，那展現於形體的喜感和「流於表面」的精湛演技，都是生下來的絕對優勢。作為隊長，肥仔雖然偶見飄忽，也不時無意識地被保錡的玩笑牽著走，但他清楚知道自己要負責修正，為正在亂說話的隊友打圓場。憑著隊友百份百的認同，他有足夠時間去思索想呈現的模樣：ERROR裡是怎樣的肥仔，抽身當Lady Killa時又是怎樣的肥仔。 成就搞笑，從來不是一個人的事。「肥仔只是不能單拖好笑，我們四個加起來就剛剛好了。」Dee哥冒出了一句疑似安慰，這年最大的收穫，是ERROR走過雪櫃事件和193效應後，更自覺是一隊人，要用盡方法互相扶持，加上背後同聲同氣的幕後團隊，才能由逆境波轉為順境波。新曲〈我們不chok〉，早在去年十月錄製，City Pop曲風裡頭存在著ERROR的靈魂，除了班底裡JNYBeatz和Delta T等人，四人亦投放大量想法，保錡認為當中呈現的，就是組合背後的哲學：「每個人在社會中也扮演小丑角色，人家覺得我們是小丑，但我們要極度認真，才能讓你發笑。很多人想看我們失敗，很多閒言閒語，但我們四個仍然一條心去做好每件事。」 香港組合 港式幽默 不過是前陣子，大家都說電視和香港娛樂圈息微，年輕人眼眶裡的不外乎韓國和外國出品。能把人們拉回電視前看香港節目，是期待已久的奇蹟，而肥仔認為這是觀眾對共同文化的渴望：「香港人看香港gag才有共鳴感，有時無論是Marvel電影彩蛋或是三級笑話都會聽不懂，要轉化為我們的語言才能理解得透徹。」Netflix不乏佳作，但假如語言有共鳴，就是無法比擬的代入感。 香港娛樂事業的搞笑工程存在多年，卻老是被指青黃不接，Dee哥相信ERROR帶來的娛樂感，不但嘗試填補空缺，也成為這段日子的補充劑：「我們ERROR像是在一步一步走往青黃不接的缺口，這幾年香港人真的很需要快樂，沒想到自己是提供快樂的一份子。反正ERROR怎打都是逆境波，不如盡情打吧！」■

果實，成熟時候綻放色彩，散發吸引香味，但它也會有腐爛的時候。 Jer柳應廷，去年經過水刑、迴光、風靈的「物語」轉化後，當日的八字眉變成今日的「狂人」，展示黑化瘋狂的一面，來個「重生三部曲」，第一回〈狂人日記〉將Progressive Rock帶入廣東歌，鼓勵大家要忠於自己。 這一顆果實，美味可口卻又不敢觸碰，瘋狂得就像世間當下一樣。Jer坦言希望用他的歌曲、聲線、高低音，為香港人帶來一點點力量，忠於自己，重生。 Text．Nic Wong styling．Sum Chan photo．Olivia Tsangmakeup．Rainbow Chung@AnnieG. Chan Makeup Centrehair．Man Chan@Chic Private I Saloncalligraphy．Chan Oi Ying jewelry．Qeelinwardrobe．STELLA McCARTNEY（white suit set）VALENTINO（white shirt）DIOR MEN（blue jacket and trousers）FENDI（grey coat knit top and trousers）BOTTEGA VENETA（beige suit set and loafers） 花生 瘋與癲 觀眾都接受 先開花，才結果。那朵「花」不是花姐，而是MIRROR。上月初十二金花燦爛盛放，六場演唱會好評如花潮，Jer表示兄弟們都很珍惜。「MIRROR第一次開演唱會，是初出道後的一個月，那次來得很快，不懂珍惜，但這一次大家感觸多了，每一個人都很珍惜舞台。」原來這次演唱會由預備到表演，只有短短兩三個星期。「最後順利完成六場，加上坊間的好評，我覺得是一個創舉，見證著我們這兩年半來的成長。今次我都豁了出去，突破之前未試過這樣瘋狂的舞台表演，演唱新歌〈狂人日記〉，好像一個成就解鎖。」除了快慢歌外，他與Anson Lo來了個battle，不再介意表演一些自己不擅長的事情。「表演完後，很想跟觀眾說：我進步了！」 回想當初，兩度抗拒加入MIRROR，Jer至今依然認為自己的主力是音樂部分，希望做好自己的音樂作品，但同時間不抗拒MIRROR的跳唱或舞蹈表演。「跳舞當然不是我擅長的，但比起出道初期，都有少許進步啦。我一直努力，希望自己在跳唱團體入面，不要成為跳舞最核突及最突出的那一個，不想每次都拖後腿。」來到今天，他依然是成員中花上最長時間才能練好舞步的一人，但今天他不再抗拒，亦深感有助他在舞台上的其他表演。「如果當初沒有加入MIRROR，就算仍有機會再唱〈狂人日記〉，我相信未必做到演唱會上的那個表演，不可能這樣投入，真的經過不同訓練，才做到那個感覺。」 細聽風鈴內 失散 轉生 重逢 演唱會過後，踏入下半年，Jer將會集中個人發展，讓果實更加成熟。延續歌曲系列的風格，去年是「物語」，今年則是「重生」。「講述一個人好似〈風靈物語〉的主題，死後的靈魂轉世到『狂人』的身體，才有今年的第一首歌〈狂人日記〉。接著的第二、第三首歌就是轉到不同的身體，歌詞及音樂上有主題性的連貫，還有推出唱片的計劃。現在先儲好『重生』系列，再儲多一個系列，估計明年底才出唱片。」他率先透露，新歌將在今個月底或下月推出，感覺與〈狂人日記〉不同，是一首慢調情歌，但風格仍是黑暗的。 去年「物語」系列徘徊死亡，今年卻探討重生，對於現年28歲的Jer，會否太深奧？「我一向愛看電影及思考，反而覺得題材頗適合自己。當然要感謝製作團隊的小克、Carl叔叔（王雙駿），以及今年新合作的MV導演Sheng，教會我一些之前未曾接觸過的靈性課題，感覺非常新鮮。」題材沉重以外，MV中甚或有服食迷幻藥及吸煙等大膽情節。「花姐覺得，我是可以在MIRROR當中毫無極限地去玩這些題材，包括死亡、癲喪，甚麼都可以，因此公司從未阻止我推出〈狂人日記〉這種廣東音樂少有的風格元素。」大膽的他更主動提及性教育，直指很多父母對子女不提不理，難道他們就不會接觸嗎？「這些事情外國已經很平常，只是香港市場比較保守，所以我覺得要擴闊一下樂迷的眼光和界限。」 向來是乖乖仔的Jer，就算他的癲狂極限，過去都只是裸辭追夢，或者在MV中釋放自己。「我心目中的狂人，就像我拍MV時所參照的『小丑』，其實是社會逼成。或許我們看到小丑的笑容，但他的內心又是否真正開心？笑容之下，卻可能包含很多不開心、憤怒及瘋狂。」只要看過Jer拍《考有Feel》，就會看到他的癲狂內心，甚至「黑化」一面。「我相信一切都是信心累積而成，經過『物語』系列，大家反應很好，我就更加大膽表達自己的真正想法，希望大家能夠接受我的新元素。」 我撐撐撐過了漆黑 一顆果實，不如一棵果樹。Jer不諱言，如果當初未有加入MIRROR，今日獨唱任何一首歌曲，相信不會有那種受歡迎的程度。「男團真的有幫助，就像過去韓國及外國也推動一些團體出來。如果你問我獨立出來唱〈物語〉、〈狂人〉，會否好似現時Jer@MIRROR的身份般多人認識呢？我覺得不會。主要是社會風氣下，大家留意十二個人，多於一個個單獨出來的人，所以MIRROR會有團體的作品，而每個人都有自己不同的獨立作品，慢慢隨著社會潮流，讓大家看看每個人的東西。」他又補充，十二位成員各有擅長的東西，尚待大家慢慢發掘。「MIRROR，就是每個人有不同方面的叻，大家才這樣喜歡我們每一個人。」 十隻手指互有長短，十二位成員亦各有際遇。Jer不諱言，去年這個時候雖然已推出了獨立作品，卻不像現在般受人注視。「大概是，頒獎禮後多了廣告商找我，但去年推出〈水刑〉〈迴光〉〈風靈〉的時候，當時正處於一段在演藝圈生活較難的階段，真的沒事做，只能在家中抓腳，有點吃力。」也許又要多謝「乜水」事件，加上他的努力不懈，最終得到大眾認同。「那段黑暗時期，最難捱的日子，經已撐過去。」…

「經過了19、20年，才衍生到2021年的許廷鏗。」 從小循規蹈矩的許廷鏗，近年轉變相當明顯，繼早前告別智慧齒後，事業穩步上揚之際，今年也告別了舊公司華納。坊間反應不一，謠言眾說紛紜，變化轉向相當急速。以往他一定是滿有計劃，如今他卻說得出「go with flow」這個字眼，可見他信心滿滿，來迎接大時代的轉變。 過去兩年，是一個重要的歷史時刻，也是香港人沒法逃避的日子。再多的計劃，也變得枉然，許醫生今日現身說法，教教大家打開自己內心世界，聆聽一下自己的心聲及身體跡象，以悠然自在的態度，重新出發人生路。 Text．Nic WongPhoto．Ken LeungStyling．Calvin WongHair．Derek Li@XenterMakeup．Khaki YanWatches．ZenithWardrobe．Valentino、Berluti、Bottega Veneta、FendiLocation．TUVE Hotel 停半分鐘聽一闋歌 離開華納後的許廷鏗，看來反而更忙，出席不少廣告活動，在頒獎禮等大小場合看見他，就連這次訪問許廷鏗，也花了不少時間才抽出當日訪問拍攝，對於一個現正處於休息期的歌手而言，有點意想不到。確實，過去他已多番強調，這是一個「冇得抖」的行業。「『休息期』這個字眼，對我來說很有趣，我沒有特別對外間說過，但眾說紛紜。我還是這樣說，這一行無法休息，就算所謂休息，但對於藝人或任何人都好，只是在不同層面下進行一些嚴峻的修煉，所以現在是一段重整的時間。可能是經過19、20年的一個結果，可能是開竅，可能是重新調整，這些都是很個人的。」他坦言，以前客戶選用許廷鏗，可能是人氣、樣子、形象，甚至是「歌手牙醫」的身分，但現在找他去合作，更多是認同他在網上所發表的理念，所以他絕不會看成為「休息期」。 休息期又好，重整期也好，未來路還是要走下去。大家總會猜測，為何許廷鏗好好的登上叱咤樂壇男歌手金獎後，事業穩步上揚之際，他卻決定離開大公司華納，以他口中的「小店」方式，再度出發？「經過了19、20年，才衍生到21年的許廷鏗，這個轉向的確很急速很快，但我相信大家也同樣經歷相似的事。就在轉變期間，還需要一些很實在的計劃？又，真的能夠有很實在的計劃？現在好玩的地方是，實在太多不同的可能性，某程度上我很少讓自己go with the flow。」 「譬如有甚麼事情湧過來，我才去反應，能夠容許自己隨著事情來反應，多少是對自己有多點信心。以前很想控制自己每一個行徑及步伐，說穿了我仍然做牙科，正正是我控制得到，只不過想深一層，本來以為很穩健的工作，疫情面前都可以變成非常不穩定，甚至等候發落的狀態，世上沒有一件事是絕對永恆地穩健的，所以我在一個最需要有計劃的人生上，卻變得沒有計劃了。」 \ 你所給我其實未問過我 許廷鏗不諱言，自己的性格是個很聽話，很需要穩定，很知道前面怎樣走的一個人。「我曾經閃過一些想法，當我得到一些具認可性的獎項、到達一個位置後，是否可以休息一下？就算不在那個位置停下來，只是維持多一會呢？想深一層，其實不可能的。」他未有正面回應何時決定與華納「分手」，但他表明一開始已知道今年完約，雙方在某個層面亦有共識會選擇分開。「對雙方而言，這是一個很理性、文明及中立的選擇。當然，不少人覺得我上年有好成績，卻突然有這個轉向，肯定有很多推測，但這個轉向對我的事業長期而言，絕對有需要，否則我只會靜下來。甚至，很多之前所想到的計劃，現在也沒想到比我原本所想的跳躍更多，原來人就是這樣，逼到埋身的話，才發現之前所想的不夠多、不夠大。」 還不夠令人相信？許廷鏗再度澄清，其實自己不用過冷河，否則最近也不會繼續做這麼多工作吧。「實在太多眾說紛紜，有些報導說我因為違反合約，變成公司憤怒得要和我解約，我覺得這一點才是唯一需要澄清。沒法子，我另一份工是專業，對於合約精神，我是不可能不尊重的。」至於網上其他人的猜測、說法、意見，他坦言每個人都有一把口、一支筆，難以一一回應，當他度過了某個情緒位置後，本身寫了一大段文字，再寫一篇，退了一步，直白地感謝華納這幾年來幫他做過的音樂，以及成全他的自由度。「有時我可能會無意間提到舊公司或其他人的不是，但那件事就像箭豬一樣，以為自己是防衛，但那些尖刺都會刺傷人，這就是每個選擇演變出來要負責的部分。從來沒有最正確的選擇，只有最適合的選擇。」 我信一天會遇上極光 凡事不要說得太政治化。單單疫情，足以轉變大家對許廷鏗的感覺，從過去堅持做單棲歌手，到這一年間不斷展示各式形象，出任評判、講煮講食，甚至到網台玩狼人殺遊戲。「我要多謝疫情，令我一開始逼不得已地去轉變我做人的模式。」以往許廷鏗的「單方面」，只因他想做好歌手身分，於是將其他部分縮小。「這可能是有點心虛，因為比起其他全職做音樂的人，我始終都有第二份工。有些前輩說過，牙醫與歌手兩邊一起做，會否兩頭不到岸？我知道無論時間控制有多好，某程度上都烙印在心底中。有些日子要日間整牙，夜晚演出，每當演出未如理想，我真的覺得自己花了心神去整牙，以致演出打了折扣。每每這些動搖時候，再加上別人的一兩句，我就覺得歌手那部分不夠專業。由於我很怕這一方面被放大，所以任何界面都想顯得自己音樂部分很專業。」 疫情來襲，無論是牙醫還是歌手，都要遇上事業甚至人生的低潮期，此時他卻開始了個人第一次下廚，亦發掘了自己喜歡煮食及攝影的「新」技能。「下廚令我想起小時候畫畫的感覺，以前飯後我會躲起房間自己畫畫畫，卻不知道這其實是一種冥想，某程度上讓我漠視身邊一切，可以專注地做好那件事。」他曾經笑說，自己的煮食天分比唱歌還要高，就連朋友們都驚喜他為何懂得煮食？「我才想起以往一有時間就看美食片，有些以為是common sense的煮食概念，原來一般不懂煮食的人卻不懂，可見日子有功，儲起了一些未開發的潛能。」最有趣是，觀眾也喜歡看到許廷鏗的不同面貌，換句話說，過去多年來，牙醫限制了許廷鏗的想像力。 未懼命運就用力纏鬥 年紀漸長，年資累積，牙醫以往是個包袱，今日或是後路，最近許廷鏗想起當年《超級巨聲》導師陳奐仁的一番話。「他曾經告訴我，牙醫加歌手是最好的package，牙醫能給予很穩定的收入，讓我無後顧之憂地做音樂。我以前不理解，原來靠音樂賺錢是這麼困難，但十年後我再跟他聊天時，在這種平衡之間，我變得更投入音樂的部分。」牙醫與歌手之間，後者表面風光，卻可能窮得只有骨氣及苦撐。「坦白說，以謀生來說，專心整牙的話，沒那麼辛苦。」他提到近日與牙科朋友見面，看到每個人好像過著不一樣的新天地，但他沒有有很明顯的後悔。「可能從選擇參加唱歌比賽開始，早已注定有分別，走一條不太正常的路。既然做不到大眾的事情，就不如做一些大眾做不到的事情呢。」 看到如此大轉變的許廷鏗，最後還是問他拿個錦囊，讓他做一次人生教練。「人們常說stay true to be yourself（忠於做自己），現在說出來比做到容易得多，想做的話，所花費的功夫及堅持，比任何時代都更加難。最簡單是，聆聽自己的聲音，多過別人的聲音。」他說得出這一句，皆因過去二十多年來，他太聽話，聽別人多於自己，結果忽略了不少身體呈現的跡象。「之前我未跟別人說過，雖然自己讀醫，但不知為何每次看到心酸的畫面，胸口對上的位置，總是有種乳酸堆積的痠痛，身體自然出現這個反應。很可能是以前經常滿足別人的期望，以致有些累積及堆疊，很奇怪的。所以，每個人都應該聽聽身體的signs（跡象），至少給自己一些時間跟自己聊天，可能一年跟某個朋友來一次deep talk，讓別人向你反映自己的改變，從中能夠了解自己多一點。要不是入行後我要做很多訪問，也未必有這麼大的成長。」許廷鏗的轉變告訴大家，聽聽自己的心聲，go with the flow，人生才能自由自在一點，多謝Dr Hui。■

上次《JET》訪問倪晨曦（Elva），已是2019年尾的事。這一年多，香港經歷大變，她也正式成為人妻及人母。唯一不變的，她依然是這樣的瘦，無論網上相片，抑或親眼看見，生B前後，並無影響她的身段。 「瘦了？沒有啦，我覺得是膠原蛋白的流失，哈哈哈，我真的不覺得自己瘦了，反而殘了。真心的，體重好像差不多，但我留意到body fat及muscle比例，還未回到以前的水平，換句話說，身體脂肪依然比之前更高，所以大家看到我瘦了，應該只是膠原蛋白的流失。我唯一可以做的，就是多吃一些骨膠原，多做運動，讓身體新陳代謝好一點。」 相片尚且能夠「騙人」，Elva卻撒嬌地呻了句：「其實修身真的很辛苦，並非別人看上去我有20張相變瘦了，其實我背後做了很多東西，才能回到以前的size，所以我暫時不會再追多個，不想那麼快又變脹，至少等多一兩年先。」 好了，今次就看看倪晨曦親述「模媽不易做」的勵志故事吧。 text．Nic Wongphoto．Ken Nganstyling．Sum Chan assisted by Calvin Wongmakeup．Janice Lamhair．Heitai Cheung（styling）, Kristy Wai Ling（colour）wardrobe．GUCCIlocation．Eaton HK 長肥抑或變瘦？ 倪晨曦去年初宣布有喜到11月生下孩子後，至今不時上載相片及播出之前拍下的廣告，她的人氣有增無減，加上懷胎時沒有明顯見肚，產後又極速修身，身段彷彿未變。「很多人覺得女明星很神奇，生完好似沒生過，但作為一個藝人，我對自己的要求很高，由陀B到生B的過程，一直嚴格控制飲食，真的不會亂吃東西，加上我本身茹素，對食物的慾望不太強烈。對我來說，戒口不是一件很辛苦的事，我亦長期生活在高度戒口的狀態，不會口痕吃一些不太健康的食物。」聽起來其實簡單，但能夠戒口，已是一件難度極高的事了。 當人人都說她瘦了，Elva搖搖頭不同意，自言長肥了。「有段時間我有頗厲害的水腫，但由於飲食很清淡，加上積極做運動，以及餵哺母乳，所以幾件事加起上來，慢慢比高峰瘦了不少。產後兩個月後，我就開始回復運動，能夠出一身汗及拉筋，感覺整個人精神狀態回來了。」讓她自評一下狀態，她說現時回復得不錯，磅數與之前差不多。「其實我不太看重量，反而更重視body fat及muscle佔據身體的比例多少，目前body fat依然比陀B之前多了3%至4%，我覺得仍要努力，亦感到core及手臂沒有以前那麼有力，狀態與之前還差20%至30%。」唔做唔知身體差，當她終於再做運動時，感慨身體好像不屬於自己，一些簡單動作如Downward Facing Dog及Chaturanga，她都感到腰部大腿疼痛及雙手乏力，開始思考自己身體的大轉變，就算自己要求甚高，唯有讓她慢慢回復，直到最近才開始跑步及進行劇烈一點的運動。 瑜伽的矛盾 成為人母後，Elva的人生當然有變，坦言與以前生活方式完全不同。「首先不能飛到外地，之前一個人可以隨心所欲地外遊，今晚訂機票明日飛也沒問題，但現在當然不行，不只疫情，就連心理都未準備好。有了小孩子後，一直覺得很神奇，看他身體愈來愈長大，由當初的小生命變成人生不可缺少的部分。」當然，向來是工作狂的Elva，如今花了更多時間在家庭。「現在留在家中的時間真的增加不少，以前家庭只佔我的10%，現在卻是50%家庭、50%工作。我自覺很幸運，疫情一開始陀B，安心養胎及生育後，又有時間陪他一起成長，真是一件好事。」就算疫情過後要飛往外地工作，她直言一樣會照去，卻不會好像以往那樣多留幾天再旅遊。「估計工作完結就回來，正如現在完成工作後，都想趕快回家看看小孩一樣。」 恰巧上次訪問Elva，疫情還未正式來臨，今次再見她，人生大事完成不少，結婚生子開公司樣樣齊，可惜她的瑜伽學校Be Earth Yoga卻被困於疫情之中。「疫情下，我們很難營運，去年幾乎大半年都是關門，我今年初的新年願望就是全年 365日都可以開門。」這邊廂的瑜伽令她煩惱，那邊廂她又感謝瑜伽在這段時間幫她不少，讓心情平穩舒服一點，否則經常被事情困擾，做任何決定都未必正確。諷刺是，疫情下人們更需要做運動，偏偏大多運動場所都要關閉。「真的很矛盾，我們唯有舉辦一些網上興趣班，讓大家在家中一起上課，但瑜伽容易做錯姿勢，最好還是面對面呢。」 沒有矛盾的是，她一直以來對拍廣告、影相的熱情。「我不會因為結婚生子而影響工作的想法。始終一直以來，我都是分享自己的東西較多，就算結婚生子，我自覺與時裝沒有衝突的，而讀者們同時與我一起成長，彼此經歷不同的事情，見證我以前開始拍YouTube片到現在結婚生子，有時他們亦會留言分享自己的經歷，我覺得很親切。」她又表示，入行時候風格單調，只是一頭長髮，給人甜美的感覺，後來愈做得耐，想做的事愈多，開始希望嘗試不同東西，展示個人的更多面性；至於未來目標，還是先做好自己的工作，坦言尚有不少進步的空間。 最後一屆華裔小姐 提及工作安排，她早前擔任ViuTV節目《最後一屆口罩小姐選舉》總決賽的三位評審之一。有趣是，Elva早於2006年國際華裔小姐參選並進入最後五強（同屆參選有葉翠翠，冠軍為當選後沒有加盟TVB的呂怡慧），翌年「國際華裔小姐」易名為「國際中華小姐」，換句話說，她是真正的最後一屆「國際華裔小姐」。 「其實我已做過好幾次選美評審，可能大家覺得我曾經參與選美（2005年多倫多華裔小姐冠軍及2006年國際華裔小姐五強），才叫我擔任評審。今次頗特別，我不知道他們的樣貌，所以主要教他們如何在台上行路擺pose影相展現自己。我覺得就算戴著口罩，只要走到台上，都要表現得有台型，令人知道你的性格如何，所以感覺頗有趣。要不是有疫情，都不會有『口罩小姐』這個比賽。」 至於現實生活中，倪晨曦對口罩的mix and match亦有心得。「現時有很多可重用的布料口罩，能夠配襯自己當日所穿的衣服及顏色。就算低調一點，也可以挑選正常顏色但有少許細節的口罩，譬如掛勾耳繩各有不同pattern及texture，更可搭配耳環。」沒想到，對於這位「口罩小姐」評審而言，口罩最大的功用，竟然是掩蓋素顏。「對呀，口罩可以遮住整塊面的三分之二，自此只須畫眉，連黑眼圈都不用遮，就可出門，準備的速度快得多。現在別人在街上提出跟我合照，我通常都會猶豫一下，但心想就算沒化妝，都覺得沒所謂啦。」心善人則美，倪晨曦婚前婚後，生B前後，無論美貌及身段，依然不變。

「一程巴士要九個八，來回就二十元，一個月就六百塊，那可不是小數目。」以上一連串的精密計算，出自於近半年急速冒起的魏浚笙（Jeffrey）。這新鮮的面孔於電視真人騷《調較你男友》播出後備受關注，也隨即迎來了各大品牌的邀約，絕對有條件做到「購物不看價錢牌」的夢想。但，他也不過是個廿二歲，尚未畢業的大學生：錢包裡有時僅有幾十塊錢、吃個二百元的晚餐會深深肉赤。撇除那多次訴說的愛情故事，或是被盛讚的皮囊，他自覺是個平凡的普通男子：「感謝他們的讚賞，但我真的沒甚麼特別，也正在學習成為有涵養的人。」text．陳菁art direction．Sum Chanstyling．Calvin Wongphoto．Karl Lammakeup．Blair Lam make up & Evelynhair．Sunny@芊 Salon Lush Garwardrobe．ERMENEGILDO ZEGNA調較你支出初次見面，在訪問前先打個招呼。他立馬站得畢直，伸出右手：「你好，我是Jeffrey。」數年前如他的年紀，視握手為禮貌又正統的禮儀，卻被對方笑說像商業洽談，並非年輕人間的玩意。在2021年，來自年輕人的伸手，總令人措手不及。在旁的經理人也失笑，他就是這模樣。一板一眼的舉止跟廿二歲之齡，存在著有趣的反差。數年前他在逛商場市集時，被模特兒公司的人看中，邀請他當模特兒。作為學生，沒甚麼所謂，於是便接下了人生第一份工作。相比身邊的同學，更早地投身社會。年輕人儲不了錢，或是未畢業便欠一身卡數的大學生並不罕見，Jeffrey卻對自己的金錢觀信心滿滿：「我能儲起九成的收入！我是長期錢包裡都沒錢的人，大多時候只有廿塊，或是一百塊。我是有點寒酸，但其實這樣做才能儲錢，我建議大家錢包別放太多錢。」他所謂的太多，即五百元以上，如果有幾千塊，很容易亂消費而不自知。因為對飲食有要求，吃喝想必是他的重點消費項目，但他仍舊節儉得很：「外出用膳適合的價錢是四、五十吧，突然沒了三、四百我會覺得貴。我習慣需要吃飯才在銀行提款，多做一個步驟會節省得多。」自問是不怎樣花錢的人，面對合眼緣的波鞋、友人力捧的潮流玩意，在奢侈品上他幾乎都能成功控制慾望。唯有拍攝用的相機等長線又常用的投資，他才樂於付錢，再多的錢也可以。拍攝綜藝節目和品牌合作已帶來可觀收入，但他早跟家裡達成共識：畢業後才付家用。時尚裡沒有過時個人的消費哲學，也同樣能套用於衣著上。相比追趕著潮流趨勢至氣喘，他對罕有而獨一無二的古著情有獨鍾，甚至鼓勵二手衣物文化。一件皮衣，穿久了皮革才軟，那褪色度也絕非新衣能比擬。假如衣服已穿了許多次，他亦建議可加個襟針或動手改造，為單品帶來全新的樣貌，也延續它待在衣櫥裡的壽命。可持續時尚，實在有上萬個可能。「說到時尚，我老是聽人家說『過時』二字，顏色過時、配襯過時。其實沒有過時的時尚，只有你不敢穿著的時尚。自己穿得舒服，加上嘗試的膽量，是對時尚的尊重。」選擇穿上的，就要昂然闊步，別因為自覺配搭未夠完美，或是腿上的短褲太短，而看起來閃閃縮縮。有自信，舒適、自在，理當顯得更悅目。  欲吃又止的日常網上曾有留言指，長成Jeffrey這個模樣，穿甚麼都好看。事實上這外型，絕非不費吹灰之力，一切都靠意志約束。從小到大，他都屬易胖體質，由嬰孩期到十五歲也是胖子，高峰期體重有一百九十磅，而偏偏，飲食是他人生的一大樂事。遇上可口的飯菜，大多人會選擇用心細嚼，他卻偏好極速送到嘴裡，把嘴巴塞滿，再吃個爽快的。這樣的怪癖，他笑言至今仍未找到知音人。他對食，有一份執著，特別是宵夜。凌晨時份新層代謝最慢，翌日五官的浮腫也幾近必然，於是他總在吃和不吃之間團團轉，也要確保食物夠美味，才值得他用接下來的代價進行等價交換。「基本上我現在一個月只能吃五天飽飯，如果可以瘋狂進食，我能吃四、五嘜飯，也可以吃數個石頭窩飯，要把肚子塞到動不了我才滿足。」由硬照走進電視，經過反覆試驗，Jeffrey已領悟出螢幕上顯得輪廓分明的祕方：「如果有人問我是否病了，我就知道那天狀態夠好，自己才會收貨。電視很大，你的消瘦程度要夠誇張，上鏡才好看。」雖則並不健康，但模特兒出身的他又深明這般生態，樣子身型都是資產，也是工作量的指標之一。初期的試鏡，他對事前準備工夫一無所知，自己的外貌也沒怎樣注重，打邊爐後照去可也：「輕輕有聽過人家說：『你那麼胖也上來試鏡』，當刻便反思是否要尊重這個行業，對自己有要求，這樣對自己和別人都比較好。」後來，假如有工作，前一晚起他就不再進食，還要喝黑咖啡去水腫，現在他已成了專業的黑咖啡人肉Google Map。  涵養更為吸引多次婉拒「男神」和「靚仔」等標籤，但無疑Jeffrey的外型仍是大眾的討論點，是靠樣搵食嗎？他又不同意，而飲食等自我約束，是必然的付出。「我不覺得是純粹靠外表，你以為單單拍幾輯相片的工作，其實要長年訓練。我笑起來不好看，客戶卻要求你笑，未能掌握時的表情像是抽搐，還是不知道哪兒有毛病。每個表情都要練，我只能說不是簡單的東西。」至今仍未成為表情大師，在掃視留言區時，有人說他老是同一個表情、悶極了，於是他又花了時間，對著鏡子練習表情。嘗試控制面部肌肉，卻無法控制觀眾的取態和評價，包括讚美和批評，倒不如隨心：「人家肯對你評頭品足是值得感謝的事，起碼願意花時間在你身上。如果讚好，你才知道做得好；如果批評，更應該反省。你可能蒙騙自己，人家的眼睛才是雪亮。」除了表情，他還在學演戲、彈琴和唱歌，希望能增厚閱歷，成為有內涵的人：「有教養、有禮貌，又有學識，這樣的紳士，讓我欣賞又敬佩。」他心目中的當代男士是著名演員The Rock （Dwayne Johnson），自從看過《狂野時速》後就深深著迷。年輕時的The Rock曾因付不起房租而被趕出家門，後來被安排入住汽車旅館的小房間，跟房客Bruno住在一起。Bruno曾讓The Rock住在自己的拖車中，也協助The Rock買下人生第一輛車。今年初，The Rock購入全新的貨車贈予Bruno，感謝他當年無比的善良。「肌肉這回事，不操兩天就沒了，想必他每天都要練得很極致。他同時又這麼不忘本，會報答人，是極珍貴的品格。」品德、才華，都要用年月換上，自言當刻有點孩子氣，《膠戰》的伙伴眼中，他甚至像個傻子，但這樣就是廿二歲、真實的魏浚笙：「我喜歡說無聊話，會突然跟朋友引用周星馳的對白，好像很好笑。最喜歡《國產凌凌漆》喝茶的一幕，先生，呢篤痰係咪你吐㗎？」話未說完，他已自行入戲兼模仿，未有掩著嘴，咯咯大笑起來。

Amy Lo，盧慧敏，中墨混血兒，哥斯達黎加出生，爸爸是香港人，媽媽是墨西哥人。因為墨西哥的血統，她經常讓人感到興趣。小時候是ice breaking的一大話題，長大後成為模特兒，混血美貌輪廓更使她與別不同。模而優則演，成為斜棟女生，似乎是這個世代常見之事。Amy首度擔正女主角，劇集《無限斜棟有限公司》還未上映，卻被傳出與片中對手（不能說的名字）戲假情真，後來低調證實戀情，但只停留「多謝大家關心」的階段。Amy向來都想事情簡單，但她骨子裡希望以斜棟展現自己不同一面，事情已非簡單。加上世事往往未能盡如人意，伊人如是，香港如是，世界如是。text．Nic Wongphoto．Simon C.styling．Sum Chan assisted by Calvin Wongmakeup．Jenny Shihhair．Him Ng@The Atticwardrobe．HOGAN（leather jacket and down jacket）、CHLOE（pink and white dress）、MATERIEL from NET-A-PORTER（yellow dress）、THEORY（blue knit set）shoes & bags．HOGAN沒自信的27歲Amy喜歡傻笑，訪問影相途中都會不明所以的笑。傻笑背後，她又會擔心問題答得好不好，坦言全程緊張得冒汗。也許你以為她是剛入行，實情從街頭被相中成為模特兒，不經不覺已有7年。現年27歲的Amy，直言當初沒有太多想法，容易被別人影響。「比起一開始，現在聆聽自己的心聲及想法較多，不再太介意別人的想法。過去太受別人影響，有時會被打擊，表現不好，從作品中明顯看得出來。這幾年心態是，大膽一點，聽自己的心聲多一點。」於是，Amy開始在拍攝時培養一個習慣，每每到達攝影棚時，前前後後走一個圈，先看看四周燈光擺位。「好像貓狗這樣走一圈，但請放心，我不會做那些霸地盤的動作。熟習環境好像熱身，自然會放鬆一點，開心一點，動作也會放一點。」缺乏自信，是Amy從小到大的問題。她曾經說過，自己有少數族裔血統，小時候曾經受過欺凌，形成性格缺乏自信；也因為混血兒的身份，讓其他人感到興趣打開話題。「成長時候不懂得欣賞自己，後來踏入這一行，經常對人、對自己、對著鏡頭，多少有點障礙。逐漸習慣及多做練習後，慢慢還是學習如何欣賞自己，起碼照鏡時不會不想看到自己。的確，很誇張。」當別人取笑Amy害怕照鏡，是因為她怕「靚爆鏡」，她卻真的不喜歡照鏡，不喜歡翻看playback。現在就讓她增添多少自信，她自覺有何地方優勝過同代的競爭對手？「我覺得自己的優勝之處，就是不覺得其他人是競爭對手。」可能就是她經常說錯話，才缺乏自信吧。「吖，我意思是，沒有將一切看成任何比賽或競爭。」她想了想，唯有說自己涉獵的範疇可能比其他人多，能夠讓觀眾看到她更多的不同面向，例如時裝上的型格、演戲的活動，又或者在訪問中、綜藝節目裡，讓人看到另一面的Amy。自言最欣賞「小丑」Joaquin Phoenix的Amy，坦言很欣賞對方能夠用自己的力量，影響世界及身邊人，也很羨慕Tom Hanks、劉青雲這類型演員的多元化。當然時代不同，不能同日而語。「我沒有接觸太多或深入了解前輩演員的困難，但我們這一代新演員很自律及很高警覺性，因為社會風氣及所謂的競爭，一不小心就會跌入負能量的坑洞。」她認為上一代演員是明星，透明度不高，觀眾難以近距離接觸，但新一代有社交網絡及眾多平台，變相有很多渠道示人，可以發揮到正面影響別人的力量。七年來的第一次入行七年，終於迎來第一次擔正女主角的作品——ViuTV劇集《無限斜棟有限公司》，估計會在三、四月播出。難得擔任女主角，Amy坦言缺乏自信的老毛病又出現，影響了發揮。「尤其開鏡後的第一個星期，好像還未熱身，有點不習慣，幸好監製、導演、編劇及演員們都有幫忙，與我一起談談有些位置做得不好。最可怕是，就連本來做得好的，都被緊張及沒自信而蓋過了，於是我要忍痛看playback才能改到。」她提到一位亦師亦友的對手，點出自己想得太多，結果困著自己的想法。「從小到大，我都是這樣被人說，但我一直覺得，想太多好過想太少吧，但工作時真的因此而受到限制。由於拍劇時我很喜歡吃東西，其中一個演員跟我說，我覺得你應該好像欣賞食物一樣，欣賞自己，我想了一想，就是要欣賞自己，大膽提出意見，自信才會回來。」她沒有提及演員的名字，未知又是否那個不能說的名字呢？劇集中，Amy與Ian陳卓賢、黃定謙一同開始「無限斜棟有限公司」，為客人蒐證解難，只要不是違法，甚麼都願意做，由於功能多樣，才會名為「斜棟」（Slash）。拍了好幾個月，Amy表示要衷心多謝另外那兩位老闆。「他們的陪伴，令我整個拍攝很開心，很舒服，好似有同伴在旁，無論在鏡頭前後，都給我很大信心，除了讚賞我外，他們也會陪我玩，當中有很多爆肚！」她深深記得，由一開始圍讀互不說話，兩星期後彼此默契醞釀完成。「我們三個人都是傻傻的，都是成長於同一年代，所以有很多共同想法及笑點，希望觀眾也會同樣覺得好笑。」由劇內到劇外，能夠找到一個／一些有共同想法的同伴，同呼同吸，共笑共哭，相當難得。作為「無限斜棟有限公司」的老闆娘，她認為自己絕對是「斜棟」。「我本身是模特兒，又是演員，亦有很多其他身份。其實我身邊很多人都是斜棟，例如最常接觸的攝影師，既會影相又會拍片，有時又會做製作，其他例子也有不少。其實我覺得，每個人都應該視自己為『斜棟』，接受自己有多重身分，那樣就有多點空間發展，多點機會，有斜棟絕對是一件好事。」她又期待，未來幾年繼續成為斜棟，繼續讓自己長期在狀態中，參與更多不同作品，嘗試多點可能性。說到最後，特別重提幾年前她訪問中說過的「簡單」。當年她強調自己很想保持那份「簡單」，但幾年過去，隨著知名度遞增及社會氣氛緊張，如何在娛樂圈內保持簡單，都變得相當複雜。「的確很難，但因為很難，它才更加寶貴。在每一個作品，每一次工作中，或者很多社交平台的渠道，不同人都會用很多方法奪走你的赤子之心，令你更需要花很多時間及心機來保存這一件寶貴東西。如能保存得到，很多東西就會變得更易滿足，更易開心。我的方法是，在疫情期間做一些冥想，讀一些心靈的書，當然不能喪睇，看完要花時間來消化。」簡單複雜化，你我都經常發生。最後給Amy一個新年願望，她第一時間說了句：「我希望有十個願望，講笑的。」接著她想了好幾分鐘，才非常認真回答，希望世界和平，拿走疾病、戰爭、負面的東西。「或者，我只想繼續保持開心。好像一、兩年前，開心很難，總覺得很難滿足，但現在做甚麼都會笑得大聲一點。疫情過去後，無論世界怎樣變，我都希望保持住這個開心的Amy。」祝好人一生平安，伊人一生快樂。■

周秀娜 = 努力 大家都是這樣說的，由口靚模攀登到金像獎影后提名，加上傳說中潮州人的勤奮印象，周秀娜（Chrissie）的努力形象除了後天所成，似乎也是與生俱來的基因。 「感覺上，我沒常說自己很努力，或許不忿氣的時刻更多。大家覺得我是性感出道，那我想讓大家看見性感以外，我還有甚麼。」在兩年前的提名後，她自立門戶，開設了個人工作室，由僱員轉為僱主，人也成熟了不少，似乎已無暇顧及無止境的期望和標籤：「現在安放甚麼在我身上也沒所謂，我白頭髮已經夠多了。」 text．陳菁 makeup．Circle [email protected] styling．Sum Chan assisted by Calvin Wong hair．Heibie@Hair Culture photo．Karl Lam jewelry．BVLGARI wardrobe．RALPH LAUREN（black suit and silver gown）, SPORTMAX（black tube jumpsuit）, VERSACE（black dress）, GANNI from NET-A-PORTER（black leather dress） 女強人的去或留 電影至今落畫了三年有多，但有段時間《29+1》的設定如影隨形，人人都渴望Chrissie重新把頭髮束起、套上畢挺的西裝外套，再次延續林若君的模樣，或是那很捱得、甚至不近人情的氣勢。自言內裡的思維有點無定向，不定時的變更是常事。她起初很抗拒重複的演繹，現在又覺得毋需過於執著，例如女強人有很多種，或是可以再精益求精一點。「人始終有無止境的追求，我和大家一樣，把目標達成、甚至算是成功，也獲得大家的喜愛後，必然想追求下一件事，人就是如此貪心。」 早於入行之時，周秀娜就想當演員，一位被認同的演員。由《絕代雙嬌》當女配角到《29+1》的提名，整整花了十年，卻仍然算不上目標達成：「現在我想成為那種能消化各種角色的演員。人家看見的是角色，而並非周秀娜本人。與其說目標達成，更接近的是好像選對了方向。」入行前，她在灣仔街頭派過傳單，也做過時薪十四元五角的兼職。難得躋身了演員之列，每年都有個頒獎禮，從汪洋般的名字裡精挑細選後，她被看見了，想必是前行的啟示。 自信有待填滿 「有時演戲我還是會想：『糟了！這樣可以嗎？』我現在演戲仍是很沒自信，仍然不太肯定。」焦慮和壓力源頭部分來自提名，無論選劇本或角色的發揮上，她都遠比從前謹慎：「當你甚麼都沒有，在往目標追求的過程中，基本上你沒甚麼可以失去。無論導演、觀眾或任何人，你在他們眼中都是空白的，大家對你一無所知，現在卻沒有演出欠佳的空間。」她是個習慣想很多的人，亦深知雖則外界對她有所期待，但更多的期望是由自己體內冒出來。 她在片場總是在觀察著，部分對手的狀態集中而肯定，任何時候都不受外界影響。儘管在鏡頭以外，仍然身處於角色之中，而Chrissie自問，至今自己未能達致如此境界。初期毫無經驗，效果偏向單一，她笑稱自己的優點是臉皮夠厚，破口大罵的說話也能消化，邊拍邊學，自行調整。偶然遇上來自演藝學院的工作伙伴，她總會好奇的問問唸書時期的訓練：「我的樣子不是特別亮麗，也不是學院派，有時也會介意未曾正式接受演出訓練，但我想成為一張白紙。」撇開獎項和成就，每次都投入純白之中，也像海綿，大力吸收之外，亦做到收放自如。 緊湊的平淡日子 她的個人工作室剛滿兩周年，回想在前公司時的日子，人事調動頻繁，也有很多零零碎碎的事情要處理：不時跟新同事磨合，讓對方知道自己的習慣，以便重新拼湊工作模式，以上都讓她由衷地覺得心煩。在決定自組團隊時，她邀請了過往的伙伴繼續合作，需要更坦誠和充分的溝通：「以前我可以毫無責任，亦因為流動性太大，我甚至不用留下任何感情。以往甚麼都說沒所謂，也大多按著團隊的指示工作，現在要帶領自己的團隊，要有責任感，大家都想我投放更多意見。」僱員變僱主，她笑言也像小孩變成母親，無法再單憑好玩就向前衝，沒工作就要自行尋找，任何決定都要三思。在急速成長之餘，連白頭髮都急增。 這陣子，周秀娜的學習成果又再次展示於眼前，包括劇集《太平紋身店》，講述神秘女紋身師及紋身店的故事。本來打算在台灣及新加坡拍攝，最後因疫情而留港，但她亦因此有更多空檔去圍讀、去拜訪多位紋身師、學習日本武術，也和劇本中那個度身訂造的角色深入相處：「這次我的角色話不太多，很像我，我很少把自己的事掛在嘴邊。生活中的周秀娜和大家想像的不一樣，和拍照時的婀娜多姿是兩回事。」 悶、摺、宅，是她對私下生活的形容詞：坐在地板、敷個面膜、鏟個貓屎、煮個飯，這樣就過了一天。當不少人都抱怨今年無法出國，甚至在餐廳辦個派對也是狂想時，向來習慣簡單生活的她，卻顯得自在如常。人在娛樂圈，生活卻不一定充滿戲劇性，假若要她為了受關注而做出富話題性的舉動，她又覺得不夠真心：「哪會每天有源源不絕的事情發生呢？你以為是電視劇、老是爭家產嗎？沒娛樂性不代表乏味，努力生活是每個人的人生課題。」生活也像愛情，她似乎不太受韓劇那一套，銀幕上轟轟烈烈的愛恨交纏，在現實中還是平淡如水：「下次在我身上出現的娛樂性時刻，也許是我要結婚，或是談戀愛吧！」 十年後的二十年 被黏上努力的標籤，固然是好事，但與其說努力，不甘心或許具有同等重量：「大家覺得我是性感出道，那我更要做那種漂亮之餘，演戲又出色的人。在這般想法下，我先要讓人家看到我懂得演戲，也必須做得更好。獲得提名時，大家終於覺得除了出道的形象外，周秀娜原來可以演戲。」自言是個幸運的人，花了十年就遇上大家喜歡的角色，十年不長，她知道努力和成果不一定成正比，被看見亦絕非必然。 「這一年就足以證明所有事情並非必然，今天走出這個門口也不知道會發生甚麼事，所以還是別想太多、別說得太肯定比較好，反正我不是計劃得很長遠的人。」雖然口說擔憂身體負荷不了，亦未必有足夠的耐性，但接下來的日子，她還是想繼續當演員。如果可以再添一部代表作，或是再有一個能被記住的角色，便算圓滿：「不知道會否是二十年後的事呢？那我就追趕二十年吧。」■

平日周柏豪到柴灣工作，都會在同一家茶餐廳、點上同一款蔥油煎蛋雞排飯，每次如是。微細至飯餐也儘量避免改變的他，這幾年由純歌手走入屋，合家歡時段在電視螢幕上出現，至今仍然有人表示不解。但這是他思前想後下的個人決定，一切得失他都心中有數：「明明C餐是炸豬排，但可能我真的不喜歡炸物，他們無法從我的角度眺望，只有我自己才看得見，也同時嚮往著當下的生活模式。」那天，他點了咖哩煎蛋雞排飯，也在別人的飯盒裡分了一匙蔥油，吃得津津有味。text．陳菁makeup．Vinci Tsangphoto．Miss Beanhair．Sky Wong@M-Plusstyling．Calvin Wongwatch．Baume et Mercierwardrobe．Berluti, Givenchy, Valentino〈同天空〉後的同一人習慣減低改變幅度，即使發生的變動微乎其微，也能成為話題。今年周柏豪最大的改變，是更換了使用十四年的Instagram頭像，他笑言包括自己在內，很多人都覺得像個假帳號。追溯種種關於不變的物證，他立馬提到出道作〈同天空〉，是主唱也擔當填詞人，再數到後來為其他歌手創作的編曲作品，風格都似乎非常貫徹：「坦白說，入行十三年完全沒改變音樂風格，這句話說出來也挺夠膽。很少想令人覺得：『嘩！這個周柏豪很新！』，我往往著重表達自己，多於為觀眾帶來全新衝擊。」他口中的風格可大致概括為編曲，或許在演唱會上會送上場館限定的版本，但由Pop Rock轉為全電子的革新暫時不曾出現。假若有如此突變的一天，他說想必然是哪裡出了問題、跳了個掣。在快速轉換的音樂世界，或許以不變應萬變，是另一種站穩腳下領土的方案，才產生了周柏豪等於情歌的幻象，甚至冒起了「周柏豪式情歌」之名。他動指算算，至今推出十多枚唱片，總計百多首的作品當中，情歌其實不足一半。以上狀況，他歸因於地域性的音樂文化，例如美國流行Hip Hop、冰島推崇Post-Rock、台灣喜歡Country，而香港就是典型的情歌曲式。按他本人的直覺式統計，各大音樂串流平台的前十位、甚至三十位都是情歌：「愛情就是愛情，就是男男女女，我愛你跟你愛我，你不愛我跟我不愛你，很單一。大家偏向留意情歌，甚至覺得我只唱情歌。」在情歌以外的空間，他說著生死離別，也談論著世界價值觀，在展示自己這回事上，他鏗鏘的說是問心無愧的。即使不乏心灰的人，香港音樂界仍然是進行式，甚至湧現不少令人期待的名字：「一個沙漠，沒水自然就沒人，這是絕對正確的道理。現在那麼多人參與其中，一年推出幾百首歌，我從不覺得一個地方的樂壇會死。」他仍然喜歡本地樂壇，主力唱著廣東歌，即使近年參與電影、電視的拍攝工作，他在過關申報表上職業的一欄，仍是填上「歌手」。停頓引發爆燃這兩年他略見低產量，自己唱的、為別人編曲的同樣，他承認這段時間自己不再喜歡寫歌，也無法捧著結他，在一片寧靜中好好待著：「我怕了去感受、去思考，我不願回想自己以前一星期乘三次飛機穿州過省，不想目擊自己當下有多頹廢，而事實是想離開也離開不了。」九月推出的作品〈劫後餘生〉，在三月時已完成製作，一直在等待合適的派台時機。但這段時間的周柏豪，擠壓著太多的感受：家人離去、朋友生病，進出殯儀館和醫院的次數愈來愈多，自己亦身體欠佳，眼晴和扁桃腺也出了毛病：「過往沒太大問題，發動車子引擎後就從沒關上過，這六年都沒停過，一關上就突然開不了，很大打擊。」自一月起，行業也進入幾近停頓的狀態，他收到超過十個電話，叫他有工作時別忘了介紹一下，全職也好、兼職也好，種種都令他份外難受。情緒在無法按捺下，他主動要求在九月推出歌曲，希望為有需要人士，也包括自己提供一個出口。因為是本業，所以更為著緊，派台當晚，他哭得泣不成聲，形容眼淚像野比大雄的兩枚淚柱：「正因為不知光明何時來臨，不要等2021年才改變。今天就要開始珍惜，對自己和身邊人好一點，也許明天一切都會好起來。」一人限定的滋味除了今年唯一的派台作，上月還迎來電影《無間行者之生死潛行》，自從四年前冒起有意入屋的想法，周柏豪的演員身分日漸明確。他走入電視圈的決定，部分人卻至今仍然未能理解。類似的留言他都看在眼內，但當要鑽進去討論，又沒好氣地苦笑起來：「為何你要吃A餐呢？黐線！明明炸豬排是全世界最美味的！那是你覺得而已，吃下肚的是我而不是你。你那麼本事，那你代我吃好了。」一切都是毋需爭辯的個人喜好，還有只限他一人才看得見的未來藍圖。他補充著自己的觀察，部分人不認同某個地方，便覺得其他人踏足該處並不正確。他選擇前往，必定有吸引之處，令他想作出改變。例如拍劇、唱主題曲、辦巡迴演唱會、接觸其他國家的歌迷、影迷，清單的項目在這幾年都一一做到了。思前想後再作出取捨，現在的模樣他早就預料到，儘管有朋友跟他說，轉了地方就不再是昔日曾認識的人：「其實也不需要告訴我：『你知不知道，如果去了這個地方，會失去這件事嗎？』我怎會不知道呢？你知道吃炸豬排會長暗瘡嗎？我當然知道，當然是不怕才吃。」激動過後又沉澱下來，他假設如果哪天房子住得不舒適，自然會搬家，當刻他的人生離不開工作、健康，以及家庭，而後者是極重要的一塊。四季桔的安慰他分享了一件家事，關於放在露台的那棵四季桔。剛過去的七月，他留家的日子比較多，某天在露台地上發現像魚糧般的小黑點，他誤以為是野鳥在偷吃桔子時咬破了綠葉，直至他在葉面上看見三條毛蟲，頓時記起早前繞著盆栽飛舞的蝴蝶。他婆婆生前視四季桔為珍寶，為了每晚為盆栽澆水，她甚至會婉拒在孫兒家裡過夜的邀請。遺物中孕育出新生命，是他今年見證過最大的勵志故事：「我看過書，毛蟲在化蝶前，因為進入黑暗而以為自己死了。誰知掙扎過後，就會變成蝴蝶，但破蛹而出也不是理所當然。」毛蟲結蛹期間遇上三號風球，其中有一枚甚至被吹倒在地上，可幸是最後仍能順利化蝶。後來，這個家族兩度重來，第二次留下五個孩子，在秋冬前又留下八個。他見證著的還有自己的孩子，最近他和太太說笑，假設女兒出生後，自己要往外地拍劇數月，回家打開門聽到的，也許不是爸爸而是叔叔。工作幾乎停滯了整年，而女兒也剛好滿一歲，每天都伴著她，他視為非常特別的安排：「錯有錯著成了很好的緣份，我相信所有安排都是最好的安排，只有如此深信著，人會活得舒服得多。」■

塞翁失馬，焉知非福。香港跳高選手楊文蔚，可說是現代「塞翁」。她的命運與香港一樣，惡耗連連，去年5月受傷要開刀做手術，12月一傷再傷，斷了右腿阿基里斯腱，經歷人生中最嚴重的傷患，至今仍未完全康復，暫時未能翱翔瞬間。text．Nic Wongstyling．Sum Chan assisted by Calvin Wongphoto．Leungmohair．King Leemakeup．Karriewardrobe．GIORGIO ARMANI否極一定泰來？未必，但仍然要相信。今年病毒來襲，疫情多少波，似乎都影響不了她。「以運動員來說，疫情對我真的沒太大影響。本來受傷的我，今年已沒可能參加比賽，疫情之下，我的壓力甚至減輕了不少。還是不要想太多將來，盡量將每一下呼吸帶到當下。」斷腳又好，疫情又好，向來跳跳紮的她，轉眼來個小跳步，今年選擇慢活一下，學陶瓷，學結他，學懂聆聽自己的身體。慢慢來，比較快。重傷今年全球步入新常態，疫情時輕時重，體院時開時關。楊文蔚由零開始，受傷令她暫時未能跳高，只能進行復康訓練，一早買了舉重儀器在家練習，做好兩手練習。她亦早已與教練商討，隨著時間慢慢康復，日後可以練習的事情愈來愈多。「例如回到田徑場上練跑、草地上練跳，如果有第四波疫情，就決定全程留在體院入面。」她真的受傷了，更是大傷，右腳筋斷了，小腿變得好像前臂這樣幼，因此要慢慢鍛練肌肉。長達一年的復康期，現時經已回復9成，卻仍未能回復正常跳高訓練。「去年5月受傷做手術後，12月同一位置再撕裂一次，換言之傷了兩次，比其他弄傷了阿基里斯腱的人，需要更長時間去康復。」受傷與她的忍痛能力有關，也與她的性格有關。「當時我自覺沒有大礙，就想加量訓練，可能真的未準備好，再次撕裂都是正常。」她終於明白要減低訓練量，亦要學懂聆聽自己的身體，如今訓練後一日仍然感到痛楚的話，就要立即與教練溝通，明白有些事件真的不可能硬碰。陶瓷人愈大，愈懂得愛惜自己。這句老掉牙的話，亦適用於剛過26歲生日的楊文蔚。她自覺以往衝得太快，受傷後慢了很多。「之前會跳高、跳舞，都是快的事情，受傷後學陶瓷、結他，卻是慢的東西。現在我思考也變得細緻了，希望之後可以將受傷及疫情期間學到的一切，在比賽中應用得到。」楊文蔚給人的感覺，總是有點跳脫。向來跳跳紮，無法靜下來的她，竟然走去學陶瓷？「學陶瓷有幾個原因，第一個亦是最直接的原因，我是個杯子控，一向很喜歡杯子，無論去到任何地方，都會買一隻杯。陶瓷是一件我可以由零開始創造出來的東西，想到甚麼就做甚麼，之前想過學習，卻沒有動力。」多得傷患，她早段時間要坐輪椅，看書看得悶，就想起學陶瓷，靜態而不會受傷。「我第一次上堂，都是拿著拐杖去，所以陶瓷老師見證我由穿護腳套，直到穿著不同鞋去學習。」她不諱言，最享受由零開始創造的感覺。「陶瓷就是這樣，本身是一塊陶泥，後來成形、收杯、上色等等，是一件完完全全由自己創造的物件，非常難得。最終，很多製成品都送給別人，始終是自己的心血，好過買一件東西給別人吧，這樣更有心思。」與製成品相比，她更重視每次上課的數小時快樂時光。「每周日上課3小時，但我通常賴死不走，差不多花上4小時，正正是一段甚麼都不用想的時間，將自己抽離一下。可能平時想得太多，但每件事都需要平衡，那4小時有點像冥想，集中精神去創作，心裡很平靜，不用想其他事情，給自己一段訓練以外的休息時間。」結他學結他也是一樣。雖說結他可以彈到很快，但她還是初學階段，慢慢來。「我很想找一種樂器學習，本身已學鋼琴，就想看看自己究竟喜歡哪一種。碰巧有人送了結他作為我的生日禮物，於是我又加強練習。」她的男友同樣有彈結他，但她決定花錢報名，希望學好一點，現時學了三、四堂課，只練習一些比較簡單的chord，笑言希望日後彈到The Beatles的歌曲。「全部都是興趣，沒想過要學來做些甚麼，開心就好了。」經歷重傷一役，她似乎更清楚自己，更重要是承認自己犯錯，這是很多人包括高官名人都不願面對的事實。「這幾年來，有時我不特別想承認自己犯了甚麼錯，但受傷是切切實實地自己做錯事，最重要還是知道自己為何受傷及遇到一些不好的經歷，從而讓自己做得更好及成長。」有一種錯，是永不知錯；另一種錯，是明知卻不肯面對的錯。「以前早知自己是急進，卻不會想辦法改變，結果繼續下去，就令自己受了傷。始終要改變自己，放慢個人，讓自己有耐性點，想清楚才做每一件事。」慢活個性這回事，一下子很難大變，於是她決定放慢一點，早前嘗試冥想，現在陶瓷卻幫了個大忙。「陶瓷真的很慢，例如每次都要等5秒才可以慢慢推出去，慢慢等待。當初學陶瓷有很多撞板的地方，可能是太大力扭斷了，或者開窿時太快歪掉了。很多個人心急的性格，紛紛從陶瓷上體現出來，亦慶幸得知後慢慢有進步，所以我們要承認自己的弱點，讓自己變得更加好。」這一年間，大家都辛苦了，疫情所困，社會環境之壞，負能量每日湧現。幸好眼前的楊文蔚，多少還有點童真及希望。「今年我做了很多大愛的事情，隨即令自己心情舒暢，例如周年紀念日，我與男友一起去沙灘執垃圾慶祝！」果然，小妮子繼續跳脫。「想當日，我在沙灘答應他一起拍拖，今年就想在沙灘做些有意義的事。」她眼見今年實在有太多很差很差的事情，所以她希望帶頭做一些好的事情。「我真的很久沒有比賽了，至今依然還未能跳高，只能夠保持正面思想，正如教練不時重提以前比賽的開心事，我說將來我們還可以的。很多未來的事情仍是未知數，例如今年奧運會搞不成，明年呢？明年又有沒有其他比賽呢？很多事情都不知道，我們只能夠做好自己，思考現時可以做些甚麼，不要被任何比賽打亂自己本身要做的事情，保持自己的步伐，做自己要做的事。」小跳步來到最後，就以她曾經在IG說過的一句話作結：「這個世界愈來愈差，愈來愈壞，所以我們更要做一個愈來愈好的人。」知易行難，但香港人共勉之。■

香港從來有個怪現象，只要本身你是偶像派，就算你到了60歲、70歲，都仍然是偶像派。關智斌（Kenny）現正處於39+1的關口，千禧年後入行，2003年以男子組合Boy’z出道，至今接近廿年光景，經過組合解散重組再分開，今時今日的Kenny坦言不再年輕，是時候放低偶像包袱。最近新歌〈乾爹〉，無論歌名、歌詞、題材甚至MV中的「性感」演出，都引來極大遐想。他笑說只是碎料，訴說不是單身選擇了他，而是他選擇了單身。他甚至公開五年大計，揚言有計劃轉換跑道，疫情下更堅定那個擁抱大自然的想法。今時今日還在追捧偶像？快點跟偶像說再見了。text．Nic Wongstyling．Calvin Wongphoto．Leungmohair．Sing [email protected]．Elaw Wong@thelook-studiowardrobe．FEAR OF GOD EXCLUSIVELY FOR ERMENEGILDO ZEGNAJewelry．Tiffany & Co.寂寞 便在紅館中一起搜索如無意外，今次是Kenny首度登上月刊雜誌的主書封面，入行近二十年的他，早就值得擁有。正如去年差不多時候，他終於獲得人生第一次個人紅館演唱會。「經已過了一年，我沒有經常重溫那時候的片段，或者想起那時候演唱會的事情。」反而粉絲樂此不疲，不時tag他一起重溫當晚片段。「就算過了一年，至今好像發了一場夢。」他直言，那次獲得很多舞台技巧及壓力處理的寶貴經驗，將當時學到的一切，當成以後繼續努力的後盾。回歸。紅館一役過後，他彷彿「回歸」本地樂壇，去年底先出〈頭頂有角〉，今年先有〈日月〉，近日再來〈乾爹〉，再加上之前與薛凱琪合作〈南昌街王子〉，是近十年來的首度多產。「我不會用『回歸』來形容，但的確再次比較活躍於香港樂壇。」去年開完演唱會，公司問他是否希望再唱廣東歌，他深感那個演唱會是之前儲下來歌曲，包括〈眼紅館〉、〈預言書〉等，接下來就想表達自己想創作、想分享的東西。「不如給自己一段時間，真真正正做一些自己想做的音樂，以前那些歌曲都是公司替我選擇、宣傳、鋪排，但由〈頭頂有角〉開始，到〈日月〉、〈乾爹〉這幾首歌都是自己主導，很開心能夠從音樂表達自己內心想法，不再跟著商業方向走。」最近我搬去了 孤獨城好像新歌〈乾爹〉的班底，他就找上Dear Jane的主音Tim負責監製，Howie作曲，並邀得Wyman填詞，幕後陣容甚具話題性。「記得當時我在馬來西亞拍劇集，我聽到〈乾爹〉的demo，當時已覺得旋律很好聽及很感動，就像韓劇的插曲，正好當時我在看《愛的迫降》，非常入腦。後來才知道它是Howie所寫，想到不如找 Wyman填詞，始終有十年八載沒與他合作，加上能夠得到他的作品，絕對是很大的榮幸，所以促成了這個合作。」很多歌手與Wyman的合作，都是由一封信、一趟電話開始，Kenny則完全放手，沒有與對方溝通寫甚麼題材，非常信任對方，結果作詞人真的憑歌寄意，寫出歌手近年對感情狀況的心聲。「當我看到歌詞後，Wyman只問我一條問題：會否介意用〈乾爹〉這個名？我完全不介意。可能有人覺得這個歌名有點老，但如果我唱回以前學生般、王子式情歌，其實都不適合。」「乾爹」給人很多幻想，只能說是非常大膽，Kenny稱意思眾多，可說是很dry的男人，或者獨個兒自己跟自己「爹」，甚或有「奸爸爹」的意思：「愛情中，不是單身選擇了你，是你選擇了想要的愛情模式，所以要在愛情裡『奸爸爹』。」「我有時覺得，某程度上自己是對號入座，Wyman未必覺得我是這樣，而是不只我一個，很多都市人都與寂寞相伴，這首歌正正探討寂寞人的心態，看似是悲傷的情歌，更可能是寫給寂寞人的鼓勵。有時，孤獨單身不代表負面，提醒大家不要因寂寞而不斷揀選不對的人，這樣只會浪費時間及精力，得不償失。」Kenny的戀情緋聞持續多年，相信不用多提。笑問是否忙到沒時間拍拖，或者期望愈大，失望愈大？「不可能太忙而不想愛情吧？廢話！我覺得感情生活對每個人都很重要，無論親情、友情、愛情，只要有連結，都是很重要的。在我而言，我傾向順其自然，經過不斷長大，遇過亦學到很多東西，慢慢知道自己適合一段怎麼樣的關係，甚麼人能夠與你長長久久，一生一世。」全程沒有開名，心領神會。做我喜愛事幹 怎麼會慢 怎麼會難大膽。從歌名〈乾爹〉，再看歌詞、題材，甚至MV、留言，都覺得Kenny今次很大膽。「好大膽咩真係？我真心不覺得這個題材很大膽。其實現在觀眾都很聰明及進步，他們看Netflix、IG、YouTube，你想看幾大膽都有。」他直言，今次只是探討一下現今朋友之間都會提及的東西，又笑指身邊有很多同事都有玩交友軟件Tinder，他卻偏偏沒有。「換轉是我剛剛出道，經理人就會說這些事情不能說，偶像派不可以說這些東西，但我今年再出歌的心態是，就想貼地一點，說回我們日常生活中真正會談論的東西，不再是我剛出道那個偶像包裝的年代，甚麼都不能說了。現在我與歌迷更像朋友一樣，是一次有血有肉的connect。」暫時未見有血，但真的有很多「肉」。近月來，Kenny出版他號稱最後一本的寫真集，加上〈乾爹〉MV，六嚿腹肌肉帛相見，更有人指他「賣弄」身材。「可能一直做演員，我不覺得騷身材露肌肉是一回事，賣弄都要有條件，而我又未去到賣弄的地步，上IG或其他渠道，想看幾多都得。譬如我去滑水，當然會除衫，拍寫真集要去澡堂，拍MV時想表達發生關係之後的角色，所以沒想過不穿衣服是一回事。以前身形不太好，我都試過半裸跳入水啦。」不過，當他知道要騷肌，而且MV要在時代廣場大銀幕播出來，為免不太失禮，那個晚上他真的沒有吃飯呢。想當初預言無數 世界有太多變數不經不覺，Kenny入行快將二十年，Boy’z出身的他，經歷男子組合解散再重組，開紅館騷之前再有暗湧，路程不像想像般平坦。「入行多年，本質其實沒有大變，當然現在處理很多事情成熟了，轉變較多是同理心。以前很少設身處地在別人角度思考對方，但經過很多年出外打拼，到內地工作或孭背包到不同地方，發覺每個人都有他的故事及難處，總有他做事的原因，所以我不會很容易因為別人一個行為來批判。」將近年尾，Kenny不想接受也得接受，踏入四十歲的大日子。他除了希望放下偶像包裝外，更表明給自己一個時間表，到了某個適合時候就要轉跑道。「人只得一世，可以探索、學習的事情太多，我給自己一個期限，盡可能令自己財務穩健，增長更多體驗，到時就可以很放心探索自己想要的東西。」似乎這是Kenny第一次透露有意「轉行」，不過最快都要幾年後。「其實我沒跟人說過，但可以分享一下，我大概訂了一個五至十年的時間表，很想開一些民宿或海邊小屋，就像墾丁那些教人衝浪的學校。有朋友現正學習紋身，希望到時民宿旁邊有紋身店，又有一些New Age的東西。」疫情來襲，更確立他的想法。「經過這陣子，能夠自由自在地享受大自然空間是一件開心的事，不是理所當然的，值得我們追求。我真的希望，未來每日能夠看海、教人衝浪，煮一些fusion菜，甚至幫人執房，幾得意，哈哈哈哈⋯⋯」■

〈此情只待成追憶〉，是林憶蓮、倫永亮的一首合唱歌，歌名靈感源自李商隱古詩《錦瑟》，原文是「此情可待成追憶」。 謝安琪提到，每次與麥浚龍合唱，包括最近的〈合唱歌〉，讓她對合唱歌曲有不一樣的體會。而她深感過去芸芸合唱歌之中，〈此情只待成追憶〉最為特別，追憶一份不再擁有的濃厚感情。憑歌寄意，似是追憶過去三年聲演浦銘心與董折的苦戀，也像是她對香港的那份感情。 此情此刻，此情此境。 此年疫情來襲，局勢詭譎，Kay說大家曾經徬徨過，亦試過被恐懼打亂陣腳，但時間告訴我們每一個人，最基本要做好自己的崗位。 「當我們失卻自己的步伐，至少可以做好自己的本分，不要以為自己所做的事情有多細小，原來只要每個人都做好自己的部分，已是一個大畫面，就會看到很大的效果。」 是疫情還是另有內情，也許只待成追憶。 text．Nic Wongstyling．Sum Chan assisted by Calvin Wongphoto．Simon Chair．Sing [email protected]．Kris Wongwardrobe．Burberryvenue support．Conrad Hong Kong 你我也都給軟禁 疫情一波又一波，誰人能夠將影響減至最低，生活如常就是勝利。謝安琪相信自己一家人的疫情日常，與大眾差不多，都是work from home，都是每日思考三餐，都是照顧在家的小孩與老人。「歌手是我的一個身分、一個業務，但我的另一個業務，就是家中提供汽車服務，平日經常要駕車接送家人出入。現在多了時間在家，如果他們還要外出，例如老人家繼續要定期覆診，加上疫情期間我父親不小心跌倒，所以有段時間忙過之前，每隔幾日就要駕車穿梭各地，但我很珍惜這段時間能夠與他們相處的機會。」 作為兩孩之母，謝安琪稱自己對疫情沒有特別緊張，家中沒囤積各類防疫物品。「我們不太緊張，如果物資緊絀，其實最後大家都可以留在家中，與群眾保持距離。尤其開始停課後，孩子大多時間留在家中，更不用特別張羅口罩。」最重要是做好個人衛生，勤洗手、公眾地方切勿捽眼。說著說著，有點像政府廣告。「疫情中，大家曾經有過很徬徨、被恐懼打亂陣腳的時候，但時間告訴我們每一個人，最基本要做好自己的崗位，包括個人衛生、防疫措施，以及在公眾地方有份同理心及操守。能夠保護好自己，已經幫到很大忙了。」 早一點擺脫密雲 生活繼續日常，但工作卻被耽誤。好像月前推出與Juno對唱的〈合唱歌〉，至今仍未拍成MV，對於一向重視影像、文案的他們來說，很蝕章。「的確有影響。我們出歌時很想已經做好MV，但〈合唱歌〉劇情講述一場婚宴，除了我與Juno二人外，還有不少賓客，因此一直拍不到，未能如期拍攝。」只不過，她深信疫情不會打亂今年底推出《the album and the end of it…》的決定，笑指唯有餘下來每個月派一首歌吧。 董折及浦銘心的故事持續三年，謝安琪確認今年底終於有結局，而〈合唱歌〉就是故事最終章的序幕。「〈合唱歌〉是董折及浦銘心離婚十幾年後的場景，大家沒聯絡多年，終於在中學舊同學的婚宴上遇見對方，更被逼公開唱一首舊歌，就在這個古怪情境下揭開故事的最後一部分。」是否二人在故事中的最後一首合唱歌？她笑言賣個關子，只肯說她與Juno尚有好幾首獨唱歌等候出場。 最怕鬥唱出哭腔 雖則近年謝安琪與麥浚龍是歌曲上的「情侶」，但以二人合唱來計，其實只有三首，從當年〈羅生門〉到去年〈廢話〉，直至最近的〈合唱歌〉，每次不乏新鮮感，難度亦倍增。上次〈廢話〉很難唱，今次〈合唱歌〉長達8分18秒，更可分拆成兩首歌。「一首8分幾鐘的歌，當然不是為了長度而做，而是有原因、有意思、有內容要交代。每一次Juno都會因應他想交代的故事，或者很想拍的畫面，才去做一首歌，或者一個概念，例如之前的〈廢話〉，為何要每人單字地唱出來？其實不是追求某一種極致，而是很想表達兩個人的對話，有時真的會舌劍唇槍，還未等你說完，我已經要說我想說的東西，我截住你，你截住我，那種張力就是透過這種模式來表達。」 〈合唱歌〉的大膽之處之一，可說是將歌名直接命名為〈合唱歌〉。與獨唱歌相比，謝安琪認為兩個人合唱的歌曲，很講求如何與另一人合作的心態。「有趣是，有些人兩把聲天生很夾，或者兩個人放在一起幾好看；有些人想與對方合唱，卻偏偏不合拍、不好聽、很突兀，所以合唱就是一件有趣事，沒法預計。」她不諱言，每次與人合唱的心態，盡量將自己放輕一點，好好配合對方。「很多時候，我不介意先嘗試初次合作，然後心急地等待對方的完成部分，之後再在細節中調整，甚至修改編曲，當中要有這種耐性。」 我與她竟再會 我見她裝作未見 問及謝安琪過去聽過印象最深刻的一首合唱歌，她忽爾想起林憶蓮及倫永亮的一首舊歌〈此情只待成追憶〉。「歌名取材自李商隱一首古詩，原文是『此情可待成追憶』，講述一份不再擁有的濃厚感情，現在只能追憶，而我自己正是個這樣長情的人。」除了讚嘆二人的靚聲之外，她娓娓道來這是一首由David Foster所寫的改編歌，憶起當年香港曾經出現很多改編歌的年代，懷緬一下成長歲月。「記得有次我在拉闊演唱會（2008年）與Eason合唱過這首歌，很難忘，歌曲亦很難唱，尤其和音部分不容易。」她慨嘆當年入行不久，只是膽粗粗唱。「這首歌需要有相當的成熟度，才唱到那份情感，如果現在再有機會邀請對這首歌有感覺的人來合唱，應該與當時感覺很不同吧。」那些年，那份情，大概已成過去。 〈合唱歌〉訴說著一份複雜情感的尷尬，笑問謝安琪有否一些人生中不想重遇的人，她說就算是舊男友，也未去到這一世人不想再見。「如果經歷了很多年，可能已經消化了，或者避免大家尷尬，早就決定不會相見。我與角色不一樣，為何浦銘心會去一個舊同學的婚宴？這場戲的有趣之處，就是兩個孤獨的人，大可避開不見。試想想有多少舊同學婚禮，大家都錯過了甚至不去，但他們最後同樣出席，就說明他們的舉動，暗示著一些事情吧。」 在放低三生於一吻 欲知後事如何，故事還未完結。謝安琪率先透露，下一首派台歌名為〈三生一吻〉，將是〈合唱歌〉之後的劇情，透過周耀輝的歌詞描述浦銘心到了五十幾歲的戀愛觀點。「一個五十幾歲人，談戀愛還說將來？浦銘心經歷過兩段婚姻，有兩個小孩，人生去到那個時刻，都不想與任何人有將來，只會珍惜那一刻。由於過去經歷太多，才有很寬闊的心境，只想珍惜每一個當下。這種戀愛心態，有歷練的人才會做到，很優雅，很輕鬆，很舒服。」 謝安琪透露，緊接還有七十歲的浦銘心之歌，因此五十歲只是一個階段。「五十歲很有趣吧，我自己未到這個年紀，卻又不算距離很遠，但我始終不是有這樣份量的人。再加上我閱讀董折、浦銘心的人生故事那麼久，演繹了很久，所以今次演繹五十歲的她，很有趣。」面對這段五十路之旅，原來她一直不知道如何自我尋覓一把五十歲的聲音，花了足足一年的時間，才想到如何演繹。「今次這個企劃，我最珍惜的時刻，往往是在錄音時發生，我如何單憑聲音，演繹不同時空、年紀、心態的浦銘心。無論演繹她在十七歲時所唱〈我們的基因〉，抑或結婚十多年處於膠著狀態地唱〈我在陽台上看你〉，那個發揮機會非常大。」相信，真的要等待所有歌曲推出後，花一個下午，平靜地由頭到尾細聽眾多樂曲一遍，此情才可待成追憶。■