「我又老又鈍腳又跛」，葉德嫻在訪問中不斷慨嘆的一句。 她自嘲是個「老嘢」，每次看到年輕人上街，她也很想一起衝，但她花盡氣力按捺自己，皆因不想連累年輕人。「我很佩服他們、感激他們，要不是他們，惡法已經通過了，我覺得香港人永世欠了他們。」 從未想過，以往給人感覺奄尖聲悶、堅守自己原則的Deanie姐，因為年齡、因為腳跛、因為時局，似乎脾氣也溫和不少，不再介意影相時間長了一點，訪問多說幾句話。 自從2012年《桃姐》上映後，多年來她幾乎沒做過深度人訪。她近年只拍過《明月幾時有》，直指當年宣傳不多，平日做訪問又出師無名，難得今次有舞台劇，與我們做了個獨家專訪。 這些月來，我們看見她忙於走在街上，竟然有時間有心情拍舞台劇？原來這次是她人生中首次接拍舞台劇，心情非常複雜，既興奮又擔心。因為蘇玉華的邀請，Deanie姐終於跨出人生的第一步，自言也可能是踏上舞台的最後一步。 現實離奇過小說，舞台劇也像人生。《親親麗南》出自電影《廣告牌殺人事件》導演馬田麥當奴的手筆，故事所寫的愛爾蘭，彷彿是現今香港；當中的母女關係，恰恰是香港所面對的兩代處境。當世上沒有國界，不再分黃藍老幼，沒有割席，你說有多好？ 只可惜，香港太少葉德嫻。反而有更多等待收割的人會認為，是年輕人拖垮了香港。 Text．Nic WongInterview．金成、Nic WongPhoto．Kit ChanHair．Seiko Sin@Hair CultureMakeup．Stephen Lau@Stephenmakeup 影后空降舞台劇 葉德嫻與舞台劇，看來沒有任何關係，偏偏對她來說，舞台正是圍繞香港及年輕人。「我看本地舞台劇不算多，其中一部名為《爭氣》，是一班Band 5學生獲得資助，同時邀請了一些視力有問題的同學一起演出，真的很難得。當中我看到他們每個人的合作精神，就連眼睛不好的人都出來跳舞，旁邊有人傍住他，當我看到這些演出，看到大家一起守望相助，很難得，真的很感動。」另一部她忘記了名字，講述學生們在班房頑皮地唱歌玩耍，很有青春氣息。 是舞台劇教她感受到青春氣息。過去獲得不少劇團邀請，她卻統統拒絕。「我看過有一部舞台劇仍然保留舊有的模式，例如角色的名字是Marie Anthoinette，舞台上卻依然用『瑪麗安東尼』來稱呼對方，真的很核突，無法投入，想不到竟然有劇團依然這樣地要求。」直至蘇玉華的邀請，她才跨出人生舞台的第一步。 葉德嫻直言，本身不認識蘇玉華及潘燦良，直至去年入場欣賞他們的演出《謊言》（The Truth），與朋友到後台介紹下才認識，自此彼此間有了緣份。「其後，她問我有否興趣演舞台劇，我說有興趣，但同時有很多擔憂，例如擔心自己的體力、睡覺時間，因為我是個早睡早起的人，每晚八時就要睡覺，但舞台劇在八時正才開場，怎麼辦？」最後，她還是答應了邀請。「我覺得會好玩的。或者，這是我人生最後一次的演出，我不年輕了，有機會就要做，不要放棄機會。」 話劇如香港 葉德嫻是多料影后，威尼斯影展、台灣金馬獎、香港電影金像獎統統得過獎，但影后轉戰舞台，有何挑戰？「很好玩，因為電影方面從來沒有試過，大家花兩個月坐下來圍讀劇本，一起研究角色，甚至燈光、服裝、道具等工作人員，都要一起坐下來研究用上甚麼顏色等細節，我認為製作就應該要這樣做。」她直言，對於外國電視劇集來說是常見，偏偏香港就是「奢侈」。「舞台劇有這樣的安排，很難得有這個機會，所以不想放棄。」奢侈不是貶詞，也不是奢望，Deanie姐值得擁有，也值得期待。 更值得期待的是，《親親麗南》這個故事。劇本改編自馬田麥當奴的成名作，而他最為人熟悉的作品，就是電影《廣告牌殺人事件》的導演、監製及編劇。《親親麗南》講述愛爾蘭山區小鎮麗南周邊的一間小屋，幽暗且充斥著惡臭味，兩母女在侷促的空間中互相折騰。女兒的自由多年來被母親肆意踐踏，二人互相厭惡、仇視，卻終於無法擺脫唇齒相依的生活。直到女兒尋找解脫的機會突然出現⋯⋯ 劇本來到葉德嫻的手中，她認為這根本是一個活生生的社會問題，即使愛爾蘭與香港相距甚遠，如此雷同實屬不幸。「就在愛爾蘭一個遙遠的地方，當地被英國政府統治後，很多東西被剝奪，例如語言、土地，情況與香港相似，例如我們要改用普通話教學，加上很多香港人都要返回內地工作，就像愛爾蘭人在當地沒工作可做，必須遠赴英國才能搵食。」 你是我的XX 另一方面，劇中亦探討一個無分國界的家庭問題，源於最核心的一句：「你是我的XX」，從而產生諸多問題。「很多人覺得，你是我的太太，你是我的丈夫，就應該要咁咁咁咁咁，否則代表你不愛我，但我毫不認同。任何關係都可能出現這種情況，就算對方是我的爸爸，都不等於我同意他所做的所有事。 「譬如說，我即將在這部舞台劇裡，飾演一個很自私的母親，身在愛爾蘭遙遠而了無生機的地方，一個老人家根本不可以養活自己，極需要靠別人照顧，而她亦不希望入住老人院，於是希望女兒照顧。她總是認為，因為你是我的女兒，就應該照顧我，但當女兒想拍拖時，母親就自私地告訴她，所有男人都是不好，這樣女兒才不會離開她……」 她直言，很多人都說「打死不離親兄弟」、「有今生無來世」、「檻過床頭都係老母」，這些統統都不對。「不應該這樣的，如果大家相處一起不開心，就一定要想方法解決！」她舉例指自己有潔癖，並非所有人都頂得順，但她也無法放棄改變自己喜愛潔淨的習慣，結果你我之間就一定要取捨。 家庭之間的取捨，葉德嫻命中注定不斷要取捨及被取捨。她有兩個母親，親生母親是二房，偏偏父親安排她住在大房那個家庭。「我一向對母親的認識比較淺，直至我長大後才知道，原來養育我的大媽，不是有心照顧我，只因為她不能生育，她的老公即是我父親，就將二奶誕下的所有子女，交由大媽照顧吧！由於她是被逼養我，加上我的樣子很似親生母親，即是一個貌似情敵的樣子，於是打到我飛起！就算小小事情，她都會打我，讓我看她不好的一面。」 生娘不及養娘大 只不過，回想起來，她認為生娘不及養娘大。「其實我喜歡養母多一點。她那份人很惡，經常打我，但她也有愛錫我的一面。」她深深記得，養母知她喜歡吃菠蘿包，每個早上都會買一個菠蘿包給她帶回校吃；她也記得，養母經常告訴她要喝湯，就像一棵樹要淋水才會長高…… 葉德嫻與母親緣薄，想不到與子女緣份更薄。早於17歲結婚，翌年誕下女兒，之後再誕下兒子的那一年，丈夫卻有外遇，二人拖拉足足七年才正式離婚，一對子女則遠赴英國及加拿大讀書，自此關係疏離。「我做人母親真是失敗，非常之失敗！當我未有好好準備之下成為母親，受害的一定是孩子。」面帶黯然，語帶嘆息。「就算有親情、有血緣，如果不能夠相處，那就不要相處囉。不應因為你是我的兒子或女兒，就一定要相處，這樣遷就是痛苦的。」或許，這才是她願意演出舞台劇的其中原因。 年少時沒想太多，長大後才對養母有覺悟，那麼她的孩子又有否原諒她呢？她淡淡然回答，沒多理會子女長大後的想法，也不必知道。能夠知道的，只有她當年犯了錯。「很多時候，愛是盲目，最慘是這樣，我相信我也是一樣。我希望孩子有獨立能力，但我沒細心研究他們的性格，有些人的性格是比較依賴，要花很長時間才能獨立，我卻催谷子女要快點獨立……」 永世欠了年輕人 總覺得她當年辜負了孩子，所以今天特別珍惜香港這班年輕人。她連忙否認卻指自己看事物多了，所了解的事情也增加。「我看到年輕人出來所做的事，由心而發，這件事不得不佩服他們，感激他們。要不是他們，惡法已經通過了，我覺得我們香港人永世欠了他們。」她認為，過去香港人在溫水煮蛙下做錯了很多事，現在與未來必須好好彌補。「以前我們的無知不是大晒，真的需要彌補，齊心合力地將有病的香港醫好。是否一下子可以醫到？不會的，要給予時間及耐心。」 近半年來，看到一個個令她感動的年輕人，一改她以往常見多數孩子在玩具反斗城扭計買玩具的壞印象。「好似七一遊行當日，我們去到煲底（立法會示威區），看到年輕人組成人鏈運送物資，當中那份合作性，雖然有些甩漏，卻看出他們很用心，有一份很想成事的活力，真的很感動。」她記得當時有年輕人站上石壆高呼：「沒有gear的，唔該行開先。好危險，差佬發癲，你地行過啲啦。」她終於明白，年輕人沒有仇視老人，更沒有懷疑她們是內鬼。 「甚至我們有一次銀髮族遊行到警總，當我們解散時，看到有個年輕人向我們鞠躬，不斷跟我們說多謝，我真的很感動，他只是一個人而已，發自內心來多謝我們這班『老嘢』為他們發聲。我又看過一些看來十六、七歲的孩子，拿著兩箱礦泉水，遞給公公婆婆喝。我拒絕他，因為我知道這是他的零用錢。我從未想過香港小孩子會是這樣，不只尊重老人家，還會買水給我們喝？這，真是香港的福氣！」 如果要用形容詞去劃分，葉德嫻一定是個開明醒目的老人家，可惜更多長者硬是覺得，年輕人就是反叛。「年輕人的反叛，其實是來自成年人『乞佢哋憎』。成年人不認識很多東西，卻又認屎認屁，管來管去，自己不懂就叫人不要做，令年輕人看不起他們。」她慨嘆有些年輕人不能回家，或者回家後被家人罵，就算家中偏藍，父母都不應該像《親親麗南》的故事一樣箝制孩子。「父母可以不同意，但孩子堅持要做，應該叫他小心一點，照樣給他零用錢和學費；而學生也不應該因為父母不是偏黃，就不理睬對方。」 陳百祥又如何 無力感你有我有。香港人就是一邊要與無力感同行，一邊極力反抗。對現況無能為力，生活卻要繼續，保持情緒投入排練，葉德嫻唯有用音樂排解愁緒。「當我不懂得如何處置情緒，我會去YouTube找歌聽，能夠幫到手。」她不能不看新聞，否則覺得自己不盡責。「但有時你想盡責，可惜個人力量不夠，不懂得取得平衡，真的很危險，可能會做錯事，所以我找到方法，就是聽歌。」 面對當今的香港，想幫手也很難，想休息卻心掛掛。她勇於表達個人意見，甚至現身遊行，作為藝人，尤其上一輩處於收成期的藝人，現今確實少見。「我沒有特別考慮。別人不喜歡就不喜歡啦，我都可以不喜歡你的。我們講民主嘛，每個人都有權選擇。」銀髮朋友們、演藝朋友們，關心政治嗎？「朋友間很少談這樣。又或者，以前有些人以為可以談得來，卻發現竟然不是的，那樣就不要傾了。現在大家都浮了上面，不需要猜測，有些人block了我，我OK的。」相反，她說自己不會主動block人。「除非那個人真的很乞我憎啦。」 股神巴菲特有句名言：「潮退後便知誰沒穿泳褲。」從這次反修例熱潮可見，很多藝人沒穿泳褲，唯有護旗，否則就要被封殺。關於選擇良心還是錢途，葉德嫻不認為藝人的力量特別大。「我沒有去想藝人是不是有發聲的必然責任，也不認為藝人說話就會響亮一點，你看看陳百祥⋯⋯」就算1989年群星支持《民主歌聲獻中華》，她認為當年自己只是一件工具，懂唱歌也有知名度，能夠到多國籌錢，但今次並非這回事。「我沒想到自己是藝人，可以做些甚麼特別事。我只覺得自己是一個人，一個七十歲的女人，又老又鈍又跛，其實可以做到的不是太多，而我比較坦白、直言，並非我是某某人，有甚麼影響力，沒想到這件事。我只是想做一些可以做的事。」 老鈍腳又跛 人生七十古來稀，七十歲本來是從心所欲之年，葉德嫻卻慨嘆自己不夠年輕。「我覺得自己又老又鈍，腳又跛，行路又慢過人。我慨嘆自己不夠年輕與他們一起並肩作戰。」她形容自己以往「孔武有力」，現在卻擰開樽裝水也感到無力。「譬如說，有個比我年輕廿歲的朋友參加了急救班，問我去不去？我說，到時是你急救我喎，就算你走上前線也危險，因為都五十歲了。我笑說，今次做完話劇才去學急救吧！」她苦笑說，以前不學急救，原因是人工呼吸要用嘴對嘴，對於從來不拍接吻戲的葉德嫻，沒辦法衝得破心理關口，至今人工呼吸不用嘴對嘴，年齡體力已不復再。 今個月即將踏入72歲，她對生死已經看得淡然。「七十幾歲人，隨時可以死㗎嘛，未必是八十歲才死，所以自己都要準備好。畢竟感染疾病的機會高了，個人又鈍了，或者行路被車撞死，連累到人，所以要經常提醒自己醒醒定定，不要魂遊。」平常心說句，被車撞死，很多人應該指責司機，相信後生十年的Deanie姐也是一樣，偏偏現在她卻經常將「不要累人」掛在口邊。 「直到我這個階段，最重要是，不要連累後生。譬如說，他們衝上前，你估我不想衝？雖然我又老又跛，但我真的很想，同時我會告訴自己，衝上去的話，人家就要來保護我，可能我會連累了他們，所以有時候要按住自己要警惕，不要太浪漫。當後生仔大叫阿伯阿婆要走，就真的要即刻走，不要再和警察理論，否則不走就會拖累他們，真的不是心口有個勇字就是大晒。」 對於香港的未來命運？她頓時顯得傷感，深深呼了一口氣說：「我覺得香港人除非願意做順民，否則會生活得很痛苦。如果想吸收新事物，就應該為自己謀求出路。」訪問當日正是理工大學「營救行動」的前夕。忽爾想到，有時候能否走出去，也是命運使然。 德嫻養身之道 近距離看見Deanie姐，無疑臉上有些皺紋，安靜時帶著一份傷感，但雙眼依然有神。「托賴，早陣子驗身，根據那些機器去測試，我的身體機能只是52歲，想死都難。」前文提到她每晚八時睡覺，原來老了依然睡上八至九小時，每朝早四、五時起床，之後做運動或行山。「我發覺自己如果吃了碳水化合物，例如粥粉麵飯及麵包，就會容易疲倦，要提醒自己不要吃。早前在網上看到一日一餐能夠令人精神，我又嘗試了，結果有效。現在我只吃早餐，或者大概12時午餐都會吃一點，然後就不吃了。」她養生又不怕死，卻怕生病累人累物，尤其演過《桃姐》更加深刻。「我贊成安樂死。當一個人不想再活下去，何不給他權利選擇？但原來很多地方都不可以。」她發現全球只有瑞士及美國俄勒岡州可以「享受」安樂死。「我真的找了這些資料，因為我認為我有權要這樣做，也應該要這樣做！」■
