Author: admin

情人節，送上耐放而綻放的玫瑰香水

情人節送禮，浪漫也要有理性，如果是尚未訂花，又對那誇張的價錢略感卻步，倒不如理智一點，選擇壽命比鮮花遠遠長久的玫瑰香水，化甜蜜的回憶轉化為香氣的模樣。以下精選七個品牌的玫瑰香水，大概，喜歡收玫瑰香水的女人，比想收玫瑰的多。 Penhaligon’s Duchess Rose Penhaligon’s的獸首系列故事一直延續，今年的全新角色，是龍首「The World According To Arthur」。英倫貴族的愛恨情仇又繼續上映著，而狐狸「Duchess Rose」在見證好幾代成員加入後，仍然以獨特個性備受喜愛。Duchess Rose的香氣裡隱藏感性的麝香木，並以強烈的玫瑰演繹出孤單太太的寂寞和慾望。 $2,400 / 75ml Buly 1803 Eau Triple Medina Oud 法國藥妝店Buly 1803（ l’Officine Universelle Buly ）的歷史可以追溯到1803年，後來消失了一個世紀，在2014年再次重生，而極精緻的中環店便是香港唯一店舖。在產品中，以水作為基底的Eau Triple香水系列，以溫和的模樣展示著各種香調的美好。 當中Medina Oud是玫瑰與番紅花交織的琥珀香調，重現絲綢之路時期，商人把瑰寶放在皮革套和沉香木盒的珍視態度。靈感來自加勒比海和中東一帶、那些具四千多年歷史的市集。穀物、木材、香料、咖啡、紡織物、真絲等來往著，連同文化和意念在人與人之間運行不絕。 $1,350 / 75ml Aesop Rozu  已故法國建築師Charlotte Perriand，在年輕時就立下要當建築師的志向，而當時這被視為男性限定的職業。於是她跑到著名建築師Le Corbusier的工作室自薦，後來也設計出大量去女性化、極簡主義和富有實用性的前衛作品。 Aesop Rozu以玫瑰、紫蘇、癒創木，塑造如同Charlotte Perriand一般剛強、果敢，並擁有獨立思維的態度。貫穿前、中、後調的煙燻之間，也隱約散發深厚的土壤香氣。 $1,300 / 50ml diptyque Eau Rose淡香精 Eau Rose淡香水已屬經典之作，恰到好處的玫瑰和水感，讓香氣成了四季皆宜的選擇。diptyque全新Eau Rose淡香精由Fabrice Pellegrin重新演繹，把原初兩種玫瑰原料萃取為濃縮精華，令香氣更顯馥郁，沿用Eau Rose的基因，探索過往未知的可能性。 這次不但巧妙地融入意料之外的洋薊清香、荔枝果香及洋甘菊甜香，Eau Rose淡香精同時採用環保型玫瑰 firad。Firad玫瑰的特別之處在於它並非一種花卉，而是通過diptyque的可持續萃取方式獲得的「升級利用」版玫瑰精華。把大馬士革玫瑰經蒸餾後通常會被丟棄的剩餘花水，如今在第二次萃取過程中捕捉到清新的荔枝香調。 $1,420 / 75ml MEMO […]

Read Full Article

MC仁 我討厭，所以想改變

〈香港地〉歌詞是這樣寫的： 「呢首歌 送俾我嘅香港 唔理事情有幾困難 環境有幾亂 你都仲係我屋企 之前係 而家係 將來都係」 當年有份創作〈香港地〉的MC仁（陳廣仁）是公認的香港Hip Hop教父，早年留學法國讀藝術，說得一口流利法文，曾經在法國、美國等地生活。在外地塗鴉自由得多，但今時今日他依然留港生活，隱居於粉嶺村屋。正如他所言，他老早在外國教書也能夠安然生活。 Text．Nic WongInterview．Nic Wong & 金成Photo．Bowy Chan assisted by Stef 「很記得18歲離開香港之前，當時我與小學同學吹水，大家都說好L憎香港，全部人都憎。問題是，有人認為，與其你好L憎，就不如改變它。」 18歲，可能乳臭未乾；去年底剛踏入50歲的MC仁，認識過歐美藝術，熟讀佛教密宗，研究神秘學未來學，他的「改變」想法，卻沒有改變。 「直至現在，至少我認識了自己很多。作為香港出世的人，我都算是好L成功啦。所謂成功，相對於希望達成的目標很遠，但我沒懷疑過自己所走的路。心裡一直覺得，我在這裡出世，多年來所做的事，就是令我不斷理解這個地方，已經很好了。」 香港地，就是有人討厭，才很想改變。滿口港式粗口的MC仁，其實很愛香港，很長情。 「同熱愛這片土地 大家刻骨銘記 愁或喜生與死 也是香港地」 LMF的散與聚 講起MC仁，必先提到LMF。這支大懶堂樂隊在1999年成立，2003年解散，近年間中合組，2019年出過控訴作品〈二零一九〉，去年也曾閃現舞台公開表演。MC仁說：「從最近LMF的表演可見，台下其實頗靜，因為以往最癲的一班後生仔都不見了。」原因你明我明，他最不明白的，就是台下某一角落坐了好幾個人，全程靜靜地坐著，格格不入。他大概明白，台上的一言一行，今時不同往日了。 LMF向來站在舞台上的危險邊緣，MC仁提到早於二十年前已感到被打壓，MC仁卻活得自在。「這麼多年來，我主要生活都是打散工，以設計為主，近年才開始售賣自己製作及設計的黑膠碟、黑膠唱盤等，剛好打個和。」出完黑膠，很多人說家中沒有唱盤，於是他才多走一步出唱盤。「在不死的情況下，能夠繼續自己所做的行業，總算不錯啦。」有趣是，2003年LMF解散後，「不建議錄用」至今從未改變過，「不算是黑名單，只是不建議錄用。所以我們從來都不回去登台賺錢，但以私人名義吃飯旅遊卻可以的。」疫情前，他每年都會到西藏修行，出入無礙，平安大吉。 唯獨，他依然不肯在近年流行的Art Toy世界出現，也沒有參與拍賣作品這個上等人遊戲。「可以搵錢，但不要搵自己笨。藝術世界是，你每做一件事，都會永遠寫在歷史上。」在他眼中，這兩年因為疫情拍賣行的貨架清空了，需要找三四線的貨品填補上去。「任何人在這個時候上去的話，不就是被標籤自己是三四線嘛，蠢到呢？」從正統藝術教育出身，他早已被教導「出賣自己」的藝術有兩個系統：畫廊系統與拍賣行系統。「至今我還未搞掂自己的藝術觀是甚麼，所以未想參與拍賣。」金錢與自己之間，沒試過引誘嘛？「當然有啦。有人試過拿了一大堆錢放在我面前，但我不賣作品，只賣笑話，哈哈哈，就打發他走了。」 特立獨行，可謂MC仁的人生關鍵詞。「小時候開始，我已是絕對離群，單單看書已很離群，8歲讀禪，11歲已看盡圖書館中的佛學書。我視作小說漫畫般閱讀，何況沒有人要求我要明白全部的。長大後想理解更深的學問，就去印度出發，才發覺世界這麼大，很多人有各式各種的生活，只是我們知得太少。」  生於1971年，他18歲時剛好是1989年。那個敏感的年份，當時他留意每日新聞，最後決定離開香港外出走走，出發到法國修讀視覺藝術。「全世界做任何事，都不會有人說『唔得』，只有香港才會『唔得』，大家卻又不會解釋，總之就是『唔得』。諷刺是，當有人『得咗』以後，那件事『就得』了。」 唔得 vs Why Not? MC仁說，法國人最喜歡說「why not」，一直牽動了他的思緒，坦言自己在香港出世，一直所做的事，就是想令他不斷理解這個地方。「現在認識自己多了，我對香港的誤解減少，更加真實。由頭到尾，香港可以用兩個字來概括：騙局！這裡的好處是，聰明仔在此可以搵到好多笨人，好多機會，只要你願意就有，因為真的有很多水魚，可以搵好多著數。」 「香港這地方，可以讓我抽離地看到人類社會可以如此扭曲，人性可以被扭曲，所有東西都可以在這裡被撈亂一次，秩序重整。相對而言，世界各地很多地方卻是悶到沒事發生，好多地方社會都不活躍，人們不可能跳社會階層，升一層、跌一層都沒有，所以香港算是一個可以好好撈嘢的地方。」 MC仁討厭這個騙局，沒特別搵人著數，只想做自己覺得有意義的東西，就像當年與其他志同道合的音樂人組成LMF一樣。「以教育來說，LMF是最反面的教材，反映制度有問題，是老師和家長最不想後生仔接觸到的。事實上，我們只是玩得開心，沒有害人，也不想受別人影響那麼多，所以保持在一班較低程度的曳仔，很開心的。」 LMF解散後，他近年更加避世。「我只是避人，不是避世。我特定要避開某種人，例如蠢人，可惜避不開，因為蠢人所佔的比率好多。」他眼中的香港蠢人，愈來愈多。「蠢人是注定抵死，而叻人是當他們自願做蠢人才抵死，我們的問題是，很多叻人自願做蠢人，所以他們都是抵死。」叻人為何自願當蠢人，像浮士德一樣出賣靈魂？「他們覺得出賣別人可以賺到多一點，卻不知道這才是愚蠢。我經常說有句押韻：『香港史無前例，有咁多契弟』，沒辦法，香港真的愈來愈多契弟。」 身處四周都是契弟的地方，MC仁沒太害怕，反而教人活得更聰明。「塗鴉喎，from day 1都是犯法；Rap喎，它的溫床從day 1起都是界線之下。我們的認知是，我們每個人都在找聰明位，我不是要留痕跡地被文字獄看中，我們只是唱歌仔，又或者與後生仔笑一些他們不明白的東西而已。某程度上，未至於這樣嚴重吧，甚至不嚴重得過我某些塗鴉經驗啦。」他重提，很久以前的長城塗鴉照，當年曾引起軒然大波。「在我角度，這都只是小型惡作劇而已。」 禁慾與清零 要避開蠢人，要小心文字獄，他索性隱世慢活，自言近兩年心情起伏極大，創作靈感極多，不停創作，未試過如此多作品。「香港天生就是殘疾，咩活都死，但有人推廣慢活，自然有某個比率的人去嘗試，也是不錯。」以他的經驗來說，接觸外人愈少，污染愈少，就能夠做到只有自己面對自己，經過某一時段，就會打開一道門。「我發現真的少了些嘈音，更發現自己也是嘈音的來源之一，當你不再製造噪音後，就會理解一些大自然本身的聲音，發現一切都是我們人類製造嘈音而已。」 年少研修佛經，近年常到西藏修行。他提到佛教講求平等，大家要從地平線計起，部分修行者更捐盡身家，捐獻布施。「基督教說有能力的人捐身家一半，我們再多一點，就看看甚麼自己是甚麼材料。其實捐到零也不用怕，才會發覺所有數字都是恐懼來源。每個人只需要保持兩餐飯的財富，能夠維持生命就夠，當食慾再來的時候，又再解決基本慾望，其餘時間就用來修行，而且修行不只是肉體，更多時候是心態上。」因此，他減少做些無謂工作，見少些人，過些簡單生活，隱居於此。 有指MC仁為了修行，曾經禁慾七年。禁慾前後有何不同，他笑說：「你搵幾個靚女過來，就知有何分別了！」作為現代人，試問七情六慾如何戒掉？他以過來人身份表示：「禁慾一大輪，禁完就覺得自己極度戇X，但你未禁過，就不可能說出來的。所謂禁慾，即是將慾望減到零，但這個世界是沒有東西可以減到零的。佛祖都試過禁慾，經歷後才明白公平，當你放低了一些能力，自然獲得另一些能力，永遠都是這樣。」說穿了，佛教早就告訴大家，「清零」是不可能的事。 甚至乎，禁慾意指甚麼？MC仁說：「禁慾有很多種，你又能否禁到求知慾？我還有很多東西要解決，例如日日吃飯，沒理由每餐只吃白飯，也是不健康的，一切都要自己計數。一個居住香港的50歲中國籍男子，中等身型，沒事業，沒家庭，只有不良嗜好，但好L開心，又如何計算？沒甚麼仇人，沒甚麼抱怨對象，仲想點呀？」人到半百，不打算找個伴，甚或組織家庭？「我的老師教我，知足常樂，知足就好了。當你對別人有要求時，別人對你同樣都有要求，很難搞的。」 五十歲的啟示 不經不覺，MC仁都50歲了。他記得50歲壽辰當日，他與朋友要開工後一起食飯，然後到了附近24小時開放的廟字，拜神後回家睡覺，之後至今一切如常。「這個歲數都有少許啟示的，就是不要給我一個50歲的女人囉，哈哈！其實真的沒有特別意思，對我來說，每一日都是生死，每一秒都有細胞生與死，生死不是斷氣那刻，當中有很多心理意識的學問的。」活在時間當中，時間也只是數字，反而甚麼時候發生甚麼事，加起來才有意義。「我不會用時間來mark位，卻會用事件來mark。」 […]

Read Full Article

圍爐餐桌的攻防話 Paul Tsang、Joe Man、Kevin Lok

「打邊爐」這玩意，在中華歷史中早已經歷了無數歲月，從古時的「谷董羹」到「打甂爐」，這種把食材放進鍋裡煮熟的飲食文化，都是以人們一邊涮﹑一邊吃所發出的聲音和模樣來命名，因此亦有「邊爐」之稱。時至今日，「打邊爐」在多番演變後不再只是禦寒美食，更是在「打邊爐研究院」的三位成員Paul、Kevin和Joe手中，化為香港獨有的本土文化，以「紙牌之姿」滿足港人無時無刻的邊爐癮起。 text：Leon Lee  photo：Bowy Chan 打邊爐這種飲食方式雖然並非香港獨有，卻意外地在港人的鍾情之下演變出獨有的吃法。「香港的打邊爐特別在於自由，既能夠接納世界各地的飲食文化和食材種類，亦沒有任何限制。譬如可以在泰式湯底『冬陰功』上放中式食材『脆魚鯇』，亦可以選擇鴛鴦湯底等；相反，如果是其他地方的火鍋，例如日本的「壽喜燒」，吃法便會受規矩和順序所限制。」香港的打邊爐薈萃了各地文化精髓，靈活多變且不拘一格，Kevin認為這種追求多元的精神很代表香港。 「我們幾位都很喜歡打邊爐，曾經有次我們到朋友家中吃飯，朋友的妻子弄了一個雞翼打邊爐，把一些冰鮮雞翼和魚頭直接放進鍋裡，雞翼的油直接混進湯底，雖然難以下嚥，但每次聚首時卻總會重提這段往事。」鍾情於「邊爐文化」的他們發現，其實身邊不少人都同樣有著難忘的打邊爐回憶，只可惜「有冤無路訴」沒有可分享的平台。因此三人在兩年多前便創立了「打邊爐研究院」專頁，跟一眾「院友」分享各種引起共鳴的爐邊趣事。透過湊合很多經營研究院時的零碎念頭，加上許多「無厘頭」想法的湧現，慢慢便萌生出製作一款盛載港人集體回憶遊戲的構想，一個以打邊爐為題的卡牌遊戲「大打邊爐」便由此而來。 遊戲的過程中要不斷透過攻防牌去爭奪其他玩家的食材，根據每個人所抽角色底牌的要求決定所需的食材款式；基於底牌不公開的緣故，遊玩時都會充滿著互相猜度和唇槍舌劍的情況。製作團隊歷經兩年多的不斷反思和試玩，把打邊爐的可能性一一融入進這副將近200張卡牌的遊戲之中。當然設計的過程可謂波折重重，主要是因為想的太簡單：「最初以為設計很容易，其實是一個迷思。『大打邊爐』的玩法都是仿照打邊爐的生態來構想，三個人從零開始組織到系統化地設定好整個遊戲花費將近一年多的時間，許多小問題都是一環扣一環地接踵而來；當然卡牌數量的定奪亦是另一難題所在，只能不斷改良『以身試伏』。」 不過，打邊爐這檔事當然是愈多人愈熱鬧，對於「如何讓遊戲變得更有趣」這個問題，院友們實際上亦提供了不少靈感和意見。「起初我們都以為食材最重要，因為每次打邊爐放入肥牛的那刻，或是準備夾肉的瞬間，總會引起特別大迴響。後來經過一眾院友的討論，得知普遍人都認為『湯底』才是打邊爐的靈魂所在，便新增了湯底牌去決定遊戲局勢的要求和走向。」至於遊戲內容的豐富程度，Paul則顯得充滿信心。「打邊爐有著無窮的可能性，只要打邊爐的文化持續下去，我們便可以一直更新整副卡牌的內容，正如『大打邊爐』中其實有著『放題玩法』，便是改以限時任吃的模式來決定勝負。」 作為香港其中一種很有代表性的飲食文化，打邊爐並不只為求果腹，更講究共聚時刻的感受和共鳴，因此在卡牌角色的考量上，「Memes迷因圖」的主角便成為不二之選。「對於年輕一代來說，memes都很有親切感，既圍繞生活亦隨處可見。在圍爐共聚之際，最重要的便是氣氛，只要看到卡牌中的『妖孽』角色，便自然聯想到『經典吸煙港女迷因圖』，令當刻的氣氛在笑聲中變得更為活躍。」至於保留廣東話口語特色的決定，原來是三位深思熟慮後的刻意之舉。「在如今的香港中，不難發現其實廣東話正隱隱消失，我們想以卡牌的形式把這些俗語保留下來；亦希望外國的朋友能夠從中體會廣東話的特色，親口讀出卡牌上的字如『小喇叭』﹑『龜公』等，感受原汁原味的本土文化。」談到打邊爐最重要的元素，Joe很堅定地表示是火：「有火才能滾燙，只有想贏﹑想吃到更多的心，才能令氣氛變得熾熱。始終『大打邊爐』算是一種策略型的攻防戰，大家有來有往才過癮。」在沒有堂食又害怕外出的今天，不妨和親朋好友相約在遊戲桌上，圍爐體驗這副只需「洗牌」的紙牌邊爐。■

Read Full Article

山旮旯激戰 岑珈其、黃浩然

岑珈其在屯門某屋邨長大，深明山旮旯愛情之道，相反黃浩然導演向來都是港島人，沒甚麼大鄉里出城的經驗，卻居然拍出一部喜劇電影《緣路山旮旯》，笑談宅男與女神之間的遙遠。一場山旮旯激戰，遊勻全香港，深入港九新界離島虎穴禁地，are you ready？ text．Nic Wong   photo．Bowy Chan   makeup．Carmen Chung@carmencmakeup_cc（Kaki）  hair．nickienickhair@orient4（Kaki） 《緣路山旮旯》大玩香港長征的故事。黃浩然率先自爆，居住距離太遠，雙方感情距離一樣遠。「廿年前我住銅鑼灣，追過一個住屯門的女仔，陪她坐過兩程巴士，發覺自己不太喜歡她。」岑珈其爺爺上身，質疑坐巴士有多辛苦，直言人家想見面多一會，導演不夠浪漫。導演苦笑反駁：「屯門公路好辛苦呀，我全程瞓咗覺！」 至今依舊家住屯門的岑珈其，自然捍衛山旮旯。「我由小到大都住屯門，不論去荃灣、九龍還是元朗，其實都要至少45分鐘。以我老婆為例，以前她住黃大仙，我追她時先坐巴士送她回家，然後自己再回家，但我OK喎，我享受！我喜歡那個人，自然想見她耐一點嘛！」拍拖兩年後，他認定對方是太太，她搬入屯門與他同居，「原因都是想見多一點。」 導演現居長洲，說遠不遠，卻因此決定拍《緣路山旮旯》。「每晚我都看到碼頭有情侶依依不捨，等到響鐘開船最後一刻，其中一方才肯坐船回中環。直至前年4月，有天突然想到這個電影故事，覺得一個山旮旯地方不夠，串連幾個住在山旮旯的女仔，應該幾好笑，我還立即在船上記低地點。」 《緣路山旮旯》帶觀眾由茶果嶺邨出發，到訪沙頭角、下白泥、大澳、荔枝窩梅子林、長洲澄碧邨等，此時導演與珈其終於有共識，一致認為梅子林最難忘。前者本來想拍荔枝窩，但屋多人多比較難搞。「梅子林車程去不到，最多只能搭船到荔枝窩，然後行上山，雖然山旮旯，但只需要與村長傾好，較易話為，而當地有駐村藝術家，亦有發記士多，有東西吃，可以過夜，拍攝是可行的。」岑珈其投訴導演要他在那裡過夜，又要認真行山。「最深刻，不只路程遠及辛苦，卻是很舒服很靚，感受到大自然。」後來珈其笑指，有觀眾說真的認得出山路，好彩沒有hea行。 這次岑珈其首度擔正做男主角，籌拍過程可想像有多困難，但導演堅持珈其主演。「我一開始就想找珈其主演，籌錢時當然遇到不少阻力，嫌他未做過男主角，又不靚仔高大，提出不如找個靚仔卻令他樣衰一點啦，我找過也不成功，後來還是重用岑珈其。」矮小宅男配上女神，豈不是《矮仔多情》？「某程度上，這部是輕喜劇，沒誇張是不好笑的，所以我屈他今年行桃花運，而故事一開始也是圍繞著他與余香凝來寫，一來他們相熟，二來是一高一矮的配搭，感覺有趣。」 片中岑珈其與五位女主角談情，固然相當幸福，但他一直擔心自己演得不好。「我對導演有信心，卻對自己沒信心。老實說，我真的不是靚仔，觀眾坐在戲院要對足90分鐘，可能有人覺得：『咁樣衰，肯走未呀？』我真的擔心觀眾有這種難受，幸好試映場後不少觀眾說喜歡看我演戲，我已感恩了。」他笑言電影中最難的是，角色很沉靜。「對我來說很困難，你叫我講嘢好過我唔講嘢。的確是比較辛苦。」 說到尾，導演很坦白，今次製作費約200萬，他直言最初的出發點，就是想拍個人第一部賺錢電影，即使賺一蚊都好。為了降低成本，他以短片形式來湊合拍攝，看似是一場實驗，卻成功吸引岑珈其以較平的片酬加股份來演。也許岑珈其今次賺得更多，延續他紅運當頭的一面。 事實上，岑珈其近年大受歡迎，包括《膠戰》系列，劇集《IT狗》、客串《試當真》網片等等，愈拍愈有。他卻說自己有點迷信，總覺得結婚生仔後真的好運了。「更重要是，我的態度真的不同，很多方面成熟了，凡事以家庭為主，花心機做到最好。現在我是爸爸，也是老公，所有事都要做個好榜樣，現實點就是要搵奶粉錢，因此幾辛苦都好，都想日後讓兒子覺得爸爸做得好，不再playtime，現在真的是papa time了。」誰說山旮旯的愛情，未能開花結果？■

Read Full Article

純粹去愛的震撼 肥仔、193

純粹去愛吧！去年出過單曲的肥仔（梁業）和193（郭嘉駿），從新人小魚塘走入大海中暢泳，雖然口講說想走上頒獎台衝個獎，但其實在歌手路上默默地試用不同曲風，創作多一點非主流的作品，給觀眾認識多角度的ERROR。 Text．graceyuenPhoto．Bowy ChanMake up．Cori Wong@AnnieG. Chan Makeup CentreHair．Denny Ku@Chic Private I SalonWardrobe．Clot（Fatboy & 193）、Levi’s（193）Location．ohm industries 肥仔：不敢直視離別的痛 常說說笑笑，給人感覺輕浮好動的肥仔，除了告之世人是個穩重的女人殺手外，今年以遺憾做主題，大膽和身邊珍重的人說聲：我愛你！ 這兩年間，香港人面對很多種不同形式的離別，肥仔夢見親人離開，也好像身歷其境，有感而發。一直掛上笑容的肥仔，說起個人離別的痛苦，難免認真起來。「好像是在身邊拍攝的同事，一直都很撐自己，習慣了這種平常突然失去了，那種失落⋯⋯」時間可以丟淡傷痛，ERROR的歡樂工作時間也教肥仔容易度過這種沒法面對的悲痛。「我是十分喜歡群體活動，藉著喧鬧可以抒發一切！」 憑歌寄意，不只對離世的朋友說再見，肥仔也想借歌說句多謝。「男人老狗，不會走去和父母講句我愛你。」193同意：「對著父母，可能大家知對方心裡有份情，但總是怕尷尬。」肥仔說自己的樣子和性格較像媽媽，舞技也很有可能來自她。「以前五、六歲回鄉，阿媽會帶我去Disco，托著我在大喇叭上跳舞。媽常說我遺傳了她靈活的手腳。」193笑問：「你媽有沒有學過跳舞？還是純粹地去Yo？」「沒有。」肥仔大笑。 「媽媽說過，如果我想去外國學跳舞，她可以給我錢去學，真的不是很多家庭會這樣支持子女去追夢。」肥仔在生日推出〈Dear Mama〉，就是直接向伯母說：「多謝她生我出來！」 193：我想要初戀！ 同樣在生日出歌的193，說戀愛和親情同樣重要，同樣想借歌說愛，想再次經歷又單純、刺激的愛情。「刺激？」肥仔暗笑。「不是鹹濕的東西啊！」193指正肥仔。創作《再次Puppy Love》時，193和音樂監製Delta.T說想要些輕快和有點律動的節奏，大家前後花了三個月左右時間，Demo便出來，193聽第一次，腦海已有陽光檸檬茶廣告的影像。「一聽Demo，已有校園純純戀愛的感覺。三十幾歲人，很難對愛情有單純和興奮的感覺，這歌是想鼓勵人，任何年紀，都可以再次經歷『初戀』！」這歌輕快和充滿陽光氣色的曲調，也是193向〈再見Puppy Love〉致敬的。 說到愛情，193從來都不諱言過去的戀愛經驗，被說是「渣男」，或熱烈討論他「唔啱就飛」等戀愛事，他一鼓作氣地回應。「網友們好像發現新大陸般說193是渣男，其實拍三十幾次拖是我自己講出來的。不合則分，不合還拖著，這才是渣男！」「三爺的角度是，『唔啱留你仲渣！』」肥仔補說。去愛，親情和愛情都要花力花神去維繫。 「我現在認為『渣』不『渣』是兩個人的事，和別人無關。」 網上的評價曾經影響193的創作，他也有想過是否要寫MK點的詞來迎合市場口味。193和肥仔說ERROR要做非主流的藝人，或許ERROR非主流地「做自己」的特質實在太純粹，193很快便隨自己喜好作曲。「找有歷練的監製，首歌一定有不錯的成績，但我不是要這些⋯⋯上次出《睡到三點》沒多久便開始創作《再次Puppy Love》，曲風用Synth Pop是因為好像不太多人做？對上一首比較出名已是陳奕迅的《重口味》。我沒有急著出新歌，當初和Delta.T逐個星期拋配詞出來，慢慢地便做起這次的詞。」不做主流曲風，想試新的音樂元素，好像是每個歌手的必經階段。「音樂不只流行曲，好像indie也多人聽，我希望擴闊多點觀眾的興趣。」193認真的說著。■

Read Full Article

Jer柳應廷：〈MM7〉裡的確實自愛

繼前陣子的「物語三部曲」及「重生三部曲」後，今天Jer柳應廷推出新曲〈MM7〉MV，在對外界說對不起、請原諒我、我愛你及謝謝後，來場排除一切雜音的小休，新曲中所說的態度，就是愛自己、做最真的自己的態度：「以前我是個沒所謂的人，這年若遇到真的不喜歡便會發聲，說了出來發覺原來有商量的空間，這正正是愛自己的表現。」 Text：陳菁Photo：Bowy ChanMakeup：Rainbow Chung @Annie G. Chan Makeup CentreHair：Man Chan @ Chic Private I SalonWardrobe：Comme des Garcons, Zegna, Jimmy Choo 從Michael Jackson獲得靈感 根據「零極限」的概念，夏威夷傳統療法裡，有四句說話能夠處理所有衝突，把與自己有關的一切整理，讓內心保持在平靜和健康的狀態。那四句說話分別為：「對不起」、「請原諒我」、「我愛你」以及「謝謝你」，也是分別在柳應廷早前的歌曲〈砂之器〉和〈人類群星閃耀時〉裡所呼出的句語。提到上一首作品〈人類群星閃耀時〉，是反映著他心目美好世界的模樣：大家都願意表達感謝和愛，於是每個人胸前都像是掛了個小燈泡，一起站著便成了星海。他微笑著說，希望歌曲令世界變得美好：「以前常聽Michael Jackson的歌，〈人類群星閃耀時〉MV便是參考了〈Heal The World〉MV，藉此表達不想再有戰爭的想法，那時覺得他做到如此大愛，很有使命感。」於是他口中唱出來的，除了有愛，也有對批鬥和批評的抗拒。 是休息 也是禮物 「物語三部曲」及「重生三部曲」均是系列性的作品，Jer解釋無論是自己，還是在兩個系列裡負責編曲和監製的王雙駿，均是儲物的愛好者，迷戀那種整整齊齊的圓滿感。加上過往目睹如麥浚龍創作的歌曲系列，不但深深佩服，也期望有那麼一天，能把自己的系列整理為一枚專輯。新作名為〈MM7〉，除了是源於Jer和歌迷之間、代表「正」的共同語言（MM7為「正」的速成碼），也因新曲是他和小克及王雙駿合作的第七首歌。作品中的歌詞「一連七日 速成禮物」，則是代表經過兩年，他想把這首很正的音樂贈予一眾歌迷。「這是一首輕鬆的歌，有七日讓靈魂放假，甚麼愛恨生死正邪，那些全都不說，當下只要chill、要開心。」在這首間場曲後，將會迎來另一全新系列，他透露是輕鬆的慢歌，也是大家未見過的柳應廷。 留白 讓你抉擇 今晚發佈的MV裡，有三個JER：一個是音樂狂人狀態的、有自成一角的，還有個充滿未來感，熱愛打破框框。這三個面向都實在地存在他的體內，所以無論是好或壞，統統也要接受。愛自己的方法有許多，包括享受Me time，他舉例在洗澡時喜歡拿花灑唱歌，不能因為被側目而不唱。自愛的概念說了許久，但豈是易事？「說『請原諒我』也不是易事吧，作品是一種提醒，原來有說對不起這個選擇，也是留給聽眾的留白，最後也留給聽眾自己抉擇。」 綜觀這幾年，JER自覺這年的自愛指數多了點。回想當Busker時、夾band時，基本上是個嘴邊常掛著「沒所謂」的人，任何事也可試試。但現在有了正式的歌手身份，難免會遇上不喜歡的工作細節，他一開始會試試，但如果真的不喜歡便會發聲，而非像以前般啞忍照做。「我性格不太想得罪人，除了音樂以外，我沒甚麼超級堅持的事。於是總是想先按別人想我做的去做，人長大了，才發覺要聽從自己的聲音。」這樣的領悟後，說不定會有驚喜。就如某個拍攝裡，他被要求做不想做的事，試著做然後效果欠佳。決定說出感受後，原來會令對方想到另一個方法，令事情變得更好。 無論工作或一切，總有順意或逆流之時，他近年的宗旨是要享受每個時刻，對於歌手身份，也不時要反問自己是否享受其中。包括多次合作的吳林峰，以及這次參與作曲和編曲的The Hertz等，也成為Jer的自我提醒：「他們像一開始的我那樣，心裡有夢想，但甚麼都沒有，也沒人認識。我想把大家放在MIRROR身上的注意力，放在他們身上。我們走到這裡不容易，但注意力也要放到其他有才華的人身上，才能推動樂壇，不單是MIRROR一隊組合能令樂壇更好。」

Read Full Article

馮允謙 與暗黑共存

相比起「造星幫」近年橫掃樂壇，同樣選秀出身的「巨聲幫」，收成期遲了些許，直到近年個別成員才慢慢地站穩陣腳，好像馮允謙，連續兩年踏上叱咤頒獎台，同時奪得男歌手、唱作人獎項，紅歌之餘還能紅人，一直努力儲好歌，終於今年3月迎來第一個個人音樂會。 text．Nic Wongstyling．Calvin Wongphoto．Ken Leunghair．JamieLeeHairmakeup．Evelyn Howardrobe．Ermenegildo Zegnawatches．TUDORlocation．the Arca 雅格酒店 去年連環推出多首揪心之作，馮允謙成功延續強勢之餘，更一洗陽光形象，以吸血鬼姿態唱出愛情三部曲，但這一方面的馮允謙絕對不是營造出來投入角色，卻經歷了好一陣子的低谷，有經歷才有靈感，有傷痛才有感覺。 終於，眼前的馮允謙，比十年前瘦削，卻又變得更立體。走過暗黑的2021年，吸血鬼再出發，他深明有些問題還會持續，暗黑依然，唯有學習與它共存，才有機會重見光明。 唱歌即快樂 2021年的馮允謙，歌曲很黑暗，一反平日陽光大男孩的形象。他連忙更正：「其實我不是你們所想的那樣sunshine，大家對我有這樣的感覺，可能我一直都希望與大家合作愉快，所以經常都笑，又或者有人問我問題，我不懂得答，就會傻更更地笑起來……」說起來搞笑，但他直言去年心情非常低落，才促使《LIFE / LINE》專輯裡面的一眾歌曲。「《LIFE / LINE》意指生命線，歌曲講述人生一定會遇到遺憾、困難等，而每首歌都很重要，無論遇到任何困難，我們都要懂得如何面對。」人生不是童話故事，有時大結局真的未必團圓，始終要如常生活。「去年初我的情緒特別負面，嫲嫲離開了，另一半要到外地生活，加上我的事業上有很多不清楚的方向，各方面加起來心情不好，那時候所寫的歌都是這樣，如今每次聽到歌曲，都真是我重要的陪伴及安慰劑。」 提到疫情下與女友分開生活，婚期亦要延遲，馮允謙說著說著眼泛淚光，彷彿〈思念之地獄〉那首歌的音樂哼起。「問題永遠在這裡，我們真的要學懂如何共存，懂得move on。慶幸我自己是雙魚座，經常會想很多東西，幸好我是創作歌手，可化作一種靈感幫我寫歌，通常我寫完歌之後就會沒事。」就像疫情一樣，時好時壞，他的心情亦不算是長期低潮，去年他一反過去的造歌方式，成熟一首推一首。「以往開始新project，都是揀好全部歌曲才開始，但今年反而造完第一首歌〈思念即地獄〉，拍完MV再出街後，才再出下一首，做法有點不同。」深感今年歌曲反應不錯，相信是歌曲更貼近自己風格，真真正正做到自己想做的事。 巨聲來的人 以2012年出道作〈今天開始〉計起，馮允謙今年剛好入行十周年。連續兩年踏上叱咤頒獎台，他自言是信心所致。「好像從上年《Awaken》專輯裡面的〈地球來的人〉，反應不錯，之後更多人認識馮允謙的音樂，令我對自己的音樂多了一份信心，真的做到自己想做的音樂。」回顧過去十年，他直指最初八年每次上台都很緊張。「永遠不是很準備的狀態，有時更加會質疑自己，總之不是太享受，但現在心態不同，可能公司同事對我有更高的要求，希望我有進步，再加上這幾年多了不少online show，得到更多表演機會，現在上台愈來愈多信心，各方面加起來後，才有現在的Jay Fung。」 有趣是，這兩年樂壇的一大話題，卻是MIRROR熱潮席捲樂壇。對於若干歌手而言，MIRROR帶來極大衝擊，十年前由《超級巨聲》出身的馮允謙，這兩年卻穩守舞台，遇強愈強。「我覺得MIRROR是一個miracle，他們所造的音樂，真的為樂壇帶來新鮮感。記得2000年廣東歌的主要焦點都是情歌，但MIRROR的都是快歌或者輕快，帶起了另一個潮流，令人看見香港樂壇正在變化中，亦真的令更多人留意廣東歌。」馮允謙明白到每個歌手在這一行都是樂壇一份子，不知不覺間所做的一切卻直接影響著未來。「目前香港的音樂創作，絕對是一個興奮的時期，少了很多限制，不一定要做某種pop歌或者慢歌，大眾才會喜歡，所以你看到很多獨立歌手，甚至不簽公司，只是坐在家中電腦玩音樂，真的喜歡甚麼音樂就去做。現在我也努力思考如何在音樂上突破自己，真的沒再想大眾這回事，只做自己想做的。」 當然，馮允謙其中一個厲害之處，就是唱得又作得，而且某些高音真的只有他才唱到。「每個歌手都有自己的長處及特色，例如我喜歡唱R&B，或者自覺唱到某些音會好聽，例如〈思念即地獄〉有幾句真的好高音，相信某些歌手唱起來未必會舒服，我認為自己處理得到，所以就寫給自己，所以唱作人真的要做些功課，知道其他歌手那些音域好聽，唱哪類型歌最好聽。」說到這裡，他又笑指自己好幾次希望度身訂造歌曲給其他歌手，但對方聽完不太喜歡，反而他在家中亂寫的demo，卻往往吸引到不少歌手的青睞，因此造歌真的有很多不同方法。 依然未懂山旮旯 十年走來，唯一沒變的，就是他的中文麻麻。 「我懂看很少中文，但只看中文的話，我沒有信心，所以還是學習不同方法。入行十年，我已學識了一套方法給自己。我往往覺得純音樂是身體的部分，歌詞卻是身體的靈魂，兩者同樣很重要，所以音樂好聽之餘，歌詞要寫得很好，唱歌的也要很了解歌詞，否則兩件事無法共存，說服不到別人。」當他遇上複雜歌詞時，不吝嗇問別人做好功課，否則沒有信心唱得好，亦自認可能要比其他歌手需要多一倍時間。「不過我不介意，我入行原因是，希望做一個香港創作歌手，想將美式元素放在廣東歌，這是我一直以來的目標，希望繼續唱廣東歌。」 歌曲一首一首唱，累積起來就是一張張專輯，然後就是音樂會。今年三月，馮允謙將會迎來首個個人售票演唱會，去年他分別與Ian陳卓賢及Janice衛蘭聯手合作舉行音樂會，小試牛刀吸取經驗。「我都是去年底才知道有機會開個人騷，但與Ian及Janice的音樂會，各自幫了我很多。說真的，去年8月與Ian那個騷，當時自覺唱得到，但我依然很緊張，不懂享受，直至10月與Janice的音樂會，才開始懂得享受。但如果沒有Ian那次的經驗，就沒有Janice那次的感覺，我真的學到更多。」成長需要透過累積，今次終於不是他的另一慘歌〈一步一悔過〉，而是真的一步一步過。 今年開始 馮允謙首個個人音樂會即將降臨，他只希望大家入場可以享受音樂，兩小時內放低不快的事，並以他入行十年的旅程來串連，集音樂性與娛樂性於一身，且看天公是否造美，疫情會否放緩。無論如何，他以暗黑總結了2021，新一年卻先來加點甜蜜。「我已寫好2022年首支派台歌，會是一首很sweet的low-fi歌曲，希望給大家多一點正能量，開開心心地過這一年。」暫時未能透露歌名，但他說歌曲將是音樂會的主題曲，以「旅程」為題，總結入行到現在的十年。「我向來造音樂，都想帶更多快樂給大家，這首sweet歌特別想送給我的粉絲，多謝大家。要不是大家的支持，我也未必可以撐得這麼久，真的很感恩。」 好不容易走過十年，馮允謙這兩年才算是苦盡甘來，他認為入行至今初心沒變。「雖然當中有兩年時間，工作上少了機會，曾經令我質疑過，但最終我選擇繼續唱歌，發覺音樂才是令我最開心的事。我的初心是，希望在香港創作更多廣東歌，放多一點元素在廣東歌。有時我會幻想，十大歌曲中有六至七隻Jay Fung所寫的歌曲，那就好了。」說穿了，他不只希望自己唱自己歌曲，更享受為其他歌手作歌。「我們唱歌的，其實都是因為享受，卻不是為了名氣、金錢等等，未必是這些原因，可能只是純粹喜歡音樂而已。」 說到底，馮允謙會如何展望下一個十年？他不敢答得太遠，始終突如其來的事情太多，與暗黑共存的日子還要繼續。「我只希望能夠做音樂做到九十歲，集中自己面前的事就好了。或許你三年前訪問我時，如果你說Jay Fung會上叱咤台拿男歌手獎，我都不太相信。很多東西都預計不到吧，只要能夠做自己喜歡的事，開心努力地去做，That’s all what you can ask for！」■

Read Full Article

走過都市詩路 陳李才

詩，是現代文學的一種積極探索。有別於小說和散文，詩在一般人眼中都相對冷門，即使篇幅較短但「門檻高」的印象總會讓人望而卻步。本科修讀哲學的「詩人」陳李才（Raymond）先後推出的兩本詩集《只不過倒下了一棵樹》及《漫長的霧 黝黑的光》，便以最簡單的文字，來一探城中逸軌：「我希望能以筆管記下城事，詩人若果沒有全身投入的覺悟，倒不如當個旁觀者罷了。」 text．Leon LeePhoto．Bowy Chan 生於斯 長於斯 鍾情於詩作為哲學系畢業的「文青」，Raymond言談間總帶著一股書香氣息，舉手投足都彷彿流露著詩意。喜愛文字的他打從中學時代開始，便不時到二手書店閒逛尋寶，一次無意間被書中詩句觸動了他內心的悸動，便由此與詩結緣。「我第一本接觸的詩集叫《在天涯》，當時只是被精美的封面所吸引，根本完全看不懂。對我來說，那本書應該改名為《在雲端》，整個人看得雲裡霧裡。」儘管如此，Raymond在好奇心的驅使下並沒有放棄研究，甚至把書珍藏至今。「這本書是我寫詩的原點，即使現在甚少翻閱仍依舊收納於父母的家中，如同供奉般擺在書櫃上。我認為詩之所以觸動人心，正是它的開放性之大能以一個新鮮的角度去重新體會熟悉的事物，讓人找回初心。」 不過比起《在天涯》，原來《瘂弦詩集》才是他心目中影響最大的作品，甚至為他帶來寫作生涯的首次波折。「瘂弦是啟發我創作的詩人之一，他曾在香港舉辦過一次工作坊，而我便是他的學生。當時甚至帶書讓他簽名，像個小粉絲般興奮數天。」嚐到甜頭的他鼓足幹勁不斷創作，卻忘記過於熾熱的心，有時亦會在無意中帶來反效果。在一次詩詞發表會中，一位香港前輩便曾向Raymond搭話，讓他不要模仿瘂弦，因為這算是剽竊。「他說我句中用到的『咳嗽』只有瘂弦才會這樣寫。即使是無心之失亦是默默地抄襲了別人的風格，自此便變得十分刻意地躲開所有可能出現相似的地方。」當然「遭一蹶者得一便，經一事者長一智」，這位詩人亦令他常常自我提醒，更一步步奠下自己的風格。「其實當年我還參加了城市大學的文學作品比賽，獎項便是由瘂弦頒發給我，我便覺得冥冥中自有天意。」 筆落盈尺之間喜歡詩的人，多少總會沉迷於詩裡意象。這些似是而非的句子在Raymond眼中，某程度上與哲學概念如出一轍：「都是在現實世界中以抽象概念解答抽象問題」。多年來生活於這座城市，他看到城中畸型，亦選擇以筆墨回應這寸地尺土。「很多時候寫一個城市並不是寫其本身，因為城市的概念很抽象。你想要一個城市的話，我給不了你，但我可以記下『城事』。」Raymond強調，寫詩是一個自然的過程，很多時候其實都沒有特別的想法和顧慮。「正如你喜歡那樣東西，熱愛拍照的話會以相片紀錄；喜愛文字的話則會把它寫下，就好像本能反應一樣，隨心而發的。」 然而，不少人都對香港詩有一個刻板印象，就是詩中必須呈現出紛繁的生活細節。雖然他的題材也來自於現實，但卻習慣刪去過多的細節。「我認為香港一直以來都擁有優良的文化土壤，以至現時的詩人在創作時可以發揮更濃郁的想像力，並不一定要被舊框架局限。」正如他的作品〈只不過倒下了一棵樹〉便直接道出政府草率鋸下百年老樹的問題所在：對生命毫不憐惜。「人類自身的適應能力很強，並不會因為失去任何東西而沒法生存，詩亦如是。一位我很喜歡的詩人辛波絲卡曾經提及，詩有種獨特的魔力。平日可能可有可無，但在關鍵時刻往往人們會捉緊詩，就如捉緊救命的欄杆一樣。樹不在了，馬照跑、舞照跳；詩不在了，生活依然繼續，但在一些至關重要的時刻，你將會失去了那救命的欄杆。」

Read Full Article

葉韻怡 讀出暫別，相信暫別

《禮儀師之奏鳴曲》裡，本木雅弘飾演的大提琴手小林大悟，誤打誤撞成了在鄉間的禮儀師，到各種家居處理遺體，抹身、換衣、完成儀式並好好告別先人。這種一站式而需要極多心力的工作，本來以為只適用於講究儀式感的日本民族，但回到香港，電台DJ葉韻怡（Vivian）除了多年來在節目上讀出囚犯的信，近年還多了個禮儀師身份。暫別、離別，甚至永別，雖是人之常情，但仍需心存希望：「人與人的相處必然會製造痛楚，但悲傷減退後，餘下的希望全是窩心回憶。」 text．陳菁photo．Bowy Chan、受訪者提供Calligraphy．賣字（@sellwordss） 在家體面離世沒想過香港有禮儀師，多多少少也是腦內有個定型，臨終者通常於醫院過世，如果在家離世的運送安排似乎是個謎。近年提倡的「在家離世」服務，Vivian所參與的禮儀師團隊，總在不知不覺間把先人在家裡送走。服務建議那些留院許久的，或是長期病患人士，只要有回家渡過最後日子的意願，在照顧配合得到下，不一定有維生儀器，也可以安樂地待在最熟悉的環境。「香港以前沒類似的概念，多數在臨終前送往醫院，但就算龍床也不及狗竇，到最後誰不想回家呢？」當呼出最後一口氣，醫生團隊會上門簽死亡證，團隊則幫忙辦理俗稱「行街紙」的死亡登記證明書，方能合法地運送遺體。以上過程有時會花上長達二十多個小時，於是她會爭取時間為遺體護理，理順關節和四肢，讓先人在輪椅上以坐著的姿勢離開居所，送上車後才再次躺平。疫情期間，極長的時間醫院都不提供探病服務，令不少病人都不願意在白色的房間裡獨個兒離去。這段時間裡，她處理的在家離世個案有許多，年長的是九十多歲的高齡，年輕的是三十歲的末期癌症病人，可幸的，是離去時都有家人在旁。 家人是多麼的重要，其中一個讓自稱怕黑、怕鬼、怕血、怕死的Vivian對死亡一事變得開通的原因，也和家有關。十年前，她母親剛過六十大壽，外公突然走了，母親某天卻主動要求想安排自己的身後事：「我當刻的反應是：『啋！別說這種話。』反而她堅定的說臨終前切勿為她做急救，別聽外人亂說『為何不救你母親』那種話，如果患癌也別叫她去醫治，寧可享受餘下人生。」後來約六年前，她為圍繞死亡的節目《死神九問》負責錄音工作，興趣是增長了，但又提不起勁去行動。直至訪問了本來當幼稚園教師，後來轉職禮儀師的同事，才驚覺只差踏前一步，於是在同事介紹、並打動九十後的老闆羅先生之後，終於成功入行。 死者為大 生者為先雖說不上是老行專，但她已經歷過連資深同事也不曾見過的事。最近有個個案，過身的是昏迷已久的年輕太太，遺體已經略見腫脹，生前的衣物都不再合身。於是丈夫在出殯前，重新為太太購入衣衫，還詢問可否為愛妻抹身、更衣。眼見如此情深，而家屬又沒任何忌諱，Vivian除了特意添置全新的面盆和毛巾，也為先生向殯儀館特別申請，容許他徹夜陪伴太太身旁。「我們翌日早上來到，先人居然已經入儉，連花都鋪好了！遺體通常沉重得如醉酒的人，先生很瘦削，他說是自己把太太『公主抱』進棺木裡！原來愛的力量可以令這件事變得很輕巧。」 先人的處理，要注意的大多是膚質等外在的事，但同樣花時間甚至需要更花心神的，是照顧生者的情緒和思念，很多所謂的過往的傳統做法，在家人和先人的意願下，都能放在較後的位置。在一次和馬浚偉的對話裡，她才知道纏繞他許久的嚴重抑鬱症，源於她母親的葬禮。他是獨子，按傳統要負責按鍵把母親送去火化，當刻他曾經問能否由其他人處理，最後在那一按過後，他的世界就崩塌得不成形。成了禮儀師後，她不時會在儀式後聯絡家屬，感受家屬的狀態，看看他們過得好不好：「葬禮大部分的功能是為了令生者有所安慰，有些思念之情會產生抑鬱，假若過程裡我能多點關顧，他能在這裡找到一點點愛，日後不快時記起一個無關痛癢的人也會關心自己，也許就不會倒下來。」 營繞於牢房的自責那些同樣會面對生離死別的，還有牢獄中的一群。Vivian主持的電台節目《萬千寵愛》多年來也會讀出由獄中寄來的信件，也有為囚友、更生人士及家屬們點唱的環節。她特別喜歡數年前播出的電視劇《身後事務所》，講述人死後遺物可以被清走，但留低的感情回憶又能如何抵住時間，那首由RubberBand主唱的主題曲〈你會有一天學會面對〉，也道出死亡乃必經階段的道理。信件唸了22個年頭，她發覺使獄中人難過的，除了沒自由、不可以和最親的人共渡特定時刻，包括生日、結婚周年紀念，最悲痛的是在因犯事被囚期間家人過身。「那是永別吧，子女出生陪不了出來還可見面，但家人走了就沒了，無法等到出來才見。」她形容疫情期間的醫院處理，有點像是親人臨終前，在囚人士無法陪伴的狀態，不可去醫院探望、無力可盡。數年前，她曾經在環節中談及生死安排，有更生人士在囚期間父親突然離世，出來七年了仍是自責。那種不快不單源於親人離開，而是會不斷自責為何要犯事，使他長年受困於抑鬱之內。 「父親死了也不批准奔喪，很多家屬覺得處理沒人性，但如果那麼極端地說不批准就沒人性，似乎不太了解坐牢是怎樣的一回事，如果獄中也擁有各種權利，那就不用坐牢吧。」她不時到獄中探訪，甚至曾舉辦音樂會，無論對獄中的規矩或家屬的聲音都有一定的了解。要批准外出奔喪，不但要嚴緊地評估保安風險，也要安排人手，故此通常成功率不高，她亦無法舉手高呼要求懲教署多多批准。「和外面一樣是沒可能的，但能否從人道立場去處理呢？現在為何要推出那麼多更生計劃呢？就是想令囚友服刑後和社會融合得更好，一刀切反而對更生路有影響。」她舉例，網上參與或許是可行的，讓囚友透過螢幕畫面參與儀式，甚至瞻仰遺容，點個電子蠟燭、鞠個躬，或是為他打印先人照片，容許他在囚室內悼念，不失為一個安全又能安撫的平衡處理。 對抗遺憾 就要活好當下淡定為先人整理儀容，甚至有能力去關顧別人的離別，但Vivian又尚未對死神見慣見熟，提及那些年代久遠的結和澀，瞳孔前還是可於瞬間泛淚。那是她剛加入電台不久的事，認識了個年紀相約的好友，有次一起在十大中文金曲頒獎禮上當禮儀小姐，久站的翌日對方說膝蓋好痛，症狀離奇地持續一個星期，醫生當刻就診斷為骨癌。雖然治療期間好友頭髮掉光，但友儕間都相信她會康復過來，不時也到她家打麻雀。兩年後聽說情況略為轉差，某天上班時便從其男友口中得知好友過世的消息：「她臨終前本來沒甚麼胃口，突然說要吃鮑魚雞粥，她跟男友聊了好久，可能是迴光返照吧，把粥吃過後她就離開了。」當時年紀尚輕，沒死亡的概念，她眼晴哭到發炎，甚至需要求醫。那次是她整輩子哭得最厲害的一次，原來死亡可以如此震撼，可以久久都未能釋懷。 死亡是暫別或永別呢？她沒有信仰，或許是有養寵物的關係，聽說寵物過世後會去彩虹橋，她總是相信人死雖是終結，但可在某個好山好水的國度繼續生活、延續身份。「誰能引證是否有另一個世界呢？我會選擇相信死亡是暫別，像移民一樣，你們先去澳洲，待會我再過去。」這種暫別是一種信念，同樣是令生者好過之說，另一個世界是否再見，反正不輪到自己控制，所以她沒太在意，見不到便展開雙臂、認識當地的新朋友。她笑言做這行常說遲點約吃飯、再約，現在只要想跟母親見面，便立即去見，最怕留下遺憾，故此要儘量做好眼前的每個抉擇。 七情六慾 增添人生趣味但人類很有趣，雖有牢獄中的暫別，甚至經歷死亡帶來的離別，對於人際的關係，還是很受情緒的左右。稍為心火盛，就兒戲地對挈友說絕交、永別。看著來來往往的人，Vivian有一套自愛的想法：「所有的恨都可以淡化，但愛要放大。儘管因他人而生恨，但背著懷恨包袱的都是自己。那不是很笨嗎？對方若是無意就無謂，有意就正中下懷，我們為何要被他人左右呢？」 一連串地講述對他人的愛、對死亡的希望後，她笑言有時朋友會以為她平淡到不懂生氣：「有人令我生氣我現在還是會照樣鬧爆，人家把動物殺掉我也好生氣，看到那小孩哭到崩潰，這不就是離別和死亡嗎？他們到底如何看待生命呢？我會繼續憤怒、繼續罵，但同時會繼續感受愛，那人就會很正了！」

Read Full Article

韋羅莎 零歲母親成長手記

「目擊一個人成長，是甚麼感覺？」眼看韋羅莎（Rosa）穿上素淨白西服、幹練地配合拍攝，記起2009年壽臣劇院的《水中之書》舞台，後來我們不僅欣賞到Rosa的舞台發展，還看到她涉足電影及音樂，並旁觀著韋羅莎（Rosa）跟舞台劇導演張銘耀結婚成家、誕下愛女，以至努力克服早年父親離世後等，從「少女」蛻變成「大人」的生命故事。「如今，換我成為大人、當上母親，陪伴下一代迎接新挑戰，突然也感到生命的循環，還真玄妙。」Rosa微笑。 text．Ko Cheungphoto．Bowy Chanwardrobe．Theoryhair．Oscar Ngan@ii ALCHEMY hairCalligraphy．Lorenz Fung Amengraphy 血脈在生活中延續每個人受不同成長背景、文化因素等影響，對上一代及下一代等世代想像、理解或感受，相信都會各有不同。Rosa的譜系又頗為多元，既帶有西班牙及台灣血統，能操流利英語、廣東話、國語及閩南話，約兩歲時又隨家人由出生地台灣移居香港，不禁令人好奇談世代話題裡她有何聯想。「如大家了解，我跟家人關係極好，故此毫無疑問、百分百會覺得『韋羅莎＝爸爸＋媽媽』的血脈延續。尤其爸爸離世後這想法又更強烈，總自覺我的言行舉止都代表了他們。譬如試過有次跟某個外國人聊天後，大家互相握手道別，對方說我握手的力度『好firm』，我已直覺記起：Oh, That’s my Dad！以前爸爸最喜歡熱情待人的啊。」 Rosa表示。 成為大人前，必然會經歷嬰幼兒、青少年等階段，並會透過來自原生家庭的相處模式和文化，於日常生活中透過不同的觀察、模仿，不知不覺地形塑出各自的個性與價值觀，Rosa說除了血緣上的延續，處世態度亦是父母留給她最無形、也最珍貴的資產。「想起上一代，我還聯想到他們相對重視Manners和Decency。不是要比較那個世代好或不好，純粹是現今時代受科技、互聯絡以及急速社會節奏影響，大家很多事情都會求快捷，變相容易忽略很多細節，譬如做夫妻容易相處慣了，忘記於小事上簡單講句Thank You。」最近於Instagram玩問答遊戲，收到嚴肅問題，牽及生死。想起我都經歷過高低潮，但從不逃避所有好與壞的感受，不OK就定個時限，容讓自己休息好，才再抖擻精神上路。Leisure, by W. H. Davies亦有此寄意，詩中描述我們的生活被嚴重現代化，總是求效率，沒時間靜心欣賞自然、關心細節，最終忘記生命的本質，內心枯竭不得安寧。我想以詩為引子，鼓勵年輕人學習放空，感受真實、觀看萬物。 成長的矛盾聽Rosa分享童年時跟爸媽的親密往事，等了又等，現在總算「長大了」，對Rosa來說算是「夢想成真」嗎？「可以擁有個人事業、跟志趣相投的張生組織家庭、又用廿年的愛情孕育了囡囡Mia（宇澄），我知道自己是幸福的。但人有時亦好矛盾：未長大時，想快快長大；到長大了，又會掛念從前。」 時間不等人，無論我們身心是否預備好，很多事情要發生就會發生、要解決就得解決，想逃避也逃避不了。「雖然成家立室又做了媽媽，但老公會知，每次要做甚麼，我總有句口頭禪：『等我再大個啲先。』他就常常提我：『喂，你已經大個咗喇！』好記得，人生第一次覺得『我係大人喇！』是02、03年左右，我到演藝讀書，媽媽返了台灣、爸爸陪她過去，姐姐長時間不在香港，我第一次要處理好多單據，那一刻終於感受到生活的實感。」 零歲父母 一同成長只是那種「實感」不過關乎柴米油鹽，也不算甚麼天大考驗，只要花點心思和時間就可解決，直到生下女兒Mia後，要處理的是一個鮮活又不可控的小生命，Rosa終於有種「打Final Boss」的壓力。「就算拍拖、結婚多年，仍然有未長大的心態，直到Mia出世，面對她實際的生理需求，每個動靜變化，還有因為未有語言、難以推敲的情緒起伏，終於面對現實，要接受自己是『零歲父母』，要一起學習和長大了。」 Rosa說雖然Mia只得九個月大，但兩代之間已累積不少奇妙體驗。「剛帶她回家七、八日，她未有太多反應，但試過有次喊得好犀利，我堅持抱着她，讓她知道我同在，看著她終於放鬆、不哭，很感動；某次老公不在，我要獨自和工人姐姐帶阿囡出門。當我們仨坐低在餐廳吃飯，自己邊處理點菜事宜，邊看著工人姐姐餵Mia喝奶，心頭突然一震，覺得眼前畫面好神奇——自己竟然生了個小朋友、有經濟能力去支撐一個家庭、創造這樣的生活，好奇妙！原來在她懂得叫我『媽媽』前，我先自我認同是『媽媽』，震撼力更強大。」 不過要維繫這「奇妙」，卻非常考驗耐性、情商和智慧。Rosa直言，「少女偶爾反叛，爸爸會幽默地笑『When You have your kid, that would be my revenge. 』做了媽媽，終於明白父母很多決定，背後原來都花盡心力才拿捏到平衡。在家吃飯，我會似爸爸多點規矩等，很多時都會想這些言行舉止看在女兒眼中，她又會怎樣呢？甚至叫老友像朱栢康留意，如果我們日後變了，他旁觀者清，記得要提醒那些不為意的盲點，別成為不想成為的大人。」 以演員身份的傳承這思維不但放諸家庭中，Rosa也想實踐於演藝事業中。作為雙職母親的過程，也讓她反思了透過作品跟下一代連結、互動，也是一種愛的交流，「看著Mia慢慢學爬、學企，好大膽、不怕跌，逐點能力解鎖，這樣的過程好美麗。從家庭延伸到創作，我今天之所以成為一個演員，也多得爸爸從前跟我分享很多好電影、好音樂，例如細個好鍾意看歌舞片如《Singing in The Rain》等，看到創作人怎樣一take過，對藝術群策群力的精準和執着，是另一種生命的優雅。」她說，「不時聽到不同年齡的觀眾，覺得入劇場好有共鳴、好洗滌心靈，或我教演戲班的學生，覺得一起學戲、傾談某些作品後有得著，我就想用演員、老師的崗位，將這些能力傳下去、傳開去，將演出變成一個任務，看著更多人，無論是同代的或下一代，一起成長、形塑出更好的模樣。」 特別疫情與亂象下時勢艱難，「當我們只有彼此，那不如實實在在的在一起，共同探尋出路吧，不管對Mia或學生們，我都抱持一個寄望：保持幽默的心態，誠懇地活出真我，別隱藏你的個性、感受、價值觀，不要外界加諸下來就妥協、忍受，你是有權利去思考、去辯證、去爭取的，這樣的你最美麗。」

Read Full Article