Author: admin

秋山 燿平 英文聽入耳 母語聽入心

嚟到科技先進嘅世代，只要主動學習，就算冇離境你都可以學識其他語言。日本YouTuber秋山燿平長居日本，因為善用網絡同參考書，自學大約十種語言，其中包括廣東話。語言無難事，只怕冇心人。 text．陳菁 大多人都相信留學或者去外地工作係學語言最快嘅方式，你點睇？我並唔否認咁樣能夠幫助語言學習，因為環境配合，你隨時隨地都可以使用當地語言。但嗰種環境真係只有出國先可以得到嗎？我唔同意。而家網絡發達，只要肯主動，就可以搵到願意同你傾偈嘅語言夥伴。我擅長創造外語環境，東京嘅外語文化唔算濃厚，學外語並唔係日本人必要嘅條件。所謂創造外語環境必須連同有吸引力嘅文化產物，好多日本人都鍾意香港電影同電視劇，令佢哋知道學識廣東話之後，可以享受當中內容，就會產生學習動力。 點解學識普通話之後，會有學習廣東話嘅諗法？唔少日本人識講普通話，但識其他中文嘅就好少。我覺得廣東話嘅影響力僅次於普通話，於是好自然就想挑戰。起初我係基於普通話嘅詞彙同語法去學，用一、兩個星期睇完簡單嘅參考書，我就開始同以廣東話為母語嘅朋友傾偈，每日傾半個鐘，加埋睇香港YouTuber嘅片，慢慢建立練習節奏。 邊個同你講「廣東話唔使學」？用普通話學廣東話有咩盲點？除咗唔識廣東話嘅華人，部分廣東話使用者都話「廣東話唔使學」。用普通話學廣東話最大嘅盲點係發音，我嘅普通話比較流利，部分廣東話詞彙唔覺意用咗普通話發音，呢個好難改。另一個係語法，正因為兩種語言語法相似，唔小心就將普通話句子直接用廣東話讀出嚟，變成廣東話音嘅普通話。冇學過普通話嘅人，要辨別口語同書面語亦有難度，就呢點嚟講，我反而有少少優勢。 學習嘅過程有咩搞笑事？認真講嘅廣東話句子，成日唔小心講成粗口。網上教學好常用「教」呢個字，但非常容易講成粗口，簡直係苦難，點練習都學唔識。最後我放棄，寧願當做笑點，而家粗口都變咗我嘅口頭禪。 而家你嘅廣東話水平係點？我做過幾次全程廣東話嘅直播，仲用廣東話教日文語法，日常對話都冇問題。睇香港YouTuber啲影片基本上唔使睇字幕，但新聞報道有好多高難度詞彙，而家要完全理解仍然有困難。 廣東話有咩獨有嘅趣味？廣東話嘅魅力之一，係保留好多古代中文嘅特色。日文因為受到古代中文影響，所以同廣東話有好多相似之處。例如日文仍然保留入聲，於是用日文學廣東話發音會更容易。另外，日文仲有用唔少「古漢字」，「食」同「飲」喺兩個語言當中意思都相通。 香港觀眾多謝你學廣東話，但又話廣東話好難學，你點樣理解呢種矛盾情緒？廣東話好難學的確係事實，佢哋考慮到外國人學廣東話要面對嘅困難，為咗照顧我哋先會咁講，但同時亦容易令我哋失去學習動力。香港人基本上都識普通話同英文，就算唔識廣東話亦可以溝通，我可以理解呢種情緒，但我建議不如多啲講鼓勵說話。 你認為學習廣東話有咩意義同價值？語言本身係溝通工具，為咗令對方理解自己嘅想法而存在。但所揀選嘅語言都係關鍵，如果你用英文同我溝通，你嘅說話只做到入耳。但如果你努力用我嘅母語傾偈，你嘅說話就可以入心，雙方可以心領神會，呢個就係我學廣東話嘅意義。開始用廣東話拍片之後，YouTube嘅click rate爆升，相信係因為我打開咗你哋個心，令我感覺到學廣東話係啱嘅。「可以溝通」同「心領神會」係兩回事，如果只係想實現前者，可能唔需要學廣東話，但為咗後者就有必要學。隨住科技發展，單純嘅溝通可能會被人工智能取代，後者先係永遠無法被代替，係人類先可以實現得到，所以我覺得學廣東話嘅價值唔會失去。

Read Full Article

港。字典 有冇責任保護廣東話 視乎你對佢嘅愛

港。字典 有冇責任保護廣東話 視乎你對佢嘅愛個個都約你得閒飲茶，唔通個個都得閒約你飲茶咩。廣東話，或者話講廣東話嘅香港人，字裡行間就係有咁多修飾。哲學系碩士Wilfred Kwok，習慣記低神奇又得意嘅廣東話詞彙，兩年前開設Instagram帳號「港。字典」（@hk.dict），收集現今世代嘅日常詞彙，幫佢哋一一卸妝，一針見血之餘，部分真係有共鳴到駁唔到。text．陳菁修讀哲學，點樣令你反思日常語言嘅運用？好多哲學家提出存在、靈魂、生命嘅問題，但維根斯坦就提出一個哲學觀，無論你理解任何一種哲學概念都受語言限制。當你嘗試回答何謂生命，都係透過我哋平日點樣理解「生命」呢個字，而唔係形而上嘅內容。維根斯坦認為人類頂盡都只能夠思考日常語言嘅運用，再冇進一步空間，所以唯一有意義嘅，就係探討語言嘅局限性。點解會開設「港。字典」？首先係見到外國有urban dictionary而香港冇，於是覺得好玩就做。另一個原因係我開IG前已經寫低一堆詞語，例如「弟兄姊妹」同「兄弟姊妹」，明明只係將兩個字換位，但一聽就知狀況唔同，前者講教會朋友，後者係有血緣關係嘅親人，我覺得好神奇。你點解鍾意廣東話？廣東話有啲嘢都幾好，佢有九聲，比普通話多一倍有突，抑揚頓挫多啲，用聲音抒發已經有優勢。我哋由細到大學中文，都係睇書面語，而講就講廣東話。書面語有正式感，但廣東話有親和力，有啲字喺英文都搵唔到，比如山旮旯。建立「港。字典」需要好多字，你有冇一個系統去收集字詞？我會分為三部分，首先係日常經驗，日常有趣嘅字會記低，其次係網上投稿，我未必直接用投稿嘅解釋，但我會再次翻譯，思考香港、世界同自己對嗰個字嘅解釋，而最後就係新聞出現嘅詞彙。但投稿經常面對嘅尷尬位，係好多投稿都好直白，會變咗好似潮語卡咁，解釋「淆底」就係「怕事」。我揀嘅字唔想太直白同膚淺，除咗有共鳴，都想有說穿現實嘅功能。好多字都係表裡不一，有時好直接嘅字，我想有個深層解釋，而比較兜圈嘅，就想寫到好直。有時唔係大家刻意避開，而係嗰個字已經發展到隱含其他意思。但有時都難免直白，比如一個同新聞相關嘅字，大家已經有明顯嘅意向，就好難有另一種解釋。咁多表裡不一嘅字，點樣反映到香港人嘅性格？唔能夠話唔夠坦率，只可以話太多修飾。有時會修飾到講唔到重點，小組討論同通識科會特別明顯，可以算係一個通病。比如問你疫情對香港有咩影響，明明重點係答影響，但好多考生都講疫情有幾嚴重。內地同韓國綜藝節目好受新一代歡迎，點樣可以吸引佢哋嘅目光返去廣東話？吸引佢哋嘅唔係語言，而係好玩嘅節目，如果香港成功出到有趣嘅嘢，佢哋自然會返返嚟。比如前幾年高登，即係而家嘅連登，所產生嘅討論區文化對廣東話貢獻唔少。另外，以前達哥紅嘅時候，晚晚做打機直播都吸引八、九千人睇，佢好多用詞都好港式，比如「一嘢轟落去」係完全廣東話嘅講法。你覺得而家新嘅YouTuber有冇責任去推動廣東話？係咪生於呢個地方，用呢個地方嘅語言就有一個責任呢？我用一個例子解釋，中國人傳統思想有孝道，子女有責任要孝順父母。但我覺得呢種責任並唔係來自於你出世就成為佢哋嘅兒女，而係因為佢哋養大你、對你好，得到子女嘅尊重，責任先隨之而生。你鍾唔鍾意一個語言都一樣，你有冇責任去保護佢、愛惜佢、宣揚佢，就係視乎你鍾唔鍾意呢種語言，你喺佢身上得到啲咩。

Read Full Article

黃明志 活用廣東話粗口 大家相處愉快

廣東話並唔係香港限定，同樣會出現喺澳門、廣州、新加坡，以及馬來西亞等地。混合各個地區語言嘅特色，建立出唔同面貌嘅廣東話。馬來西亞歌手黃明志話自己雖然講唔正，但廣東話對佢嘅影響非常深，同好多香港人一樣，佢都係聽四大天王同Beyond啲歌大。所以當留意到廣東話被淡化，雖然唔喺香港大，但都擁有同樣遺憾。 text．陳菁   馬來西亞粵語有咩特色？馬來西亞粵語會穿插馬來話、英文，甚至閩南話，馬來西亞使用嘅語言有太多種，但冇一種特別專或者特別純，因為爲都有受其他語言影響。 你幾時開始對廣東話產生興趣？邊啲香港文化對你嘅創作影響特別深？與其話對廣東話有興趣，應該話馬來西亞華人都畀廣東話影響得幾深。我哋細個睇嘅香港電影同電視劇都冇被翻譯過，係原汁原味嘅香港版。加上首都吉隆坡嘅華人都好興講廣東話，有啲中文媒體都以廣東話為主，電台都會播香港嘅廣東歌。就算係唔太流行廣東話嘅地區，當地人至少都識聽廣東話。我畀香港文化影響得好深，最主要係受到電影、電視劇同廣東歌嘅薰陶。我同大家一樣，都係睇《古惑仔》、周星馳、王晶嘅戲，聽Beyond同四大天王嘅歌長大。 對比馬來西亞粵語同廣東話，你認為兩者各自擁有咩個性？我覺得正宗嘅廣東話唔會夾雜咁多其他語言，如果喺香港，最多夾雜少少英文同普通話，但大家都仲聽得明。因為被廣泛同深入使用，香港嘅廣東話已經發展出獨有又強烈嘅特色，創造出好多新嘅詞彙同俚語，呢啲都非常有趣。 而馬來西亞粵語最大嘅特色，就係會融入唔同語言嘅單詞，有時會直接用英文或者馬來語嘅文法。如果香港人聽到會覺得句子被調亂，或者當中好多詞彙會聽唔明。但對於馬來西亞人嚟講，呢啲都好正常。我哋有辦法一邊聽一邊自己拼湊，喺腦入面整理出正常句子，然後去消化同理解。 同一樣物件，馬來西亞粵語同廣東話經常有唔同讀法，你覺得邊啲特別有趣？廣東話嘅落雨，我哋會叫落水；而廣東話嘅旁邊，我哋就叫邊皮，兩個詞語都受客家話影響。另外都有受福建話影響嘅例子，會將「咗」放喺詞彙嘅後面，例如「吃飽咗」同「上車咗」。仲有加咗馬來語嘅粵語，例如你好叻，我哋會話「你好pandai」，即係好聰明咁解。 創作〈學廣東話〉用咗幾耐？對你嚟講有咩難度？一般填詞我大概用三至八個鐘，但呢隻歌我寫咗三日，搵咗好多資料，亦思考咗好多嘢，呢個就係傳說中嘅「無聊事認真做」。我覺得最大嘅難度係唱歌，只要咬字唔夠準，聽落就好奇怪。好彩我嘅錄音師識講廣東話，幫咗我唔少。雖然你哋聽落仲係怪怪哋，但如果冇佢，肯定讀錯得仲勁。 嚟香港嘅時候曾經有被要求唔可以表演〈學廣東話〉嗎？你認為粗口喺廣東話當中擔當咩角色？每次去香港都會唱〈學廣東話〉，從來冇被禁止過。我從來冇講過隻歌有粗口，就算有粗口都係文化嘅一部分，代表咗草根性嘅憤怒同喜悅，只係睇你點運用。用得唔好，會引發打鬥；用得好，大家會覺得同你相處非常愉快。 點解會延伸出〈學廣東話〉嘅第二部分〈唱廣東歌〉？透過音樂推廣語言，你認為有咩獨特力量？之前因為演出去過香港幾次，我發現香港文化同成個環境都一直改變，好多地道文化都消失咗，好似有人活生生地喺我嘅回憶當中搶走一部分咁。雖然我唔係香港人，但呢個城市同文化係我成長嘅一部分，甚至算係幾大嘅一部分，所以我先會覺得傷感。於是通過創作part two嘅〈唱廣東歌〉，記載香港娛樂圈最輝煌時期嘅點點滴滴，算係致青春嘅一個回憶，都係話畀而家年輕人知，當年我哋做咩、聽咩、睇咩長大。 作為鍾意廣東話嘅大馬人，你留意到廣東話近年有咩趨勢？我發現到，尤其喺娛樂圈同大眾媒體上，廣東話同廣東文化都慢慢地被淡化。雖然大家覺得係一種趨勢，但我始終覺得好遺憾。語言同文化係一個民族嘅根，要保存一個民族嘅特色，就必須先保護佢嘅語言同文化。 你希望香港人點對待廣東話？有咩可以身體力行？堅持對下一代講廣東話，延續自己獨特嘅文化。 全新作品〈不要去Club〉係點樣獲得靈感？請介紹一下新作。我嘅全新創作〈不要去Club〉邀請咗台灣電音舞曲教父羅百吉合作，呢首歌係要向千禧年代嘅搖頭歌致敬，台灣稱爲「廣High」。搖頭歌早期主要流行於美國同韓國，後來香港出現好多翻唱作品，於是就有「廣High」呢個詞語，意思係「廣東High歌」，之後再傳入台灣。呢首歌融入早期電音文化，將大家當時嘅回憶慢慢帶返嚟，包括戴手套跳古怪舞步。

Read Full Article

Serrini 假如廣東話被剿滅 要學做千面人

奇怪地，用廣東話唱書面語寫嘅歌，就係要受保護嘅廣東歌，但用廣東話入詞就會被視為通俗，事隔多年，直至最近新歌〈越活越惹禍〉，Serrini 仍然鍾意用廣東話入詞：「其實有好多人嘗試當中，可能多咗人想食嘉美雞，就會有多啲本地味道出現。」 text．陳菁 photo．Bowy Chan makeup and hair．Anise Ma wardrobe．@mch.studio 用廣東話同純書面語寫詞，有咩分別？口語係日常溝通好重要嘅一環，但當寫歌用口語好多人就覺得好低俗、好市井，唔夠美感。好多明星唔想有市井形象，想保持好中產，可以著名牌衫嘅形象，於是就唔會用咁多市井語言，因為市井語言某程度上代表草根，但我爸以前聽許冠傑啲歌都係用口語。我有嘗試做實驗，好認真嘅題材，配上好口語嘅詞會係點呢？其實都有啲哭笑不得，比如「有頭髮邊個想做癩痢」，但其實講點解你唔同我睇戲。其實我想控制吓書面式口語，或者口語式書面語，如果行文流暢地表達自己嘅思路，咁內容就係詩化嘅口語。其實廣東話填詞好煩，對我嚟講係打大佬嘅寫作練習，有好多音，要押韻，唔啱音就真係填唔到落去，如果唔係就會變咗宗教體裁。 咩係書面式口語同口語式書面語？書面式廣東話係模糊咗語言之間嘅界線，即係唔好太原教旨。我好記得有個教授話有啲書面語唔啱文法，有句歌詞寫「方和向」，其實方和向係冇意思，應該係方向。但就係為咗押「向」字韻，中間就加個「和」字，其實係明白，只係要將啲字情境化。你控制到個語言就夠，唔一定要加幾多個百分比嘅書面語先係好。歌曲當中有好嘅中文，會啟發到人理解自己嘅情緒，無論你寫得好詩化或者夾雜粗口都可以做到，都可以達至美嘅境界。大家都想聽到親切嘅語言，如果你寫到有趣嘅作品，而大家都崇優，就會願意理解你做嘅事。 你咁多廣東話歌，係咪將香港人或者以廣東話為母語嘅人視為目標群眾？都唔係，因為我啲歌喺冇人講廣東話嘅地方都會出現，有法國朋友話好鍾意我隻〈網絡安全隱患〉。我去北京、上海開live show，明明大家都聽唔明我講乜，但一唱歌大家又識唱，嗰個感覺好神奇，係超越語言嘅溝通。法國朋友可能欣賞個groove，但華文觀眾其實睇得明啲歌詞。我好多歌迷話因為想聽得明啲隱藏笑位或者深層次意象，所以想學廣東話。其實好似long-D拍拖咁，你溝咗個外國人，但對方唔肯學你嘅語言，某程度上會難受，係咪唔鍾意我屋企文化？而家鍾意一個歌手唔係單純鍾意佢啲歌，都會想知佢做啲咩，但我唔會因為想服務佢哋而拍片加十種字幕。我亦冇特別諗係咪香港優先，如果好種族地去諗，就會變咗我曾經參加過嘅party，我啲外國朋友搞咗個Hong Kong Night，全部啲嘢食都係格仔餅、魚蛋、蛋撻同埋叉燒，笑到我黐線。我個人唔一定要同城市一齊，亦唔一定要割裂，我係構成城市嘅一部分。 以前香港軟文化好發達，而家歌手唔使等派台先發布作品，多咗人留意非主流音樂人，算唔算係一種時勢造就？我覺得係，地緣政治或者大市場係會吸引多啲觀眾，而家香港係冇咗以前嗰種既得利益者嘅姿態，大家要轉型都係受世界驅使。我成日都諗假如中原（Serrini對中國嘅稱呼）改革開放，我就可以努力令更多人鍾意我嘅歌，咁暫時作為唔係好pop嘅歌手，我只可以搵自己嘅朋友同空間。既然而家唔使等傳統媒體，你講自己嘢都簡單啲，但如果都會受機構控制，佢係要你收聲就要收聲，咁又要點應對呢？千祈唔好放棄討論，如果唔係我就要著紅色衫去幫手生仔。（源自《侍女的故事》） 假設有日廣東話唔可以再用，你會點？呢樣嘢十年前喺廣州已經發生咗，有人會示威，慢慢地都變成不成氣候嘅反抗，都幾難過。但其實好難抵抗，小學有同學仔笑你講廣東話，老師話再講罰你十蚊，咁應該點做？似乎要學做千面人，又要保持真心。但我覺得只要一日人類肯繼續去保留，未來有信念就得。

Read Full Article

WHAT ARE YOU READING 不討厭被討厭 李佳芯

本期讀書人：李佳芯，演員，曾擔任《學是學非》首代主持，亦演出電視劇《律政強人》、《誇世代》等，憑《BB來了》獲得最佳女主角獎，今年推出散文集《心之所往》。 text．陳菁 photo．Bowy Chan wardrobe．Dior hair．Ziv Lau makeup．Henry Li stylist．Stephen Yeung venue．港威酒店 甚麼時候開始有閱讀習慣？小時是愛胡思亂想又多愁善感的人，看到離離合合並不理解，但又沒有可以問的人。15歲左右開始接觸書本，希望尋求共鳴。以前喜歡看李天命的《哲道行者》和《李天命的思考藝術》，還有松浦彌太郎的《今天也要用心過生活》和 《正直》。 為甚麼喜歡看《被討厭的勇氣》？我在書局打書釘認識了阿德勒，知道他跟佛洛依德學心理學，但後來發現自己那套不太相同，於是建立另一個學派。作者岸見一郎和古賀史健受到他的啟發，便寫了《被討厭的勇氣》。簡單來說，就是探討我們有多少勇氣去被討厭，首先要接納自己的不足，用自己的方式做自己，才不介意被人討厭。 你覺得阿德勒的哪套理論比較日常和實在？阿德勒的目的論和決定論很實用，假設你清楚想得到甚麼，因而作出選擇，而並非被過去影響未來路向，這是目的論。假設因為曾經破產，所以對錢沒安全感，要賺很多錢令自己安心，這就是決定論。我覺得人生不應給自己太多藉口，書中也提到「應該追究的不是過去的原因，而是現在的目的。」 還有哪個章節令你印象深刻？有一句說著：「為了達到這個目的，於是捏造了憤怒的情緒作為手段」，意思是人生有很多事情並非想像中的複雜，複雜的是心態，只要面對時不加入個人情緒便很簡單。無論是做演員這行也好，做人也好，我們很自然地跟他人比較。加上社交網絡很盛行，會看到別人的風光，特別年輕人很容易羨慕對方。這書也說到，當你心態不變，儘管擁有一切都不會變。內在的改變很重要，不是賺到錢，認識有錢人，你就會改變，那只是外在的虛幻。 你在甚麼時候學會被討厭？曾經很介意別人的目光，但入了行經常被攻擊，令我加快過濾批評，你知道自己在做甚麼就夠了。從事這行業，很講求選擇自己相信的方式去做事，難道每一次演戲或每寫一句句子，都要考慮別人喜歡與否嗎？這想法會抹殺和限制創作過程。在人際關係上，當演員後我才理解迎合人不等於認識了好朋友，反而愈忠於自己愈吸引。做自己認為有價值的事，就可以吸引擁有類同價值的人。很多人因為怕被討厭而為人而活，但那是你由心想做的事嗎？只有你才知道。當你想過更好的生活或變得幸福，是需要勇氣去改變的，這是書名帶出來的意義。 撰寫散文集《心之所往》，經歷了甚麼突破？我不擅長用語言表達自己，寫書用文字也有難度，演戲可說相對輕鬆。例如煩惱的類型很廣泛，但要用一個字詞概括，我未必找到，這就是文字的力量和好玩的地方。完成第一稿後，我修改了很多次，最後也沒百份百完美。正如重看每場戲都覺得未夠完善，但最貼近當刻的就是最好。 寫作的過程如何令你再活一次？寫書的過程把零碎的記憶由點連成線，重新整理過往平實的經歷。我習慣跳入別人的角色，沒試過跳入名為李佳芯的角色，意外地某些回憶令我哭起來，或令我更掛念和珍惜某些人。很多年前，朋友知道我喜歡吃芝士蛋糕，他說把蛋糕分十二件後，其中一件是份外美味的，如果要知道是哪件，便要去他當暑期工的店舖吃。後來我才知道，他是為了跟我一起吃蛋糕才這樣說的。當時覺得很有趣，後來才回想到原來生命中有那麼一個人，會說如此善良的謊言，用心經營著友情，是很美好的回憶。 面對疫情，為何仍然堅持推出散文集？對比堅持，不放棄會更合適。寫書是一直存在的種子，我也有考量到疫情也許會取消書展。落筆之際是疫情加速的二月，既然沒想過的畫面都隨時發生，如果遇上很想做的事，還有甚麼理由放棄呢？ 實體書的魅力是甚麼？無論是印刷時的感動還是質感，都是電子書無法取代的。《被討厭的勇氣》已經看得很殘舊了，紙也發黃，但也是一種經歷。有些頁數我做了記號，有些夾了一片羽毛書籤，我覺得實體書有生命和溫度。翻頁時有味道、有感覺、有風，是不能被取代的。■

Read Full Article

蔡堅 堅不過石堅

蔡堅，五屆兼現任醫學會會長，向來敢怒敢言，不平則鳴，近月更因為一句「特首唔同」，被網民創作出潮語「堅過蔡堅」，讚揚他的英勇事蹟。他說：「我真的不是很堅，只希望能夠講話的時候，盡量訴說心聲。暫時在香港仍然OK，不希望之後不可以吧。」 石堅，已故香港演員，外號奸人堅，是粵語電影中的老牌反派，俗語有云：「堅過石堅」，比喻為無花無假，真到不能再真。 近月來，兩堅正面交鋒。蔡堅當選醫學會會長後，遭受連環攻擊甚至批鬥，近日不斷被人抹黑、醫務所遭受電話滋擾，亦有層出不窮的新招，日日不同，蔡堅苦說很麻煩：「身處現今香港，真的要見步行步。」原來，堅如蔡堅，也堅不過石堅。 Text & interview．Nic WongPhoto．Bowy Chan 與胡錦濤合照 甫踏入蔡堅位於太子的醫務所，傳統舊式診所設計，內裡養著一大缸熱帶魚，牆上掛著蔡堅當年參加訪京團，與前國家主席胡錦濤的大合照。當年這個行為或許會被指為根正苗紅，沒想到近月來他被指「深黃」，更被親中媒體及電台全天候惡意攻擊，就算近日獲得不少媒體邀約訪問，他也推卻不少。「太政治色彩的話就不好了，因為最近被人『搞』，不想再政治化。」感謝蔡堅醫生信任我們，就讓我們來個不太政治化的訪問吧。 現年72歲，從醫半世紀，蔡堅加入醫學會三十餘年，四度擔任會長，今年第五次當選卻是最大壓力的一次，受到前所未有的攻擊。「醫生之間有分歧，而且分歧很大，便產生一定程度的對立，此乃不幸。近兩個月來，我被人抹黑、被人打電話騷擾，被人在電台指名道姓地嘲弄、譴責，真是相當難受。」他坦言，以前幾乎從未試過。「這次是針對性，亦是抹黑地製造假新聞、假消息。」在這艱難的時刻下，慶幸每日都有病人對他說：「蔡醫生，加油！」，獻上窩心的關懷，支持他繼續做正確的事。 香港素來有「投訴之都」的稱號，醫生被病人及其家屬投訴，不算罕見。「以前每年醫委會收到大約幾百個投訴，現在卻可能多達一、二千個，很多都帶有政治色彩，例如指責某個醫生佔中，或者不支持警察，就可以變成一個投訴了。」他指出，其實這些投訴不該納入醫委會的處理範圍，但開了檔案總要調查。「好似早前有七十幾封傳真，投訴我進行個人宣傳，但這些都只會浪費醫委會時間，最終拖慢真正有關醫療投訴的調查時間。」 這些不正常的一切，源於他在7月中再次當選醫學會會長。「之前我不是會長，說話可以自我中心一點，但現在作為會長，就要與會董會商量過才發聲，所以現時我說話會小心一點，不要讓人誤解，好像如果被人指我反對《國安法》等被刊登出來，又要花一段時間來解釋了。」無官一身輕，成為會長不能暢所欲言，但他坦言，要做的事就要做。「難道要將醫學會變成一個附屬機構，甚麼都不出聲？我們希望在重要議題上出聲提點政府及市民，就像COVID-19肆虐香港，我們不時出聲，之前提點過前往老人院的醫生要小心，要求政府提供足夠換衣服的地方、穿著保護衣等安全措施，可惜記招後一星期，一名78歲到訪過多間老人院的私家醫生中招了，可能我們還提點得不夠吧……」特別留意，蔡堅全程用上COVID-19來形容疫情，相信又是某程度的小心，以免被人放得無限大。 避免醫學會尷尬 蔡堅曾經說過，今次再度參選，原因是不滿意醫學會去年沒有因應香港的大事件發聲，亦沒有反映普遍醫生的立場。「還記得去年騷亂，好似理工大學那一次，大批醫護被捕踎街，就連醫學會都感到尷尬。有人問醫學會為何不出聲？當時醫學會沒有出聲，後來卻是世界醫學會問起這件事，然後醫學會才寫信到警務處，提出希望對方進行調查。所以，我們建議醫學生要小心行事，不要鹵莽衝上最前，要救的時候當然要救，但保護自己是先決，以及讓人知道你真是急救員。」 上屆由何仲平醫生領導的醫學會，選擇沉默是金，他亦主張醫生保持政治中立，但當今香港社會兩極，非黃即藍，似乎只有神人才能做到沒有立場。「當然人人都有自己的立場，但醫學會的表達方法，立場盡量不太偏差，但面對不正確的事情，還是要說出來。尤其是有教育性的事，醫學會提倡維護民康，又或者最近政府提出自行採鼻咽或撩喉嚨樣本，我們卻反映非常困難。」 「早前跟政府開會，我問在座有哪個醫生自己試過？我七十幾歲，做了接近五十年（48年）醫生，發覺自己採喉嚨樣本相當困難，你如何叫阿婆、阿公自己來？他們知道後，希望私家醫生參與這件工作，但政府要私家醫生幫手，就一定要提供足夠的保護衣，以及在甚麼場合進行？急症室的話，都是在負壓房間進行，但私家診所沒有負壓房間，政府便提出診所應該打開窗口，以致空氣流通，但處於領展的診所是沒有窗戶，試問如何打開？然後，他們另一建議是，將冷氣加大氣流，但領展的空氣系統是中央控制，又是無法自行調節。若果這些事情沒有與當局講清楚，他們又以為很容易做到……」 堅離地政府 說穿了，這是官員離地所致。蔡堅坦言，現時從事衛生的政府官員，一世人都沒有在私家診所工作過，完全不知道私家診所面對甚麼困難。「他們必須與私家醫生溝通，如果沒有醫學會代表，或者沒有其他醫生會代表私家醫生，當局以為完美做到的事，最後卻會發覺有很多漏洞。」 問題是，政府仍相信立場偏黃的醫學會嗎？蔡堅坦言，醫學會始終是業界最大的醫生會，政府有必要合作及了解。「我不相信政府可以孤立醫學會，完全當我們不存在。」他表明，醫學會從來不是一個激進組織，而是一個專業組織，提倡維護民康。「我們的責 任是，向政府提出建議，當政府有何做法不恰當，就要提醒政府。我們從來沒有鼓勵醫生起義。甚至今年初那次罷工，我明白他們為何要罷工，只想保護自己安全，卻不是想作反、要脅等等，可惜我這樣的了解，又被人無限放大了……」 言歸正傳，公私營醫療合作，疫情當前可行嗎？蔡堅提到，近月來政府請了一百多個兼職私家醫生，幫忙在醫管局任職內科急症室及家庭醫學，減少看普通病症的人手，調撥其他醫生可以集中處理瘟疫的病例。「如果私家醫生能夠站穩陣腳，就在自己診所處理病人傷風咳發燒病症，很多病人就毋須不必要地前往急症室看病，給政府醫生額外的壓力。」 每晚捱吉野家 蔡堅透露，近日私家醫生士氣低落，生意淡薄，可能每日只有一兩個病人，與飲食業、旅遊業等一樣成為重災區。「政府對私家醫生當成孤兒一樣，沒有特別照顧，這次我們真的要『食老本』。」如今人人都要「食老本」，私家醫生的老本應該比一般市民厚得多吧？他苦笑道：「我晚晚都是吃吉野家、30蚊而已。」吉野家？他收到不少反映，最慘是那些剛出來執業不久、剛剛花了一大筆錢裝修診所的醫生，今年要捱日子，相當辛苦。「我們跟醫管局開會提過，希望公營可以接收私家醫生做兼職，捱過這段時間。」 「蔡堅，為何你不入dirty team？」他看到網上有人提問，為何私家醫生不主動幫忙，他坦言此事根本沒可能發生。「我想加入的話，他們都會踢我出來啦，我七十幾歲，手慢腳慢，分分鐘惹到瘟疫，惹開瘟疫。」他揚言，政府曾在冬季流感高峰期間，請他幫忙做周日普通科門診，因此有需要、有合適崗位的話，他也會幫手。「不過，當有人提議非傳染病科、呼吸科的私家醫生去做dirty team，就算不是叫他們去死，都是叫他們令其他人去死。譬如說，有人說希望到武漢幫手，我真的不知道誰人能夠幫到。」蔡堅不時提及自己說話要小心一點，但潮州怒醫個性依然，間中都會忍不住要發炮。 事到如今，政府全方位輸入內地醫護的底線，很快守不住？「我不覺得是否守得住、守不住的問題，而是如果依法辦事，無論是資歷足夠的『有限度註冊』，或是教導式的『臨時註冊』，醫委會這兩個途徑都是免試，不用考英文，不用考醫科，但問題是，如果不合乎資歷，卻想免試，然後在香港真正執業，任你做甚麼科，這樣才是問題。」他表明，現時香港約有一千個內地畢業的醫生，成功通過測試，在香港公營或私營執業，所以一切重點都是依法辦事的問題，並不是針對內地醫生。 英文不好，特首不同 較早前，蔡堅提到中港兩地醫護因語言問題難以合作，引起軒然大波，他希望藉此再度澄清。「如果在醫委會查考試記錄，尤其英文合格率，國內的醫生最低，相信教育方法、考試方法與香港制度不同。」更重要是，醫管局那個看病系統不易消化。 「當時我做政府門診呢，都學了四次才學懂，真的比較複雜，要不是慣用英文電腦打記錄、查詢、寫藥、開藥、列印，真的有困難，所以我才這樣說。之前我看到病人拿過他們的國內記錄，大部分都用中文寫的，亦是簡體字，我大約懂一半左右啦，我不懂他們那套制度，他們也不懂醫管局那套制度，所以一定要磨合的。如果一來到就要他們立即認識，真的相當困難，不是他們學不到，但要花時間囉，問題是，政府又是否有時間、有人手教他們呢？」英文不好，特首不同，幾個字幾句話就能明白的「常識」，結果又要花了一番唇舌。這，就是現今的香港。 大時代下，還是抽離一下，談談個人。每晚睡上四至六小時，睡醒後早上先到醫院，然後到黃大仙診所開檔，午飯後轉到太子診所，晚上又再折返黃大仙，真正做到五十年不變，原來只有蔡堅。「看病接近五十年，早已當成生活的一部分，壓力不算大。只是最近遇到新招，才感到壓力，因為影響的不只是個人，而是整個醫學會。」 對於72歲的老醫生而言，蔡堅笑說在家都只是床上那幾小時，都是看看小說、看看電視來減壓。早年說過特別喜歡看武俠小說，他直言至今依然。「最近我在網上看《有匪》，是台灣作者Priest所寫，講述某國在虛構朝代下被毀滅後，不少人民支持舊國君而成為山賊，因而改名為《有匪》。大概都是武俠內容，但我其實甚麼題材都看。」有趣是，蔡堅視力不好，雙眼幾乎貼近電話來看，卻無阻他的閱讀樂趣，看得不亦樂乎。 電視片集呢？他的答案可說令人相當驚喜。「早前有看TVB《殺手》，比較漫畫式一點，幾得意。然後轉到另一電視台的煮食節目《辣伙頭．開火》，甚麼都看。聽陶傑（《光明頂》）又聽到12點，再聽《18樓C座》，看Cable新聞、李慧玲、蕭生那些……」看TVB、ViuTV、有線，聽商台、網媒，偏偏就是沒有訂閱Netflix。 「唉，最近日日都有新招，只希望做完今屆，真的可以靜下來做自己喜歡做的事。」蔡堅六十歲時想過不退休，希望做到死為止，但近年有很多自己感興趣的事，包括整理好一些未分類的郵票，可惜沒有時間做，所以準備多做兩三年，就會step down退休。「早已計劃，這是醫學會會長的最後兩年，我經常希望後生能夠接任，今次都是這樣，只可惜他們不願意。」 年過七十，百病纏身 說真的，眼前的蔡堅比上鏡顯得疲倦及憔悴，始終年過七十，而且百病纏身。「我有很多慢性病：血壓、糖尿、膽固醇；之前斷了腳，打了釘；切了一段大腸；心臟有冠心病，雙眼又有青光眼，鼻竇炎都做了兩次手術。周身病痛下，真的要小心照顧自己的健康。」潮州怒醫向來有話直說，有火便發，現今卻不得不收歛，是無奈也為自己著想。「有時發脾氣令血壓飆升，不是一件好事，所以要在心中提醒自己，做了會長的話，就要顧慮一下說話前要小心，否則又被人指我犯了《國安法》，被恐嚇要收聲。就算不是七十歲，擔任自己有責任的位置，都要特別小心。」 最後，面對今時今日的香港現況，可以怎麼辦？「身處現今香港，我相信真的要見步行步。我個人沒有甚麼資產，行醫這麼多年，只是大概在76、77年，我媽借錢給我買了一層樓，到現在都是住在那裡，其他寫字樓（診所）都是老竇剩下來給我，所以我不著緊擁有多與少。過去經已養大了我兩個兒子，兩公婆也吃不到很多，對一切沒大要求，因此才會出來做會長。」蔡堅面對四方八面的奸人堅，雖然疲累，但他依然硬淨，依然很堅！有機會的話，大家見到蔡堅，謹記向他說一聲：「蔡醫生，加油！」

Read Full Article

常態的深思 陳柏宇

獨家健康之道羽毛球、桌球、哥爾夫球，都是陳柏宇（Jason）熱衷的運動，撇除講求敏捷度的羽毛球，其餘兩項也是思考型的運動：「練習過程會不斷問為甚麼，像是為甚麼球會呈現這種形狀。所以最困難的不是把球打出去的瞬間，練習過程更為重要，風向、斜度、距離等都需要思考和計算。」他向來喜歡運動，對飲食和減肥也建立一套自家理解。坊間的減肥充斥著偏方，他認為減肥的心態已有不妥，因為減肥只是過程，體重也容易反彈。要達至生理和心理健康並行，健康的生活模式才是應該追求的目標，訂立健康的飲食日程，也別忘添加自己喜歡的食材，令心靈也同樣得到滿足。 text．CC photo．Bowy Chan make up．Jesscia@Jessica Chan Workshop hair ．Alex So@The Attic watch．BELL & ROSS wardrobe．lululemon venue．Ocean Park 人家常說，男士到了特定年紀，身形管理的難度加倍提升。他雖然充分感受到變化，但對略胖也沒過於恐懼：「過肥容易生病，過瘦也不是好徵兆。千萬不要相信瘦才是美，其實胖一點也沒甚麼不好，也要留意心理健康。生理和心理，我寧可先選生理健康，接下來心態也更容易健康。」在兩年前當父親後，他把大量時間放在女兒身上，也直接成為減少運動量的原因。和健身房相距十分鐘車程，假設時間充裕地操練，來回就花了兩小時，而他寧可留在家中。幸好，女兒現在長大了一點，他笑言不再需要用時間換關係：「以前她沒溝通能力，親近與否就視乎陪伴時間的長短，現在多了心靈溝通，對話內容也明白多了，可以有短暫而有意義的交流。」於是他正重新調整運動量，回到他喜歡的舉重器材前，同時平衡親子關係。運動這回事，沒藉口，也沒捷徑。 置身未知汪洋Jason是個陸地派，但他喜歡看海。今年年初和太太往澳洲昆士蘭工作，海陸空之旅除了踏足白天堂沙灘、在半空眺望聖靈群島心形礁，還有進行難忘的浮潛活動。對深不見底的海中心，人類總是恐懼的。畢竟對比習慣已久的陸地，我們對海底的漆黑仍然充滿未知，直至今年為止，全球的海洋地圖也只是繪製了五分一，已算是人類史上的一大突破。每次浮潛，對Jason而言也是一次心理戰：「浮潛時只是往海中心游都會有恐懼感，有時會不自覺增加呼吸，但我總會推自己一把，在極驚恐前嘗試多游點。」硬下頭皮，掌握了呼吸的節奏，張開眼便伴著海龜和水母，目不暇給得把負面情緒都擱置。 海洋的無力和盡力向來對環保和動物議題有一定關注，眼見人為的垃圾和污染影響海洋生態，他往往感到無助：「首先要問，為何垃圾最後會出現在海中呢？這不是單單憑我們能控制的。」我們並非把垃圾送進海的經手人，既然不是導火線，他認為毋需過度緊抱責任。由源頭減廢入手，並找尋更理想的垃圾處理方法的同時，也要保持探求真相和數據的冷靜思維。他舉例，自備環保袋是常見的環保方法，事實上卻要使用三十次以上，才能和製造時所產生的消耗拉個平手。皆因不少環保袋以不織布製造，而不織布多數混了塑膠，當中所用的膠料比一般膠袋多10倍以上，基本上無法回收。另外他還提及常被視為綠色能源的太陽能，太陽能板含有鉛、鎘等重金屬，若質量不佳而難以回收，所產生的破壞比生產的電能還要高。 其實這都是資金和政策的問題，撥出資源就可以建立更妥善的回收系統，不少油污事故都因省錢而用上易破損的工具，而政府也應實行法律規管：「市民可以幫忙這句話已經聽太多了，最能幫忙的是更有權力的人，但如果地球的狀況已經這樣糟糕，還要以資金先行，也真的無話可說了。」以個人來說，Jason還是盡量出力，除了出席環保相關的活動，也早就開始研究及參考永續海鮮的建議。所謂的永續海鮮，就是按照可持續發展策略而捕獲或養殖的海鮮，因為來源有保證，所以不會影響生態系統。對海洋有心的人多著，但還是要保留獨立而好奇的思想，還有無邊際的討論空間。■

Read Full Article

並行共學 可貴的雙生味覺

傳說中，雙生兒都擁有心靈感應，比一般兄弟姐妹擁有更強的牽絆，讓他們解難時更得心應手、事半功倍。但Twins Kitchen的負責人Caleb和Joshua，則以親身經歷回答：「原來成長環境一樣，但走同一條路也有不同路線，所以要把話說出口，別以為大家都心領神會。」要繼續同行並延續珍貴的關係，溝通和體諒比一切傳聞都可信。 自小的最佳旅伴 還未正式踏出這個城市，Caleb和Joshua早就是對方的最佳旅伴，唸小學時還未自行外出太多，便一起遠征當年的潮流重地尖沙咀利時商場。這種專屬的闖蕩回憶延續到長大後的日子，他們和朋友去東京旅行，在複雜的橫街窄巷中找尋喜歡的小店，當好友早已不耐煩，二人仍然享受：「去旅行特別感覺到我們的節奏很像，很快有共識，在東京儘管迷路，但仍有毅力要找到目的地，這是兩個一起才會有的堅持。」當然，二人的個性差異在路途中也格外明顯，弟弟Joshua是行動型，出發了才算，而哥哥Caleb則是個穩健派，在地圖上要點對點地計劃好才安心，他形容二人的關係體現著日語中的「侘寂」（wabi-sabi）：把庭園清理好，然後搖晃其中一棵樹，樹葉掉落後的美學：「而他就是那幾塊樹葉。」 他們愛看Jamie Oliver的節目，而Twins Kitchen則是偶然的想法，市場上只有「糖就兩茶匙」式的教學片，於是他們把煮食連上紅酒，以短片拍攝開展了飲食業生涯。他們甚至在美國唸了個紅酒課程，然後一起去酒莊洽談品牌代理，一個考慮價錢等理性因素，一個看重味道和設計等感官。一支美酒，若獲得兩個味蕾的認可，最後的反應總會較好，但那段日子同時是二人的感情考驗：「由一同讀書變一同工作，才發現和對方在價值上很不同，就像和大學交往的女朋友步向社會一樣，能繼續一同成長確是難得。」 食物擁有改變社區的力量 他們仍然記得煮食的第一章，每個周日母親都會煎班戟，有一次她晚了起床，兩兄弟便自行到廚房煮食：「我們從小就愛吃，食物是人類最原始的共同語言，我們想為城市製造回憶。」食物改變社區是Twins Kitchen的信仰，從前車房林立的大坑，現在漸漸有咖啡店、畫廊、選物店，而餐廳往往是最開初的元素。香港人愛吃、懂吃，卻未必知道如何欣賞這門學問。 雖然有點玄，但Caleb認為欣賞食物前，先要找到自己：「不要人云亦云，不是網絡或別人推介的就是好物。找到自己的品味和喜好，學懂慢活，就可以集中在喜歡的事上。」過往慢活是內在調整，但今年因為疫情，Joshua認為這個課題成了必須學習和適應之事：「皆因疫情才知道自己走得多快，也因而錯過多少，現在正學習走慢點。原來寧靜地煮一頓飯，是難能可貴的愉快事。」一頓飯最重要的三項元素，食物、服務、對象缺一不可，和志同道合的人同桌，每一口的細嚼也是樂事。 祝福詛咒分不清 說到共同語言，兩兄弟曾聽過母親的分享，幼稚園老師告訴她，兩個兒子和同學以一種語言溝通，不是英語，亦非廣東話，於是發現二人建立了一種專屬的語言。但這種雙生兒的心靈感應，隨著時間日漸消失，加上性格各異，在工作時少不免產生磨擦。前陣子Caleb當上父親，硬撐了無數個無眠夜，二人的溝通模式漸漸產生了變化：「要有空間，也不要覺得心照就夠，長大後再沒心靈感應那回事，要花時間說出你的難處。」 Caleb常形容兩兄弟一起做生意是祝福也是詛咒，因為難以分清工作和親情。工作上你自然有期望，但親情是毋需達到某個標準才產生的愛。但正正因為同行的是兄弟，才不敢亂說放棄，曾經連退租信都放在門前，或是口袋只餘下五十塊，都憑著雙倍韌力而捱過了，繼續往下一個目的地進發：「我們不滿足，我們是腳踏終點那刻，便開始計劃下一個目的地的人。登山固然重要，但一起經歷的沿途風景也要好好記住。」且行，且珍惜。 Text：陳菁 Photo：BOWY CHAN VIDEO：YU SAI YEUNG, IVAN CHAN VENUE：INTERVAL, HAIR HOUSE BARBERSHOP BY ADAM CHAN

Read Full Article

畫筆決戰推土機 PEN SO

前陣子一枚黑白照在網上成為熱話，建築風格是英國文藝復興式的手法，整體氣圍無疑是倫敦街頭，行人路上卻是一張張的華人面孔。建築其實是座落於畢打街與德輔道交界的舊郵政總局，於一九七六年拆卸，而插畫家Pen So便把這美好的昔日地標以黑白繪畫：「每次看舊照都感到難過，這些建築其實可以保留，但因商業價值高而迫著發展，我卻是想由內至外保育的人。」 text．陳菁photo．Bowy Chan 和新發展角力Pen So成長於葵芳，那時的葵芳是新市鎮，他的戀舊細胞也許萌芽於祖父母的家。二人住在佐敦的舊唐樓，小時探望難免因拾級而上而抱怨，以為理所當然的登山級體驗，某天發現原來會消失。長大後他的畫筆下幾乎都是充滿建築的景物，尤其熱衷到油尖旺、大角咀、土瓜灣取材。有一次在新填地街遇上一棟舊建築，是粉紅色外牆的弧形唐樓，美得很，於是決定作畫。數月後卻換上一片墨綠，他事前對清拆毫不知情：「那刻才知道要鬥快，畫畫不會趕上發展速度，後來我得到一個指標，只要窗邊沒人在曬衣服，就知道準備要收樓。」香港大部分的舊建築物都集中在中心地帶，拆卸和興建的影象，每天以走馬燈的速度頻繁地上映著。 自從有了意識，他都慣性拍攝合眼緣的建築。所選的景物雖然隨心，但往往偏好非地標、非熱門的類型，他總愛捕捉小人物、小事。「世界那麼多人，不是人人都當主角，不是主角便不用留意嗎？我看電視劇會留意茄呢啡，一棟大樓我會注視那幼細的裂縫，它背後擁有一個故事。」建築物中他尤其愛舊式鐵框窗，每個的形態總有點差異，他畫起來心情份外舒爽，而新式的鋁窗和玻璃沉悶非常，一式一樣得他隨手畫個方形便算。 完整地戀舊戀舊情懷不是這幾年在他體內冒起的事，小時會跟父親一起看許氏兄弟的作品，迷上《半斤八兩》，可惜在同班同學裡找不著知音。螢幕上的小人物性格，還有那洋溢親切感的港式市儈和斤斤計較，可以叫他樂上半天。電視撈飯的日子，還少不了於早上卡通片時段後，以及《都市閒情》後播放的粵語長片，他一律不放過：「很早就意識到舊物比較適合自己，黑白予人的第一印象便是舊，港漫也是黑白色的，於是便朝這色系畫起來。」 因為常畫舊建築，他總是在黑白照中尋寶，也思考保育和發展間的平衡點。他曾看過一個探討各地保育文化的節目，以東京及倫敦為對比。東京原宿區是潮流重地，但中心點卻有座明治神宮，體現了日本人對保育的執著。倫敦同樣重視舊建築，但偏向保留外觀並改變建築用途。近年，香港不少保育項目均採用倫敦式手法，上環元創方、大館、茂蘿街7號（前稱動漫基地）皆可作例，但Pen So還是偏向內外一致的保育態度：「我喜歡原汁原味，我曾幻想香港有個以老香港為題的主題樂園，表演人員都穿上懷舊衣衫，扮演著以往的職業。住的酒店是七層大廈的模樣，要使用公共廁所，樓下有人拋飛機欖。既然這社會往發展前進，我便是追求百份百保育的人。」 唸包裝設計出身的他，早已理解設計的意義在於為人解決問題，現在作品獲得關注，他更在意自己的社會責任，每一筆都要考慮觀眾會得到何物。他記得Supreme在2007年推出紙袋，大家再次展示fashion嘢識條鐵的姿態。事實上，紙袋是因應紐約街頭禁酒而設計的，底部更有對警員不滿的字眼。而無印良品常強調推廣簡約的優質生活，甚至以沒有標籤作為隱性標籤，他笑言這是消費主義的手段，但又的確展示到鮮明想法：「很多設計貌似很商業，但堅持背後理念是我做設計的命題，我深信想法大於技法。」而繪畫出昔日的香港會大廈和三角碼頭等昔日舊建築，也是被他確立了的社會責任之一，灌輸保育，可以有很多種形態。 閱讀體驗之執著《香港災難》和《禁靈書》是Pen So以個人名義推出的作品，前者以第一身視覺紀錄香港發生災難的場景，包裝是一本記事簿，裡面附有小紙條等，而後者則是被詛咒的書，內有亡靈，內附的信件、符，或是網上資料都有助解謎。《香港災難》是比賽中的獲獎作品，自然獲得出版社的注目，但因為紙質和加插紙條的指引較為複雜，始於報價至後來的製作都困難重重。於是到了《禁靈書》，他在放下畫筆後也成為工廠工人，把紙條放在理想位置、負責包裝入袋，也跟進印刷事宜，「我對紙本很執著，每次都跟印刷成本打仗。現在為資訊而看書的人減少了，更多是為了享受閱讀，人家期待著精品書，我不想用普通粉紙交貨。」 他自認在紙本上是麻煩友，和余兒一起推出《九龍城寨：場景故事畫集》，曾經存在外界難以察覺的瑕疵，也決定重新印刷。為《阮大勇的影畫藝術》當策劃，普遍的印刷成本約佔整體成本的三至四成，為求力臻完美，他不介意提高至五至七成。《香港災難》是他的首本作品，原本預計售價約為一百元，後來因成本而定價為一百八十元，但最後沒讀者說太貴。售價這回事，似乎讀者們都沒想像中苛刻，只要你物有所值。以往一本漫畫不過二十多塊，門小雷的畫冊賣二百多元還是秒速售罄。Pen So認為，市面的軟件為對漫畫有興趣的人提供初體驗，體驗後便輕易認同售價合理：「畫家畫一格花幾小時，讀者不過看幾秒。以前他們覺得漫畫是次文化，賣十元八塊很合理，現在大家都重視了，甚至有人視為藝術品，就不再討論有多厚、有多少頁。」 近年漸被看見，除了獲邀出席法國安古蘭國際漫畫節，他早前曾跟法國出版社洽談合作機會。對方把紙上的香港景物看了一遍，建議他多畫點有國際視野的內容，於是他開始思考把畫筆跳出這城市的需要性。直至去年他和其他香港畫家獲邀到比利時畫廊參展，香港二字意料之外地成為焦點。「香港不再純粹地因歷史背景而被認知，他們覺得香港人很堅強，也不因為我畫的是香港景物、是城寨而沒興趣。香港的價值不同了，身處香港的我，這刻更加要以第一身紀錄香港。」

Read Full Article

被漫畫救活的孩子 柳廣成

本以為柳廣成在中大藝術系畢業，他卻糾正說四年級時退了學，自言唸得愉快，但不想外界因學歷而把他框死，甚至有既定印象，於是最後一年才離開校園。那不就等於因為不想拿證書而退學嗎？他笑著說：「是的，我覺得很不羈。」這個九十後漫畫家總是有著自己的節奏，甚至覺得天性悠閒的自己在香港被視為散漫的人，也深信香港並非長居之地：「我可能是四處遊走的人，但現在我住在香港就有義務理解，並讓更多人知道城市正發生的事。」 text．陳菁photo．Bowy Chanvenue．Raider 被欺凌所以畫畫柳廣成的確像日本人，自在而節奏偏慢的語速，偶然會含蓄地露齒笑，但這種日本氣質為他的童年時代帶來長達一年的惡夢。生於香港，雙親在年輕時由中國到港，兩歲那年，父母因工作關係而遷往日本京都。因為《星之卡比》和《寵物小精靈》，他在三歲開始執筆畫畫，上課時老師在旁觀察，已問他長大要不要當漫畫家。在日本當個愛畫畫的孩子是很快樂的，畫畫是正常不過的事，當漫畫家得到認同之餘也能糊口。他形容從少年漫畫吸取的熱誠燃燒至今，也早就勾勒出理想世界的模樣：「我們那代成長的孩子，都渴望人人互相幫忙、鋤強扶弱的社會，後來當要面對現實時，也不會立馬放棄。」加上《ONE PIECE》的加持，八歲的他已清晰長大後要當漫畫家，但同年因為父親被辭退，柳家便去中國北方住了一年。那是個仇日的年代，不諳普通話的柳廣成被老師和同學聯手欺凌，繪畫成了他的唯一出口：「白天被欺負的難過沒宣洩空間，唯一的方法就是畫畫，像是救了自己一命。」一年後他們回到香港，逃離校園惡夢，卻又跌入價值差異的漩渦。 巨型漩渦的名稱為「做藝術搵唔到食」，中學前就好放下畫筆，回頭是岸，大學就要為畢業後的錢財著想，他視入讀中大藝術系為理想，亦被中學師生圍剿。柳廣成沒忽視金錢的重要性，純粹是在買車和上樓以外，要拼湊出美滿人生，可抽取的元素還多著：「畫畫的原動力不應由錢開始，否則很容易變成為他人服務。創作最原始就是要表達自己的想法，而並非猜度別人喜歡甚麼，如同按評分標準而作答的公開試。錢這回事，生存到就好了。」 何謂生存得到？離開中大後他去了中學當視藝助教，月薪四千多塊，後來驚覺人生目標是不當打工仔，於是一年後便辭職。「為了省錢，我每天只是煮著超市買來的米線，一包有幾束，每餐平均四塊錢。後來終於可以吃二十幾塊的餐，捱了六年才能靠畫畫糊口，算是沒壓力地生活。」如斯節儉的生活，他從不視為入不敷支，只是因為窮、因為未有名氣，而必須忍受的過渡期。期間也要頻繁地在網上發布作品，累積一定作品量後，自己建立了信心，隨之而來是找上門的案子，這樣才能生活。在網上保持活躍是基本功，但要突圍而出，他還是相信運氣和契機的重要性：「我不覺得自己百分百靠實力，那六年我不會盤算廿七、廿八歲就是時候受注目了。你可說這是盲目的熱血，但唯有畫下去，直至不知哪天被關注。」 獨愛4B、5B、6B他所說的契機，是2017年獲邀出席法國安古蘭國際漫畫節參展，看到國際百花齊放的漫畫形式，漫畫家出版時除了可自選紙質、墨水、頁數、大小，連翻頁的方向也可自決：「回來後便反思，到底我有沒有一套自己的漫畫思想呢？」過往被日式漫畫填滿著眼眶，單純地喜歡漫畫卻又認知狹窄、想像力不足，連挑選畫具的原因都說不出。單純地因為日本職業漫畫家同款而跟隨，事實上用了三、四年也摸不熟。「技術層面也和屬性有關係，用那麼久也沒好感，的確強迫不來，後來我發現鉛筆最為舒適。這純粹是一種感覺，就像每個人都有喜歡的歌。」 鉛筆分為H和B，H筆筆芯較硬而顏色較淺，而B筆筆芯則較軟，顏色較深，數字愈大特性愈強。他獨愛4B至6B的鉛筆手感，接觸紙面有反彈感覺。雖然B筆筆頭消耗得快，容易變得不規則，但落筆時不能估計的意外性，造就他喜愛的粗糙感。在芸芸畫具中，鉛筆是長年被忽視的小角色，要不當作畫草稿的工具，要不便作傳統素描：「重點是如何使鉛筆有完成的感覺，我的線條粗糙但清晰，配合繪畫的節奏，我的畫可以呈現鉛筆的第三種狀態，有完成感又帶有情感。」在找到得心應手的伙伴後，他的關注度日漸提升，前陣子在旺角舉辦維期三天的展覽「紙本石墨：深邃之境」，看展的人龍冒著高溫，高峰時期由八樓繞到五樓。 被期望有正有負，獲支持是樂事，但有時卻令想法不夠純粹。前陣子一幅以探熱作靈感的政治漫畫獲廣傳，也一時令他沖昏頭腦：「人一受歡迎便會有心魔，原來畫政治畫會出名，那就繼續畫吧，明天要繼續探熱嗎？但我不想變得功利。」可惜現在想畫、能畫和敢畫已要明確劃分，他感慨同行人人自危，要離開繼續隔岸作畫，或是留下緊抱僅存色彩，是無法不思考的命題：「不敢畫後來很容易忘了怎畫，甚至覺得不需要畫。政治是需要關注的，但切忌因而對其他事變得麻目。如果你追求自由是為了更好的生活，當下更不能磨蝕對生活的感受能力，別忘記生活應有的模樣。」 城市的過客撇除政治因素，柳廣成從來都未曾視香港為永久落腳地。感受過京都的自由和寬敞，儘管適應了香港的大小事，卻無法由心地戀上。加上日本養成的悠閒節奏，他笑言自己的個性在香港總顯得不夠進取和上進。長大後，儘管仍能以日語溝通，他卻深信難以回到日本發展，香港為他培養的直率性格，恐怕和貌似客氣的日本人格格不入。在兩邊不是人的情況下，他發現了台灣。雖然未曾定居卻充斥熟悉氛圍，用的是繁體字，台東和台南的節奏像京都，加上不少出版社對他招手，成了暫時的宜居之地。 回首香港，一個他住了廿一年的城市，他沒想過會留下來那麼久：「因為見證不公，政治讓我想留下來，我住在這裡當然關心這裡的事。雖然歸屬感不及土生土長的一群，但我想把香港的事讓更多人知道。」自稱是四處遊走的旅人，他想去前陣子和遊戲公司Rusty Lake出了書的荷蘭看看，也想參加法國藝術家駐村計劃再住個一年半載，用透明膠袋盛著鉛筆到處跑。鉛筆在那裡，世界就在那裡。

Read Full Article